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			Afinando

		

	
		
			Prólogo

			Pocas veces un músico tiene la oportunidad de escribir unas líneas como prólogo a algún libro que hable de lo que es y significa nuestra profesión. Nuestro único prólogo, como directores de orquesta, consiste en la salida al escenario después de escuchar una nota, el famoso «la», seguido de una ruidosa cacofonía de sonidos mientras los músicos ya han terminado de afinar convenientemente sus instrumentos; y después que alguien te diga: «Maestro, la orquesta está afinada, cuando usted quiera puede empezar el concierto». Así de sencilla, y así de difícil, es la aventura que va a comenzar de inmediato: un concierto. Por esta razón debo agradecer inmensamente a Alessandro Pierozzi el privilegio que me ha concedido al «preludiar» una aventura diferente, la que usted, lector, tiene en sus manos, para dar comienzo a un viaje por el fascinante y diverso mundo de los instrumentos musicales y al que muy pocos han dedicado tanto esfuerzo, o para el que hay muy pocos mapas o guías que nos orienten en las jornadas viajeras que nos aguardan por delante.

			Es verdad que para todos los que amamos la música siempre hay, o ha habido, un momento en nuestras vidas en el que algo nos ha hecho volver nuestra mirada, fijar nuestra atención o nuestra inquietud por ser músicos o por conocer ese enigmático mundo que nos atrae, fascina, deleita, acompaña y nos ayuda a vivir experiencias personales que difícilmente encontramos en nuestros quehaceres diarios. Este libro nos llevará de la mano por un camino de sonidos y tal vez a descubrir nuevos conocimientos y horizontes que, no por sernos familiares o cotidianos, nunca pensamos que estuvieran ahí, esperándonos, desde que el ser humano quiso hacer de ellos una forma nueva de expresión o de comunicación. Si para su autor todo comienza a escribirse con un viaje personal, rescatando de su olvido aquellos viejos instrumentos arrumbados en una antigua casa, nosotros, en cada página, podremos acompañarle en este viaje y, de su mano, adentrarnos también en un mundo de saberes antiguos, transmitido hasta nosotros por quienes, desde que el ser humano hace historia con el sonido, nos han legado un patrimonio único e irrepetible.

			Decía Gustav Mahler que «solo existe una única razón de ser de la música: ser escuchada». Pero ¿y escribir sobre música? Este es uno de los retos de este libro. Hacer que a través de estas páginas que siguen vayamos encontrando las razones por las que los músicos, cuando tocan, nos devuelvan al origen de la razón de ser fundamental de la música: ¡escucharla! Y yo añadiría que cuanto más nos acercamos a esa «razón de ser» más nos acercaremos, a la vez, a su intrahistoria, a lo que «sirve de fondo permanente a la historia cambiante y visible», según la voz acuñada por don Miguel de Unamuno. A esa mezcla de mundos que son la historia, las técnicas, los descubrimientos, las limitaciones y las prácticas que, sin saberlo certeramente, están detrás de la vida de cada instrumento e instrumentista. Cuando nos disponemos a asistir a un concierto, una ópera o un ballet, vemos aparecer sobre un escenario o un foso a un grupo humano heterogéneo de músicos o bailarines dispuestos a dar cuerpo y alma a lo que nos legaron nuestros creadores en unos papeles pautados. Detrás de cada uno de ellos, de la inseparable compañía de un instrumento y de un sacrificado ejercicio diario hay miles de horas de dedicación, probablemente miles de libros, y gracias a ello se produce el milagro, y a veces también aparece la magia o el duende lorquiano, que da un renovado sentido a la reflexión mahleriana.

			Es cierto que existe una abundante literatura sobre infinitos aspectos muy concretos acerca de la música, su filosofía, sus métodos, sus tratados, etc., pero decía antes que hay muy pocos mapas que nos guíen en nuestro camino por ese amplio mundo de los sonidos. Este libro no pretende ser, o así lo pienso yo al menos, un compendio interminable de conocimientos exhaustivos sobre los instrumentos musicales. Creo, más bien, que estamos ante una obra y un trabajo verdaderamente impresionantes de rigor y erudición que pretenden acercar al lector, sea músico o amante de la música, a lo que antes también llamaba la intrahistoria de la música. Resumir tantos conocimientos en unos cientos de páginas sería una tarea no solo ímproba, sino ciertamente irrealizable. Por eso se nos ofrece en esta ocasión un auténtico mapa, o, si se prefiere, una «guía del viajero». Es en definitiva una invitación a un viaje no solo a través del tiempo sino del espacio en el que se han desarrollado los instrumentos que hoy nos son tan familiares en nuestro mundo occidental: sus historias, sus técnicas y los detalles que no nos son tan conocidos y que sin duda despertarán la curiosidad de muchos, pero que difícilmente nunca antes nos habían contado.

			¿Cómo leerlo…? Es una pregunta pertinente. El conocimiento de la música puede parecerse al espacio infinito de planetas y galaxias, a un océano inabarcable o a un tupido bosque. Es tal el cúmulo de vida, de detalles y de circunstancias entrecruzadas a lo largo de nuestra historia musical que pudiera parecer inabarcable, y de hecho lo es en toda una vida. Por ello se me ocurre que bien pudiera ser leído como algo que nos acompaña durante mucho tiempo. Esa compañía que en cualquier momento nos eche una mano para ir saciando nuestra curiosidad, como si bebiéramos un gran vino, sorbo a sorbo. Y aderezando nuestra lectura pausada con el alimento de asistir, después de cada sorbo, a un concierto y reparar en lo que hemos leído previamente para que su disfrute sea aún mayor. Debe ser un camino lento, pausado, en el que el poso y la experiencia que uno va adquiriendo a lo largo de ese viaje nos ayuden a saborear y descubrir la fascinante arquitectura sonora que los seres humanos hemos construido en nuestra historia y también a sus protagonistas.

			Así, tal vez descubramos que nuestro mundo actual no es del todo justo con quienes, en última instancia, hacen posible la reflexión de Gustav Mahler: los intérpretes e instrumentistas. Ellos son quienes hacen realidad para nosotros percibir lo intangible, en vivo y en directo, al poder escuchar la música. A título personal siempre he pensado, haciendo un paralelismo con el mundo del deporte, en cuán pocas veces tratamos con justicia, y con el reconocimiento que se merecerían, a nuestros instrumentistas. En la industria del deporte priman las estrellas, esas que hacen vibrar los campos de fútbol y que llenan páginas y páginas de periódicos o anuncios de televisión. Se les acosa con peticiones de firmas, camisetas, fotos… Y sin embargo esos otros grandes artistas, anónimos casi siempre y que llenan nuestras orquestas y teatros con su talento y su trabajo, salen de las salas de concierto por una estrecha puerta llamada «de artistas», sin que la multitud de fieles seguidores sepa que sus proezas quedarán eclipsadas y, en innumerables casos, a beneficio de rutilantes divos… Y todo a la espera del próximo concierto en el que volverán a ser tan anónimos como el primer día, entrando de nuevo por la estrecha «Puerta de artistas». Parafraseando a un famoso deportista, seguirán con su maravillosa rutina de «concierto a concierto…».

			No quisiera dejar terminar esta obertura, a modo de coda final, sin rendir igualmente un homenaje a otros instrumentos que tocan, pero no suenan… A aquellos que desde el otro lado de un papel pautado o detrás de los focos de un escenario hacen posible, sin emitir un solo sonido —y como si de una orquesta silenciosa se tratara—, que nuestra experiencia como oyentes se perciba como una coreografía silente y predispuesta para nuestro fascinante viaje a través de cada concierto o representación. Sus partituras, batutas, instrumentos y atriles no están ante nuestra vista, y sin embargo su experiencia, dedicación y conocimientos también hacen posible que la música de nuestras orquestas cobre vida y se renueve con cada concierto. ¿Qué sería de nuestras orquestas y teatros sin nuestros repetidores, archiveros, utileros, administrativos, técnicos, tramoyistas, sastres, peluqueros, jefes de sala, acomodadores…? En mi vida como director de orquesta he tenido la fortuna de hacer música, también, con esta orquesta silenciosa, y sus nombres están ligados a todos y cada uno de los músicos que hacen posible un libro como este: Begoña, Esther, Rafael, Enrique, Pepe… A todos los Pepes, las Begoñas, las Estheres, los Rafaeles y los Enriques… de nuestras orquestas vaya el más sincero de mis recuerdos y agradecimientos. 

			Como decía al inicio de este prólogo: «Querido lector: el libro que tiene entre sus manos está afinado, cuando usted quiera puede empezar el viaje…».

			Juan de Udaeta

		

	
		
			Preludio

		

	
		
			Los instrumentos musicales: un sueño real, una realidad soñada

			Un viaje a través del mundo de los instrumentos musicales está a punto de comenzar.

			Un conjunto de elementos técnicos, un crisol de armonías y un baúl repleto de emociones esperan a la vuelta de la esquina. Lo que transmiten y lo que esconden, lo que simbolizan y lo que aportan forman un entramado de caminos desde lo desconocido a lo admirable, desde lo concreto a lo cuasi místico.

			Pero ¿qué tienen de especial un piano, una guitarra o un violonchelo para que los seres humanos tengan en la recámara de sus vidas la ilusión continua por aprender a tocar uno u otro? ¿Por qué se muestra admiración hacia quien consigue que uno u otro transmitan tantos sentimientos? O ¿a qué se debe esa capacidad de abstracción del entorno que parece invadir a los intérpretes cuando tocan su instrumento? La explicación abarcaría, entre muchos motivos, la capacidad expresiva de un don natural, la mezcla de entusiasmo y tenacidad en el aprendizaje y en el trabajo diario o, incluso, una hipotética cuestión de azar que, en ciertas ocasiones, se entrecruza en el destino vital de las personas. Quién sabe. Lo evidente es que, día a día, ese piano, esa guitarra o ese violonchelo los hacemos «nuestros» gracias a la capacidad que tienen de transmitir un lenguaje universal que ayuda a un mejor entendimiento, a crecer como personas, a mostrar el lado emocional y sensible del ser humano, a unir más que a desunir: la música.

			Iniciar esta aventura tan compleja y a la vez tan excitante no es tarea baladí. Son muchos y variados los puntos de acceso desde los que podría echar a andar esta sinfonietta divulgativo-musical. Quizás, por enumerar alguno, la sensibilidad que transmite un nocturno tocado al piano, o el respeto a un violín y a un saxofón encontrados en una antigua casa familiar, o el recuerdo de un concierto con mayúsculas. Todos y cada uno de ellos tendrían en común la presencia de instrumentos musicales como protagonistas de facto. Pero explicar con palabras las sensaciones que transmite un piano, por ejemplo, en el Nocturno nº 1 op. 9 de Chopin, una pieza que parece detener el tiempo en una pausa de seis minutos y unos pocos segundos, o la melancolía que produce descubrir la soledad de unos instrumentos agazapados entre el polvo de un viejo desván tras años de abandono o revivir el entusiasmo de un concierto en el que, con las luces en penumbra, la sala enmudece con el convincente la del oboe y la afinación del tutti, parecería cuanto menos una osadía.

			Sea cual fuere el comienzo, este recorrido global pretende mostrar la esencia de uno de los campos más fascinantes de la música, en el que diferentes tipos de viajeros (instrumentos musicales) subirán y bajarán a lo largo de paradas intermedias (etapas históricas), compartirán equipajes (materiales, elementos técnicos, escuelas…), hablarán de sus defectos (intentos, fracasos, adaptaciones…), de sus virtudes (éxitos, influencias, repertorio…) o de sus vivencias (anécdotas, solistas…). En definitiva, un itinerario que se presenta con el objetivo claro de poder contar el secreto de la vibración de una cuerda, los diferentes tipos de boquilla, los efectos creados por las distintas baquetas, el tipo de madera de un oboe o una guitarra, el ritual con el arco, el mantenimiento de los pistones o la vara en los instrumentos de viento, la edad aconsejable para que los niños comiencen el estudio de un instrumento, la historia del violín, del oboe o la trompa o el acercamiento a algunos de los mejores solistas de la historia. 

			Los instrumentos musicales se disponen a interpretar la partitura de nuestras vidas. Un fascinante mundo de sonidos, de colores, de intuiciones… Un sueño real, una realidad soñada.

		

	
		
			Parte I

		

	
		
			Los instrumentos «antiguos»: un viaje express desde la Prehistoria al Renacimiento

			Quizás en este caso, como en tantos otros, el mejor comienzo sea el más sencillo: ¿qué son los instrumentos musicales? 

			Si nos atuviéramos únicamente a su acepción más común, un instrumento es «un objeto fabricado, relativamente sencillo, con el que se puede realizar una actividad», y musical, «perteneciente o relativo a la música»1. Visto desde este prisma, los ingredientes de la receta serían los correctos, aunque faltos del condimento necesario para darle sabor y para su presentación definitiva ante los comensales. Añadir ciertos aspectos técnicos y artísticos llevaría a definir un instrumento musical como aquel dispositivo que produce sonidos con unas determinadas características como son el timbre, la altura, la duración y la intensidad, que, sumadas a unas estructuras, unas dinámicas y a una intención expresiva, logran el objetivo de que un emisor o un intérprete los transmita y que un receptor u oyente reciba esos sonidos, los interiorice y los reinterprete como mensaje. Este es el punto álgido de la cuestión: la intencionalidad expresiva debe acompañar en todo momento al músico para que los notas que salgan del instrumento sean reconocidas a oídos de otros como música y no como simple ruido o sonoridades inconexas. Se puede asegurar, por tanto, que la música no se podría entender sin los instrumentos —se debe incluir también la voz, considerada por muchos teóricos como el primer gran instrumento—, y estos, a su vez, no tendrían ningún tipo de recorrido si no se enmarcaran dentro de un normal proceso de comunicación artística. 

			Pero ¿qué recorrido realizaron los instrumentos desde sus orígenes? ¿Cómo se construye un instrumento? ¿Cuál es el principio físico por el que una cuerda o un tubo emiten sonido? Estas y otras cuestiones encuentran respuestas en la organología u organografía, la ciencia que estudia los instrumentos musicales desde una óptica histórica, social, física y técnica, teorizando sobre cómo unos inventos de material, forma, épocas y técnicas diversas pueden llegar a emitir sonidos que nuestro oído recibe y nuestro cerebro interpreta como música, produciendo en el ser humano todo tipo de pasiones y acciones, sentimientos y opiniones. Lo considero un auténtico milagro vital. Etimológicamente, el término organología deriva de la suma de vocablos griegos órganon (instrumento) y logos (estudio). En la temprana Edad Media, el latín incluyó el término organum para referirse al concepto de instrumento musical en general: san Isidoro de Sevilla (560-636) fue el pionero en utilizarlo con ese significado. A partir de sus Etimologías, en concreto en uno de los capítulos dedicados a la música y a los instrumentos musicales2, se abrió un largo y dificultoso proceso sobre la teoría y el estudio de la instrumentación occidental —un tiempo que nunca debiera haberse arrinconado en la memoria del olvido— hasta la aparición de auténticos eruditos que abordaron dicha materia con minuciosidad y pasión, dejando una huella de sabiduría tan moderna que no siempre ha sido valorada en su justa medida. Estudiosos que escribieron tratados sobre aspectos generales de los instrumentos, unos, y métodos más especializados, otros. Hubo auténticos musicólogos que deberían ser considerados como tales desde la perspectiva temporal y actual del término. Su lista es tan extensa y su influencia tan notoria que serían materia clave para la producción de más de una monografía especializada: Henri Arnaut de Zwolle (1400-1466), Sebastian Virdung (1465-1530), Martín Agricola (1486-1556), fray Juan Bermudo (1510-1565), Gioseffo Zarlino (1517-1590), Michael Praetorius (1571-1621), el padre Marin Mersenne (1588-1648)… 

			Para percibir el verdadero despegue de la organología como disciplina científica, el calendario musical deberá desplazarse hasta los últimos años del siglo XIX. Un siglo que asistió a la modernización de los instrumentos como jamás se había visto hasta entonces y en el que muchos conservadores de museos, antropólogos y etnomusicólogos europeos y estadounidenses, animados por el auge del coleccionismo del instrumento como objeto de alto valor artístico, se involucraron en la investigación y en la especialización dentro de dicha disciplina. Uno de los primeros portavoces de este movimiento fue Victor Charles Mahillón (1841-1924), conservador desde 1879 del Museo de Instrumentos del Real Conservatorio de Música de Bruselas, en el que consiguió reunir más de mil quinientos tipos de instrumentos antiguos, modernos, artesanos y populares. Él es autor del Catalogue descriptif et analytique du Musée Instrumental (1888) en el que diferencia autophones, membranophones, aërophones y chordophones, clasificación considerada años más tarde como el auténtico referente en la elaboración de una obra que me atrevería a tildar de majestuosa, colosal: Systematik der Musikinstrumente: ein Versuch (1914), publicada en la Zeitschrift für Ethnologie (Revista de Etnología) por Curt Sachs (1881-1959) y Erich von Hornbostel (1877-1935)3. Como resultado de sus investigaciones se editará el catálogo más extenso jamás conocido, considerado todavía en la actualidad, a pesar de las lógicas carencias por su falta de actualización, como el abecé de los musicólogos y etnomusicólogos. Sobre él volveré unas líneas más tarde por ser uno de los pilares desde los que partirá el planteamiento general del libro y su posterior desarrollo. Cabe añadir otros nombres ilustres ligados a esta nueva especialidad, como el sueco Karl Gustav Izikowitz, autor de Musical and other sound instruments of the South American Indians (1935), André Schaeffner (1895-1980), antropólogo y etnomusicólogo francés, disciplinas muy presentes en sus escritos sobre organología como en Origine des instruments de musique. Introduction ethnologique à l’histoire de la musique occidentale (1936), y las aportaciones de Nicholas Bessaraboff, quien acuñó la acepción moderna de organología como estudio científico en Ancient European Musical Instruments (1941), un minucioso estudio de los instrumentos que conforman la Leslie Lindsey Mason Collection del Museum of Fine Arts de Boston. 

			Innumerables son los tipos de instrumentos susceptibles de producir música (orquestales, étnicos, primitivos, electrónicos, Orff…) y numerosas sus clasificaciones a lo largo de la historia, debido fundamentalmente a esa necesidad innata del ser humano por organizar todos los aspectos de la vida. Todo está clasificado: desde los elementos naturales hasta el más insignificante objeto.

			Así se debió pensar hace unos cuatro mil años en la Antigua China cuando se completó la primera gran clasificación basada en los materiales de los que estaban hechos los instrumentos. Y así lo heredaron muchos de los teóricos y musicólogos que abordaron esta tarea a lo largo de cientos y cientos de páginas y mostraron siempre una pasión incontenible llegando a conclusiones que han quedado en los anales de la historia de la música con mayor o menor éxito. Son muchos los tratados y estudios editados hasta el momento, algunos heredados de la sabiduría medieval o renacentista, otros elaborados al más puro estilo ilustrado, unos pensados con fines divulgativos y otros planteados como diccionarios o a modo de catálogos fotográficos. 

			El siglo XVI fue el que marcó un antes y un después en esta línea divisoria coincidiendo con el cambio estilístico a partir del Renacimiento. Un momento en el que la supremacía vocal comenzó a compartir mesa y mantel con el acompañamiento instrumental que piano piano desplegó todo su encanto para llegar, finalmente, a un protagonismo que hasta entonces resultaba desconocido. Este proceso no dejó indiferente a nadie y así se refleja en gran parte de los planteamientos teóricos y en los desarrollos científicos del mundo del instrumento, como los de los ya citados Agricola, Mersenne o Mahillón, quienes certificaron la división entre cuerda, viento, percusión y «varios». Afrontar el estudio minucioso y una descripción mecanizada de cada uno de los cientos y cientos de instrumentos existentes podría convertir esta aventura en un camino farragoso con tintes de excesivo academicismo y poco acorde con el espíritu de la colección. Este análisis parte de la combinación de dos planos metodológicos bien definidos: la división clásica de familias dentro de la orquesta que nos acompaña desde hace unos doscientos cincuenta años aproximadamente y el sistema de clasificación más reconocido a nivel científico, planteado por Sachs y Von Hornbostel en 1914, basado en principios físico-acústicos que sustentan el modo en que se genera el sonido. Respecto a la primera opción, la división entre cuerda, viento y percusión es la forma más sencilla para la descripción de los instrumentos musicales, sobre todo para un público novel en la materia, aunque bastante limitada y nada exacta desde el punto de vista científico. ¿Por qué? Porque no se basa en un criterio único de análisis. Como señala el propio Sachs —considerado por muchos como el «verdadero padre de la organología moderna»— en su Historia universal de los instrumentos musicales (1940), a la hora de evaluar esa clasificación «con los instrumentos de cuerda hay una referencia al cuerpo donde se origina la vibración, mientras que, con los instrumentos de viento y percusión se reflejan respectivamente la fuerza de activación y el modo de ejecución». La segunda vía de análisis, el trabajo de investigación de Sachs y Hornbostel, supone el estudio más detallado que se haya hecho jamás. Partiendo del catálogo del conservador belga Mahillón, estos dos teóricos alemanes utilizaron como método de análisis el sistema métrico decimal de Dewey para desmenuzar a modo de cascada cada gran bloque instrumental en divisiones y subdivisiones. Para ello propusieron cuatro grandes grupos en los que prácticamente cabían todas las nomenclaturas y sonidos posibles: los idiófonos —percusiones sin membrana de madera, metal o piedra— que sustituían a los autófonos de Mahillón, membranófonos —percusiones con parche o membrana—, aerófonos —de viento— y cordófonos —de cuerda—. Años más tarde, en 1920, Sachs añadió un quinto grupo, los electrófonos —sonido generado a través de la electricidad—, grupo con el que se venía a completar un vacío teórico que no correspondía a la realidad que se venía desarrollando desde los inicios del siglo XX. 

			Los instrumentos que tocamos, escuchamos y admiramos no son fruto ni de la actividad de un determinado pueblo primitivo ni de la genialidad, nacida de la noche a la mañana, de un inventor o un constructor ni de la inspiración de algún compositor o del capricho de los intérpretes. A lo largo de siglos se han transmitido a través de los diferentes pueblos y culturas evolucionando y adaptándose a todo tipo de situaciones, factores y posibilidades. Son innumerables los casos a lo largo de la historia de la música a los que hemos tenido acceso gracias a la inestimable ayuda de disciplinas como la musicología, la arqueología, la antropología o la etnomusicología. Muchos quedaron en los albores, otros marcaron un punto de inflexión y la mayoría siguieron su evolución natural. La base común asentada en la cuerda, el viento y la percusión se afianzó a lo largo de los tiempos en cuanto a construcción, sonoridad e interpretación; todos ellos tienen ese sello distintivo de procedencia, excepto los instrumentos musicales electrónicos que se desarrollaron a partir de las primeras décadas del siglo XX: el primer ejemplo, que data de 1919, es el sintetizador Theremin inventado por el ruso Lev Theremin (1898-1993). Por sus singulares características, estos últimos deben ser analizados desde un prisma diferente, básicamente por la forma de producción del sonido que incluye la presencia de un factor externo impensable hasta aquel momento: la electricidad.

			Reconociendo, por supuesto, los muchos matices que podrán quedar en el tintero respecto a cada uno de los períodos históricos y estilos musicales, escuelas e influencias que a fin de cuentas conforman el desarrollo de la historia cultural de la humanidad, el análisis comenzará con un rápido repaso desde la etapa prehistórica (año 10000 a. C. aproximadamente) hasta la irrupción de las civilizaciones avanzadas a partir del año 3500 a. C. en Mesopotamia, Egipto, China, Grecia y Roma. Con la caída del Imperio romano, el argumentario se adentrará de lleno en las entrañas de la música occidental con el repaso de alguno de los hitos más destacados durante la Edad Media, grosso modo unos diez siglos, hasta la llegada del Renacimiento en los siglos XV y XVI, momento que marcará un punto de inflexión en el recorrido. ¿Cómo realizarán los instrumentos el paso de esa frontera? Con naturalidad, con originalidad y mucho tesón. Tras cruzarla, el viaje continuará con el calendario previsto. Estos ingenios sonoros serán los verdaderos protagonistas: ellos marcarán los tiempos y serán los encargados de llevarnos de la mano a través de las diferentes etapas y estilos, de los éxitos y los fracasos, de los sonidos y los silencios…, desde el Barroco (siglo XVII y parte del XVIII), al Clasicismo (hasta finales del XVIII y primeros años del XIX), desde el Romanticismo (hasta finales del XIX) al siglo XX… 

			Es tiempo de música. ¡Señoras y señores, bienvenidos al apasionante mundo de los instrumentos musicales! 

			Etapa prehistórica

			Estación de cabecera: etapa prehistórica. Aunque en aquel tiempo eran evidentes la presencia de objetos y, sobre todo, la interiorización de actitudes rítmicas por parte de los hombres primitivos como medio de expresión y comunicación, también parece clara la idea de que no existía conciencia de estar creando ningún instrumento ni sentando las bases de la música o la acústica: nada más lejos de la realidad. No se tenía la percepción social de la música como hecho estético —esto se irá asumiendo en las sociedades cultas a partir de las antiguas civilizaciones— y sí como elemento de énfasis en acciones y reacciones de un colectivo. Para definir esta etapa se me ocurre a vuela pluma sumar tres PPP, no a modo de matiz musical sino como las iniciales de prehistórico, premusical y preinstrumental, para englobarlas en un único término inventado y, cuanto menos, sugerente: prehistóricomusicoinstrumental.

			Muchos estudios musicológicos y arqueológicos indican que los primeros seres humanos percutían sus pies y sus manos, emitían sonidos onomatopéyicos, golpeaban tambores de mano, soplaban en huesos de animales como si de una flauta se tratara o en cuernos de animales a modo de trompas y entrechocaban o raspaban toda suerte de objetos para mostrarse y para enfatizar hechos cotidianos y costumbres sociales como rituales, hechizos o nanas. Eran los greatest hits del momento.

			Si tomamos como referencia la gran división de la Prehistoria en Edad de Piedra y Edad de los Metales más los consiguientes subperíodos y etapas, parece confirmada, en el temprano Paleolítico, la presencia, con evidente finalidad comunicativa, de las primeras flautas realizadas con huesos de reno que emitían sonido a través de una hendidura superior. Este modelo tuvo su particular evolución a lo largo del Paleolítico superior (Auriñaciense y Magdaleniense inferior) con la aparición de las flautas de tres y cinco orificios. A primera vista parecería arriesgado, pero ¿podría tratarse del origen de la escala pentatónica? Quizás no pueda afirmarse con rotundidad, pero en ellas sí parece que había ya algo más que un mero propósito melódico. Se han descubierto hallazgos de las mismas en Melanesia, el antiguo México o la India relacionadas con símbolos y amuletos utilizados durante el cortejo erótico-amoroso a las mujeres, así como en la realización de rituales de sacrificio humano y sus respectivos funerales. Otros aerófonos fueron los zumbadores y las lengüetas de cinta. Al mismo período corresponden los primeros objetos percutores, como las sonajas y los raspadores; las primeras estaban formadas por cáscaras de nuez, dientes o piedras, alineadas y sujetas a un cordel que, a su vez, eran atadas a muñecas y tobillos para que al ser agitadas sonaran con una clara intención rítmica; esta técnica, asociada a un claro lenguaje corporal como medio de expresión no verbal (saludos, celebraciones, eventos…), se conserva en ciertas tribus y estratos sociales del continente africano, americano y australiano. Los raspadores, formados por huesos de animal con hendiduras para ser frotados, estaban asociados a ceremonias funerarias y a rituales eróticos, ya que los huesos eran considerados símbolos de virilidad masculina. De esta etapa no se tienen certezas de la existencia de instrumentos de cuerda ni especie alguna de tambores. En el estrato medio —así lo define Sachs en su Historia universal de los instrumentos musicales—, gracias a los yacimientos arqueológicos del Neolítico, aparecieron los primeros tambores, relacionados con rituales sagrados y mágicos, moldeados con arcilla y una piel extendida sobre el cuerpo hueco para que resonaran al ser percutidos por las manos o unos palos. Se trataba de unos instrumentos muy ornamentados y con unas aberturas alrededor del óvalo que permitían realizar unos nudos de cordel para sujetar y tensar las membranas realizadas con piel de serpiente o de ganado. Se han acreditado diferentes modelos y procedencias como los «tambores tubulares» de tronco de árbol, también llamado «tambor de pie» (África y Antiguo México), muy estático por su gran tamaño y dificultad para ser trasladado; de este modelo nacieron otros tambores más manejables como los «tambores con asa» (Amazonas y Michoacán), el «timbal africano», la «vasija neolítica» (Europa central) o los «tambores de marco» de dos tipos: el «tambor del chamán» (India y norte de Asia) con una membrana y un marco circular terminado con un asa en la parte inferior para sujetarlo con una mano y tocarlo con la otra, y el tambourine o pandereta (Cercano Oriente y zonas de Europa), con dos membranas a las que se podía golpear indistintamente. 

			Al Neolítico pertenecieron también las primeras trompetas, ligadas a una tradición mágica de clara connotación machista por su simbología de poder y dominio; no tenían la forma ni el sonido actuales, sino que se trataba de trozos de rama hueca o caña con los que se gritaba o se cantaba sin ningún sentido musical. Una variante fueron las «trompetas de caracola», en forma de espiral y con sonidos firmes y profundos, por las que se soplaba lateralmente con un claro propósito de comunicarse. Algunos ejemplares se descubrieron en zonas de Madagascar, la India o el Antiguo México relacionados con ceremonias en honor al viento, el agua y la Luna, así como con rituales asociados al matrimonio, la procreación y la muerte.

			Al continente africano pertenecen los primeros testimonios, esta vez confirmados, en el ámbito de la cuerda: el arpa, la «cítara de suelo» y el arco musical. Respecto al arpa se trataba de un mecanismo bastante rudimentario por el que se abría en el suelo un pozo que se cubría con cortezas y en torno al cual se clavaba un palo flexible que se arqueaba a consecuencia de la tensión creada por la cuerda atada a uno de los extremos del palo y a las cortezas; el instrumento, de unos tres metros de altura, era punteado por varias personas al mismo tiempo, para obtener la emisión de un sonido cuanto menos desgarrador. En cuanto a la «cítara de suelo» se construía con el mismo criterio que el arpa, es decir, con un agujero cavado en la tierra y cubierto por cortezas, pero en este caso con dos travesaños clavados al suelo como elemento para sujetar una gran cuerda horizontal o tallo de palmera dividida por otra cuerda que caía verticalmente, produciendo de esta forma la resonancia con dos sonidos diferentes. El concepto de arco musical siempre se asoció a la imagen del arco de un cazador con los extremos de un palo flexible unidos por una cuerda elástica: nada más lejos de la realidad. Estos arcos musicales eran mucho más grandes que los utensilios de caza y además necesitaban de un resonador para emitir sonido, generalmente una calabaza; está confirmada su utilización en tribus centro-africanas en el momento de ofrecer rituales de iniciación sexual a las niñas, o en México, durante la celebración de ceremonias de alabanza a la Tierra y a la Luna. 

			En la Edad del Bronce muchos de estos instrumentos evolucionaron con la intención de hacerlos más manejables y útiles para la vida cotidiana. Uno de los casos más llamativos fue la «flauta nasal», que algunas teorías asocian con una práctica de origen religioso en la que los curanderos o chamanes de Melanesia y Polinesia tapaban las fosas nasales de los enfermos en condiciones terminales para que de esta forma murieran ahogados y el alma pudiera continuar unida al cuerpo del difunto. Otro descubrimiento en zonas del norte de Alemania y Dinamarca fueron los lures, unos tubos con forma de trompeta que se utilizaban de dos en dos. Durante el último período prehistórico aparecieron en escena instrumentos de percusión como el birimbao o guimbarda, una lámina de bambú o metal percutida con el dedo o tirada por un cordel; la posición y los movimientos de la cavidad bucal a la hora de encajar el instrumento eran los que permitían obtener diferentes sonidos que creaban pequeñas melodías. Y, por último, el xilofón —llamado así hasta la moderna definición de xilófono—, compuesto por una serie de tablillas de madera apoyadas sobre las piernas o dispuestas sobre un resonador de calabaza —esta variante sigue existiendo en zonas de África— para ser percutidas con palos u otros objetos. 

			Antigüedad

			Primera parada: Antigua Mesopotamia. Situada entre la India, Arabia e Irán y bañada por los ríos Tigris y Éufrates. Una historia que habla de zonas geográficas estratégicas, así como de una cultura milenaria rica en matices, variedad y modernidad. Desde aproximadamente el año 4000 a. C. hasta el 331 a. C., con la entrada de Alejandro Magno y los griegos, algunos pueblos, como los sumerios, los babilonios, los asirios y los persas, marcaron el paso de lo primitivo a lo clásico y fueron un referente en el desarrollo de la humanidad. Esta mezcla de pueblos y culturas, junto a otras posteriores como la egipcia, la china o la griega colocaron los cimientos definitivos para el impulso de la música como verdadera idea estética y de los instrumentos como elemento patrimonial de la misma. ¿Representarían estos los albores de la primera polifonía? A tenor de algunos datos como la creación de instrumentos dobles o la interpretación a dos manos podríamos afirmar, siempre con la debida cautela, que sí. 

			Los instrumentos de cuerda eran los favoritos de los pueblos mesopotámicos. El primer ejemplo fue la lira, que apareció durante la época de dominación sumeria bajo la hegemonía del rey Ur I. Este instrumento se caracterizaba por sus grandes dimensiones, lo que obligaba a tocarla de pie, y por unos preciosos ornamentos en oro y plata que remitían a toda una simbología divina y a una serie de imágenes de animales como el toro, que representaba el plano sagrado y fértil de la vida. Las cuerdas se aseguraban con clavijas a un travesaño horizontal y perpendicular a la caja de resonancia sobre la que se fijaba el otro extremo de las cuerdas —este sistema permitía rasguear las cuerdas con las dos manos, similar al mecanismo empleado en el arpa romántica—. Posteriormente, con los babilonios, el tamaño se redujo, dando paso a una lira más práctica y manejable llamada «lira de mano».

			Otra fuente clave de emisión sonora fue el arpa. Los sumerios, por ejemplo, utilizaban unas «arpas de arco» formadas por entre cuatro y siete cuerdas, un cuerpo resonador y el cordal. Por su parte, los asirios evolucionaron a unas «arpas de ángulo» con evidentes diferencias respecto a las de sus antepasados, como el aumento del número y la longitud de las cuerdas, así como la posición del resonador en la parte alta del instrumento y del travesaño para la sujeción de las cuerdas en la zona inferior. 

			Uno de los casos más sorprendentes fue el del laúd, conocido como pantur. ¿Quién podría haber pensado que, apareciendo alrededor del año 2300 a. C., se convertiría en uno de los grandes referentes a lo largo de la historia de la música de cuerda? Al laúd babilonio y asirio se le llamó «de cuello largo» por la disposición de sus dos o tres cuerdas, sujetas a una vara larga que se incrustaba a un cuerpo resonador con parche.

			Entre los instrumentos de viento destacaron la «flauta de pico vertical» o ti-gu, heredera de las flautas primitivas de hueso, sin embocadura ni orificios y provista de una lengüeta de arcilla. También predominaron las chirimías, formadas por un doble tubo de plata con cuatro orificios, que marcarán el origen de la futura familia de los oboes, y, por último, las primeras trompetas rectas, continuadoras del cuerno soplado, empleadas por los ejércitos asirios con fines militares. 

			La percusión también resonó con fuerza en la cultura del Cercano Oriente. Sonajas de arcilla, varillas, sistros en forma de herradura, crótalos entrechocados, campanas, timbales de metal, tambores de mano como el «tambor chato» —utilizado por las mujeres en rituales de alabanza a la Luna— y el gran tambor o bombo percutido por dos personas y relacionado con momentos de lamento fueron los principales instrumentos que ayudan a entender gran parte de la historia sociocultural de estos pueblos. Unas sociedades en las que queda demostrado que la música alcanzó el papel preponderante que, hoy en día, nadie duda en considerar como arte y que el músico entró a formar parte de la misma con todos los honores, como un verdadero profesional. Pequeños conjuntos de cámara y ensembles de cuerda y voz o cuerda y percusión eran contratados en la corte del rey Nabuconodosor para amenizar todo tipo de celebraciones religiosas, torneos, reuniones y alabanzas a los difuntos, tal y como reflejan estudios antropológicos realizados y yacimientos arqueológicos descubiertos (vasijas con imágenes, mosaicos…)4.

			Museo Metropolitano de Arte de Nueva York, Museo Egipcio de El Cairo, Museo del Louvre o Museo de los Instrumentos Musicales de Berlín. No, no es una lista de los lugares turísticos más visitados en el mundo ni una guía elaborada por alguna agencia como asesoramiento a este viaje. Son algunos de los «templos de arte» que guardan, entre sus mayores tesoros, instrumentos de una de las culturas milenarias más fecundas en la historia de la humanidad. Próxima parada: Egipto. No fue precisamente el de la organología uno de los campos en los que más brillaron los egipcios, acaso por la inercia que les propiciaba su propio potencial como imperio y por su admirable capacidad expansiva, pero su aportación se resume en ser meros importadores de muchos de los instrumentos que pululaban por aquí y por allá. De los griegos importaron elementos percutivos como las castañuelas o los címbalos, y de Asia adoptaron el arpa, el laúd, la lira y la trompeta. Lo que sí parece evidente es que la cultura egipcia destacó en su labor difusora, elevando a la música a un nivel artístico desconocido hasta el momento. La historia del Imperio egipcio ocupó un largo período —unos tres mil años aproximadamente— y, en consecuencia, no hubo un desarrollo uniforme y lineal de los instrumentos debido a sus variantes físico-acústicas y a las diferentes técnicas y estilos que se fueron sucediendo a lo largo del tiempo. 

			El instrumento más admirado por los egipcios dentro de la familia de la cuerda fue el arpa. Tanto a nivel tonal, por el uso de la afinación pentatónica, como a nivel artístico, por el alto valor material y espiritual de los mosaicos que decoraban el marco, su participación activa en la vida social fue la nota común5. Sus variantes más destacadas fueron el «arpa arqueada», probablemente heredera del arpa sumeria, que se apoyaba en el suelo mientras el intérprete tocaba de rodillas, aunque poco a poco llegó a ser tañida de pie debido a su altura cercana a los dos metros. Evoluciones de este modelo fueron el «arpa de pie», convertida en instrumento-símbolo por sus directas referencias a Isis y Osiris, que se tocaba sobre un pie inclinado y el «arpa de hombro» que, como su mismo nombre indica, se tañía apoyada contra el hombro del ejecutante. La lira o Knr seguía, a grandes rasgos, el modelo mesopotámico con caja de resonancia cuadrada, dos brazos oblicuos perpendiculares y un travesaño superior al que se fijaban las cuerdas, de tal modo que no quedaran al aire y pudieran moverse de posición para encontrar la mejor afinación. Una lira que fue perfeccionándose a lo largo del Imperio Nuevo hasta llegar a helenizarse en su forma de tocar: un plectro rasgueaba las cuerdas con la mano derecha mientras la izquierda controlaba los resonadores para que no se produjeran sonidos discordantes y confusos. El laúd fue otra de las estrellas del firmamento musical; su sencilla construcción, según el modelo, se basaba en una caja de resonancia oval de madera que funcionaba como tabla armónica, que a su vez se unía a un travesaño oblicuo que actuaba de soporte de las dos, tres o cuatro cuerdas que solía vestir. Actualmente se encuentran instrumentos similares en ciertas zonas de Marruecos y Sudán. 

			Egipto sí aportó una novedad en el segmento de los aerófonos: el «clarinete doble». Estaba compuesto por dos cañas de cuatro y seis orificios respectivamente que, atadas en paralelo, disponían de unas lengüetas en el extremo superior para soplar con la máxima intensidad al mismo tiempo que se respiraba por la nariz; la única objeción era que el sonido no variaba ni en timbre ni en intensidad por lo que su audición resultaba bastante monótona. A esta maravillosa cultura pertenecieron también las flautas verticales. Su material de caña y el tamaño reducido no impidieron que, por vez primera, incorporaran un orificio en la parte posterior, ampliando con ello las posibilidades sonoras a diferencia de las flautas de pico. En la actualidad se encuentran modelos semejantes en el mundo musulmán.

			Durante el Imperio Nuevo, Egipto decidió expandirse a lo largo del sudoeste asiático. El efecto sobre el panorama musical fue demoledor. El tono suave y nostálgico de las interpretaciones dio paso a una música más exótica e incitante con melodías y cánticos de exaltación extrema. Los instrumentos de viento, abanderados de este estilo marcial, no fueron ajenos a esta evolución, protagonizando nuevas propuestas. Será la época de los oboes y de las trompetas: ¡estos nombres ya nos son más familiares! El oboe incorporó la doble lengüeta de caña o de hierba que se abría y se cerraba de forma alternativa mediante la acción del soplo, lo que facilitaba la producción de sonidos. Habitualmente se tocaban en grupos de dos: el oboe derecho interpretaba la melodía, mientras que el izquierdo apoyaba el acompañamiento. Las Sneb simbolizaron el modelo más antiguo de trompetas que se conoce hasta el momento. El metal con el que se elaboraban junto a la estrechez del tubo y la embocadura en forma cónica fueron aspectos que favorecieron ese timbre agudo y pimpante tan presente en la vida militar y en los momentos de culto y adoración a Osiris —las «malas lenguas» llegaron a afirmar que eran creación de la mismísima diosa6—. 

			La percusión también ocupó un lugar preferente en el desarrollo musical durante los mandatos de los faraones. Los «palillos» y los «bastones entrechocados» estuvieron asociados en primer lugar al mundo de la caza y de las labores del campo y dedicados posteriormente a fines estéticos y lúdicos. Elaborados con huesos de animal, en madera y en marfil se utilizaban para amenizar el ritmo de trabajo en la recogida de las cosechas o para incitar a los animales en las largas jornadas de caza, así como para acompañar las danzas interpretadas, por lo general, por mujeres. 

			Otro instrumento representativo de esta cultura fue el sistro o Sakhm. Se trataba de un idiófono de bronce con forma de Y con el mango que permitía sacudir los alambres que cruzaban de un lado a otro de la herradura obteniendo un sonido tintineante. En su evolución llegó a incorporar unas anillas, incrustadas a las varillas, que provocaban un sonido más chispeante —algo similar a las láminas metálicas de una pandereta—. Su uso estaba relacionado con el culto de adoración a Isis y a su generosidad con las almas difuntas, aunque también algunos artistas se acompañaban del sistro en actividades lúdico-festivas. Las castañuelas, compuestas por dos tablas que chocaban entre sí, fueron un tipo de percusión presente durante los rituales dedicados a Hathos, la diosa de la música. De origen fenicio, se dejó sentir su influencia en España e Italia en el ámbito de los bailes y las fiestas populares. En cuanto a los címbalos, de origen griego, consistían en dos platillos de metal que también chocaban entre sí con mayor o menor intensidad obteniendo diferentes matices. Su campo de acción se centró en ceremonias de tipo religioso, en eventos militares y en las fiestas grecorromanas con tintes erótico-festivos, organizadas en honor del dios Baco.

			No queda apenas constancia de la presencia de membranófonos o instrumentos de parche. Los egipcios tenían auténtica predilección por los instrumentos melódicos y eso lo demuestra el hecho de que hasta el año 2000 a. C., con el Imperio muy avanzado, no aparecieron los primeros «tambores de barril» o Symphonia, importados de la cultura griega, con dos parches habilitados percutidos simultáneamente por ambas manos. 

			El viaje propone una nueva parada: la Antigua China. Una cultura basada en la tradición, en la esencia del hombre y en el significado de los elementos primarios de la vida. Una cultura que le da a la música ese sentido tan profundo de pureza y de humanidad (Libro de los Ritos de Confucio), donde el concepto sonido significa vida y belleza y donde el ritmo y el artificio, por tanto, no tienen cabida. Una música sujeta a las leyes de los astros, con afinaciones que cambian según la época del año y un desarrollo de las estaciones en intervalos tonales de octava, quinta y cuarta. Unos ingredientes suficientes para afirmar que en China la música instrumental tuvo más auge que la música vocal. Así lo demuestran algunos documentos pertenecientes a la dinastía Zhou (1000 a. C.) en los que se refleja la importancia de la música instrumental y la ambición de los gobernantes en esta materia, que los llevó a crear un verdadero «Ministerio de la música» dentro de la organización administrativa del país. 

			Uno de los grandes valores heredados de la antigua música china es la original clasificación de los instrumentos según su material de construcción. Los había de calabaza, que representaban la etapa final del invierno y el inicio de la primavera, de bambú (la primavera), de madera (final de la primavera e inicio del verano), de seda (el verano), de arcilla (final del verano), de metal (el otoño), de piedra (final del otoño) y de cuero (el invierno). Se trataba, por tanto, de instrumentos especializados realizados con mucho esmero y dedicación: la seda, por ejemplo, se utilizaba para elaborar las cuerdas y para nada más. Según algunas fuentes documentales relativas a la dinastía Shang, el ejemplar más antiguo es una cítara —aproximadamente del año 1500 a. C.—. Esta se presentaba con dos medidas: la cítara pequeña o K’in y la cítara larga o Shè. El K’in tenía entre cinco y siete cuerdas de seda y un armazón con tabla curva que para ser tocado se colocaba horizontalmente sobre las rodillas o sobre plano. En cuanto al Shè, que contaba con unas cincuenta cuerdas —veinticinco de ellas al aire—, no tenía trastes y se afinaba sobre la escala pentatónica. Otro de los casos más destacados fue el «laúd corto» o P’ip’a, con una estructura en forma de pera y cuatro cuerdas amarradas a unas clavijas laterales en la parte superior del mástil que controlaban la afinación. Actualmente, una de las variantes más conocidas es el Biwa japonés. 

			Pertenecientes a los instrumentos de viento debe citarse el «órgano de boca» o Sheng, un conjunto de trece tubos con lengüeta vibrante; estos tubos estaban insertados en forma de embudo dentro de una calabaza, lo que favorecía la emisión de un sonido dulce y sensible. La «flauta de bambú» o Ch’ih con un único agujero es considerada como la primera flauta travesera de la historia al soplarse con una técnica similar a la utilizada con el bisel. La tradición china pensó en la idea de unir diferentes tipos de caña, entre doce y dieciséis, que, unidas en plano (las más comunes) o en forma de manojo, se soplaban por el extremo superior como cualquier flauta vertical: habían nacido las «flautas de Pan». 

			Si por algo se caracterizó el sistema musical chino fue por el hábil manejo de la percusión. Por lo general, los idiófonos se conjuntaban para crear instrumentos de carácter más melódico que rítmico: fue el caso de las «piedras sonoras» o Ch’ ing, unas láminas de piedra con diferentes grosores, debidamente afinadas y reunidas en bloques denominados carillones o Pien ch’ ing, que eran el complemento perfecto para acompañar ceremonias, banquetes o fiestas privadas7. Otras fuentes sonoras creadas con elementos percutores fueron los tambores, las campanas y la artesa. En cuanto a los pertenecientes al grupo de los membranófonos existían diferentes tipos; el más antiguo era un tambor relleno de arroz y doble membrana que se golpeaba con ambas manos situándolo sobre las rodillas del intérprete. Un modelo similar al que hoy en día conocemos como «tam-tam infantil» por el uso desenfadado que hacen los niños del mismo, lo representó un pequeño tambor con marco y unas pequeñas bolitas atadas a un hilo que, al girar el mango a ambos lados, golpeaban los parches produciendo el famoso tam-tam. Otros instrumentos interesantes fueron los «tambores de barril», estrechamente ligados al credo militar de los soldados y al destino final de los ejércitos; con una estructura de madera y la membrana unida al óvalo con clavos, debían golpearse con mazas o baquetas resistentes. Con una fuerte carga simbólica se presentaban también las «campanas de bronce». ¿Por qué? Porque, por una parte, simbolizaban la fertilidad y la abundancia en una sociedad, predominantemente agrícola, modesta y arraigada y, a su vez, representaban un halo de protección y purificación de los hogares y de los animales ante los espíritus negativos. 

			La última gran propuesta de la percusión china es la artesa, un instrumento de madera con forma de mortero por su relación con la antigua tradición de los recolectores de arroz. La tabla de fondo se golpeaba con un martillo y las cuatro tablillas inclinadas que la rodeaban actuaban como resonador. De menor calado son el «pez de agua», utilizado por los nativos para implorar la llegada de las lluvias y el «tigre», un raspador ligado a la cosecha y a los rituales para los difuntos.

			Siguiente punto de encuentro: un caso excepcional, la Antigua Grecia. Pero ¿en qué se basó su singularidad? A nivel de creencias, en la evolución que vivió la música desde un simple fenómeno creado por y para los dioses (ejemplo de los mitos apolíneo y dionisiaco) a la confirmación, por parte de Pitágoras, de que la armonía era sinónimo de orden numérico y, por tanto, de orden universal: esta es la gran influencia que la música ejerció sobre el ser humano tanto a nivel individual como social. Se asistirá, por tanto, a la aparición de la primera teoría de la música basada en un sistema tonal y en otro de notación, verdaderos axiomas de los credos musicales occidentales que estudiantes y profesionales siguen manejando como particular abecedario. Siete notas que conformarán el heptatonismo8 heleno, siete sonidos alrededor de los cuales se sustentará todo el andamiaje musical. Una estructura cuya evolución desembocará en la incorporación de conceptos irrefutables como el cromatismo, la enarmonía, el diatonismo, las escalas (de ocho sonidos —la octava es la distancia que hay entre notas del mismo nombre, pero no del mismo sonido… do-do1, sol1-sol2), los modos tonales (dórico, frigio, lidio y mixolidio), la armonía, la polifonía, el pentagrama… 

			En un caso similar al de Egipto, Grecia no aportó grandes innovaciones en el ámbito instrumental. La kitharodia o acompañamiento con la kithara (cítara) y la aulodia, con el aulos (flauta), actuaron como el complemento perfecto en las declamaciones de poetas y rapsodas a la hora de recitar versos y epopeyas de grandes autores como Homero o Sófocles.

			Entre los instrumentos de cuerda destaca la lira, muy relacionada con el mito de Apolo y su aura repleta de equilibrio y cuya invención se le atribuye a Hermes. Homero la describe en la Ilíada como una cítara o kithara de origen sirio en forma de herradura, muy voluminosa y difícil de manejar por su tabla armónica de madera y dos brazos ensamblados perpendicularmente que sujetaban un travesaño con unas clavijas de madera a las que iban enrolladas las cuerdas. Pero los diferentes estudios musicológicos reflejan una realidad muy distante a la que describió el más célebre de los aedos; como afirma Sachs en su Historia universal de los instrumentos musicales, «el cuerpo del instrumento estaba formado por un caparazón de tortuga, con un trozo de cuero como tabla armónica y un puente que se utilizaba como base inferior para la sujeción de las cuerdas. En la parte lateral y superior contaba con dos brazos y una barra horizontal de metal, como extremo contrario al puente, en la que las cuerdas de lino o tripa podían moverse de un lado a otro buscando la mejor afinación». Lo que resulta evidente, como queda demostrado en documentos e imágenes de vasijas y de otros restos arqueológicos, es que los tañedores eran simples aficionados que se ayudaban de un plectro o púa de marfil para tocar las melodías con la mano derecha, mientras que con la mano izquierda acompañaban y equilibraban las resonancias. Este tipo de cítara fue una de las grandes abanderadas no solo de la cultura griega, sino también de la romana y la etrusca. Sus antecedentes se enmarcan dentro del grupo de «liras asirias» y el phormynx, una lira con siete cuerdas del siglo VII a. C. Se trataba de un cordófono que presentaba dos modelos según su tamaño: uno pequeño o «cítara de cuna» interpretada por mujeres y uno más grande con doce cuerdas, este último tocado por los hombres. Parece demostrada la existencia de unos ejemplares menos habituales de gran tamaño con treinta y cinco (simikion) y cuarenta cuerdas (epigoneion), respectivamente. Consagradas al mito de Apolo, las cítaras poseían un gran valor artístico por sus adornos en oro y platino. En el lado opuesto al éxito obtenido por liras y cítaras se situaba el arpa, un instrumento que penetró por el Mediterráneo desde Egipto y que no terminó de encajar del todo bien en las culturas griega y romana. Platón la consideró un elemento de distracción y de placer de los sentidos por dos razones: por las continuas modulaciones sonoras que podía ofrecer gracias al gran número de cuerdas que poseía y por estar demasiado relacionada con el mundo de las mujeres, sus principales intérpretes. A lo largo del período helénico se sucedieron diferentes modelos como el Psalterion, el Mágadis y el Pektis, aunque el más versátil y utilizado fue el «arpa de ángulo», fundamentalmente en la zona del sur de Italia. El laúd o tricordon, descendiente de sus homónimos asirio y egipcio, no tuvo, sin embargo, la aceptación deseada. 

			Entre los instrumentos de viento destacó el aulos, también llamado bombyx o kalamos. No era, como se podía pensar, una flauta al uso, sino que se acercaba más a lo que hoy conocemos como oboe con el sistema de doble lengüeta. Se trataba de un tubo que evolucionó rápidamente en cuanto a forma y material: de cuatro orificios se pasó a doce y de ser realizado en caña a serlo en madera, metal o marfil. También destacó el doble aulos que aparece en muchas iconografías de la época con dos tubos unidos por un pequeño travesaño y afinados siguiendo los modos tonales: modo dórico, frigio… Su sonido, incisivo y determinante, fue utilizado con frecuencia en todo tipo de actos civiles, religiosos y militares por una serie de músicos especializados (auletas). Por su estilo se le consideraba un instrumento ligado al mito dionisíaco y así lo refuerzan algunos escritos de Platón y Aristóteles en los que se rechaza la utilidad del mismo y se pone en duda su carácter moral y educativo. 

			Con el recuerdo todavía fresco en la memoria de las «flautas de Pan chinas» apareció la syrinx o siringa, un conjunto de siete tubos verticales unidos entre sí con diferentes alturas tonales. Al no tener orificios, cada tubo tocaba una sola nota. Se han descubierto algunas piezas hechas en arcilla e incluso en cerámica derivadas de la tradición romana, si bien cabe la posibilidad de que también existieran en madera y caña, por complejo que sea certificar este dato con la exactitud debida por el deterioro sufrido a causa del inexorable paso del tiempo. Otros integrantes de la familia de viento fueron el salpinx o «trompeta recta» y el photinx o «flauta travesera»9. El primero, de origen asirio, consistía en un tubo de marfil y pabellón con forma de embudo realizado en bronce, que fue utilizado básicamente para fines militares a la hora de emitir avisos entre soldados. De la «flauta travesera» —una variante del aulos de origen alejandrino que interpretaban las mujeres— apenas se tiene constancia de su existencia si exceptuamos la Urna del flautista del año 100 a. C., una escultura dentro de la más pura tradición cultural etrusca que se encuentra cerca de Perugia (Umbria) en la que aparece un músico tocando un tipo de flauta similar de cuatro orificios.

			Aunque son variadas las teorías y evidentes las dudas respecto al nacimiento del órgano, son también numerosos los estudios y los teóricos que se decantan por el hydraulis como el primer órgano hidráulico de la historia de la música. Inventado por el ingeniero Ktesibios en el siglo III a. C. en Alejandría, se le considera un claro predecesor del órgano neumático al proponer que el soplo humano fuera sustituido por un sistema de pistones hidráulicos. ¿Cuál era su mecanismo? El aire entraba en un depósito de agua encargado de distribuir el aire a través de unos pistones; estos, a su vez, lo remitían a una cámara eólica o secreto detrás del cual se situaba el intérprete y sobre el que descansaban los tubos colocados en hilera. Cuando el hydraulés —intérprete del hydraulis— pulsaba las teclas ancladas al sistema de correas que interconectaban los tubos, se producía la apertura de unos orificios en la parte inferior de los mismos y de este modo el aire comprimido salía al exterior con bastante intensidad ayudado por el impulso de una especie de fuelle. Se trataba de un instrumento voluminoso y pesado además de muy ruidoso, características que no hacían nada aconsejable su uso en el ámbito doméstico.

			Del engranaje cultural entre griegos y etruscos se embebió una de las grandes páginas de la historia: Roma. Una ciudad, un imperio, una cultura que representó el tránsito entre la Antigüedad y la Edad Media, entre las bases prehistóricas y las posteriores evoluciones que marcarían la expansión definitiva de los instrumentos musicales. 

			En este caso, la música tuvo una participación decisiva en la vida de los romanos. Tenía cabida en todo tipo de manifestaciones sociales, religiosas, militares, culturales… e incluso en el ámbito educativo. Buenas muestras de ello fueron su participación activa en el ámbito castrense o en la celebración de espectáculos y torneos en teatros y anfiteatros, así como en actos con un claro matiz religioso y en reuniones de la alta sociedad en las que las mujeres desempeñaban un papel destacado al combinar voz e instrumento. El pueblo romano poseía una asombrosa capacidad para absorber y adaptar todas las influencias de los pueblos vecinos y de los que iba conquistando y eso se observa, por ejemplo, en el respeto y la aceptación de la teoría musical griega a lo largo de varios siglos hasta la aparición en el siglo VI d. C. de Boecio, el último gran pensador romano, quien en su tratado De Institutione Musica plantó los cimientos teóricos que posteriormente heredaría la música en la Alta Edad Media. Los instrumentos romanos fueron en su mayoría de origen oriental, griego y etrusco. Entre los más populares de cuerda se distinguieron la lira y la cítara con apenas unas pocas modificaciones técnicas respecto a sus homólogas griegas. Un caso curioso y contradictorio al mismo tiempo fue el del extravagante emperador Nerón, representante, por un lado, de un estilo tiránico y represivo en su forma de gobernar y, por otro, amante de las artes y, en concreto, de la cítara. Él mismo destacó como alumno aventajado de uno de los grandes citaristas de la época, Terpnos, y fue un ilustre mecenas de los concursos para tañedores organizados en Roma con gran esplendor y alta participación. 

			La «tuba romana», el lituus, el cornu, la bucina, la tibia, la siringa, el aulos o el hydraulis componen el amplio abanico de instrumentos de viento, terreno en el que sí destacaron los descendientes de Rómulo y Remo10. El concepto de tuba en la Antigua Roma nada tiene que ver con el actual. Esta se presentaba en forma de trompeta recta de bronce —y así fue hasta finales de la Edad Media en que varió a la forma de tubo doblado sobre sí mismo—, con embocadura de cuerno y pabellón ligeramente abombado. Para obtener un mejor sonido se requería de una gran potencia de soplo y de mucha habilidad técnica. Todo hace indicar que su timbre a pesar de ser «rudis o terribilis», es decir molesto y desagradable al oído, era muy práctico a la hora de emitir señales de comunicación entre las milicias de la infantería. La familia de las trompas romanas fue bastante amplia. Una de las más conocidas fue el lituus —una especie de gran pipa de la paz— de origen etrusco. Se trataba de un pequeño instrumento de sonido chirriante, realizado en bronce y que tenía como característica principal una embocadura que en su parte final presentaba una curvatura hacia el pabellón de salida. En la actualidad se elaboran modelos similares en zonas de Etiopía y Birmania. Otras variantes de la trompa fueron el cornu y la buccina, que presentaron como gran novedad la curvatura del tubo y la boquilla desmontable. El cornu se utilizaba por parte de los ejércitos romanos en tiempos de guerra, aunque también se interpretaba durante ceremonias de ritos funerarios y otras celebraciones.

			De tubo estrecho y campana delgada, tenía un travesaño por la parte interior que unía los dos extremos y facilitaba al intérprete agarrar el instrumento para acercárselo a los labios y soplar con toda comodidad. Un impulso que debía ser vigoroso para emitir un sonido potente, pero a la vez agradable. Respecto a la buccina se acercaba a la forma de una trompeta larga plegada como si de una vara de un trombón se tratase con boquilla desmontable y pabellón de metal; su influencia se limitó al ámbito pastoril y ecuestre muy presentes en las sociedades romanas. 

			En el campo de las flautas destacaron la syrinx o siringa y la tibia. Respecto a la primera se puede afirmar que se trató del mismo tipo de flauta de caña griega que, adaptada a la vida de Roma, fue empleada por los pastores en sus quehaceres diarios y por los músicos que animaban las representaciones teatrales y las fiestas que evocaban la vida campestre y bucólica. A la tibia, por su parte, le tocó el papel de «hermana menor» del aulos y del doble aulos griego11. Construida en madera, marfil o bronce, tenía una serie de orificios en la parte inferior y un mecanismo de boquilla y lengüeta para la producción del sonido que la convirtieron en la flauta por excelencia de los romanos. En la isla italiana de Cerdeña se sigue tocando un instrumento similar llamado launeddas, una triple flauta-aulos que ocupa un lugar muy destacado en el ámbito del folklore local. Por último, el órgano hydraulys, importado desde Grecia, ocupó un lugar destacado dentro del panorama musical a lo largo y ancho de todo el Imperio. 

			Grecia y Roma fueron de la mano en el campo de los instrumentos de percusión: apenas hubo diferencias reseñables. Los crótalos y los címbalos, junto a los sistros o sonajeros, fueron coincidentes en ambas culturas, tras ser importados de la más pura tradición egipcia. Los crótalos, destinados a las bailarinas que debían tocarlos durante los rituales dionisiacos para acompañar las danzas, eran pequeños platos de madera —similares a las castañuelas que usaron los egipcios— con unas tiras de cuero para ser anudados a los dedos; posteriormente se convirtieron en platillos de bronce, tal y como se conocen hoy en día. Los címbalos o discus de metal estaban relacionados con el símbolo de la femineidad y el mito de la diosa Cibeles, aunque también sirvieran como artilugios para emitir señales de aviso. Otro referente, compartido por ambas civilizaciones, fueron unos palillos, denominados króupezia o krótala por los griegos y scabellum por los romanos. Consistían en dos tablas de madera —una especie de crótalos o castañuelas— que se acoplaban al pie como si de una sandalia se tratase; su uso se limitó a los bailes en los que las danzarinas marcaban el ritmo golpeando las dos tablillas entre sí o contra el suelo produciendo unos determinados esquemas rítmicos. Como particularidad de la cultura romana citar el tintinnabulum, unas campanillas de mano que, unidas por un cordel, solían colgarse en las puertas de acceso a las casas para espantar los malos espíritus y la negatividad que girara alrededor del hogar y la vida familiar.

			Entre los membranófonos, cabe citar el tympanum. De naturaleza similar a lo que hoy se conoce como pandero y pandereta —según tuviera o no aparejadas unas sonajas— destacó su simbología en todo lo concerniente al culto a los dioses Dioniso, Cibeles y Sabacio. Consistía básicamente en un tambor con marco de madera o metal, muy ornamentado y con un doble parche de piel de buey o asno. 

			La Edad Media

			Siguiente estación: Edad Media. Período extenso, brillante para algunos, tenebroso para otros, cuanto menos contradictorio en lo musical. Presentar y enmarcar los instrumentos medievales sin acometer un previo análisis de todo lo que significó este tiempo sería pasar página apresuradamente y dejar a medias los renglones de este recorrido divulgativo. 

			Una época que abarcó la nada inestimable cifra de casi diez siglos, desde su arranque tras la caída del Imperio Romano de Occidente en el año 476 d. C. hasta sus postrimerías, tras el ocaso de Bizancio y su Imperio en 1453; sobre esta última fecha algunos historiadores postulan diferentes teorías al defender que fueron el año 1492 y el descubrimiento de un nuevo continente los que marcaron el corte y el inicio de un tiempo nuevo. Lo irrefutable es la idea de que la Edad Media representó un largo y marcado trayecto vital, al actuar de bisagra entre una época agotada, la antigua, y el renacer de un mundo nuevo, el moderno. Un tiempo en el que reyes y nobles mostraron su fuerza frente a plebeyos oprimidos… Una coyuntura en la que la Iglesia católica reafirmó su visión teocéntrica del mundo con la creencia de un don divino todopoderoso; unos primeros siglos, los de la Alta Edad Media (del V al XI), que asistieron a las invasiones bárbaras y musulmanas, al surgimiento y posterior decadencia del Imperio carolingio, a un predominio de la vida rural, a la aparición del feudalismo y, en lo cultural, al estilo románico. Una realidad que contrastaría con un segundo ciclo, la Baja Edad Media (del XII al XV), en el que destacaron el nacimiento y desarrollo de la burguesía y de las ciudades como lugares de actividad económica y cultural junto al papel predominante de las catedrales y las universidades, así como la explosión artística del estilo gótico.

			¿Y la música? ¿Qué significó? ¿Cómo se adaptó a todo este panorama? ¿Y los instrumentos medievales? ¿Qué papel jugaron? Olivier Cullin subraya en su Breve historia de la música en la Edad Media: 

			… esta época se caracterizó por elaborar los conceptos de nuestra cultura musical occidental. A lo largo de la misma se elaboraron herramientas que no dejaron de crecer y crecer: la notación que permitiría leer música, el lenguaje musical que organizaría todo el entramado, la altura, el sonido, la polifonía, la armonía, las voces, el contrapunto o el ritmo (Barcelona, Paidós, 2005, pp. 10-11). 

			Por tanto, ante esta avalancha de novedades y aportaciones, es lógico pensar que el tiempo musical no siempre corriera en paralelo al histórico, tal y como remarca Richard H. Hoppin en Música medieval:

			La historia de esta música comienza con la fundación del cristianismo. […] Las fechas para el final de la Edad Media varían. […] Los historiadores de la música aceptan generalmente 1400 como un compromiso práctico, aunque algo arbitrario. La continuidad de la evolución musical, por supuesto, ni se para ni cambia bruscamente la dirección en ese año. Nos encontraremos, por el contrario, con que la música de las dos o tres primeras décadas del siglo XV mira tanto hacia atrás como hacia delante (Madrid, Akal, 1991, p. 18). 

			Un panorama musical envuelto por un tupido velo religioso que dictaba el devenir de la realidad: desde los primeros pasos dados con el Edicto de Milán (313 d. C.), en el que se reconocía la libertad de culto a los cristianos pasando por la reinterpretación de la tradición judía y griega de los salmos y las antífonas hasta el ascenso, a partir del siglo IX, del canto gregoriano o canto llano como el gran exponente de la música religiosa. Este último, un canto monódico a capella (sin instrumentos) con el que entraron en liza las modificaciones de textos en latín basados en las Sagradas Escrituras y cantados por los monjes, los clérigos y los cantores —como los de la famosa Schola cantorum de Roma—, bien formados en la lectura y el canto de los neumas, en especial los de notación cuadrada12. Un estilo que dio un giro radical con la eclosión de una de las aportaciones más decisivas de la historia de la música occidental: la polifonía o el arte de combinar las voces melódicas independientes al servicio de una armonía perfecta. Pero no todo lo que impregnó el arte musical medieval llevó el sello de la mística y la teología. Será desde el siglo XI hasta principios del XIV cuando el telón musical se abra y aparezca en escena la otra gran diva de la Edad Media: la música profana. Generada en torno al crecimiento de las ciudades y de la vida cortesana, introdujo como principal novedad la expansión de las lenguas romances derivadas del latín vulgar. Una de las formas más comunes que se empleó fue la chanson, compuesta en origen en langue d’oc (lengua del sur de Francia) y, posteriormente, en langue d’oil (del norte de Francia), que influyó en otros países europeos como Alemania (los Minnesang), Italia (las Laudas) o en la península ibérica (las Cantigas galaico-portuguesas)13. Bajo esta premisa, músicos y poetas de diversa índole social, como los trovadores, los troveros, los goliardos, los juglares o los Minnesänger comenzaron a cantar con notable éxito temas tan cotidianos como las miserias y los placeres humanos, los amores o las proezas épicas de príncipes y ejércitos14.

			Un hecho fue evidente en la época por la que transitamos: la música vocal tuvo mayor impacto que la música instrumental. Con esta afirmación no pretendo confundir al lector generando dudas sobre el papel ejercido por los instrumentos, todo lo contrario. Aunque su aparición y su crecimiento fueran el resultado de las idas y venidas de culturas, épocas y estilos diversos, resulta evidente que no ocuparon, en mayor o menor medida, una parcela lo suficientemente importante como para teorizar sobre ellos, lo que ocurriría a partir del siglo XVI15. ¿En qué se sustenta esta afirmación? Entre otros motivos, en el hecho de que apenas se cuenta con unos pocos manuscritos de obras no vocales en su totalidad, ya que el sistema musical giró casi todo alrededor de la tradición y la transmisión oral y también en que solo unas pequeñas formaciones instrumentales de chirimías y bombardas despuntaron sin llegar a tener rango de conjunto instrumental. ¿Cómo se ha llegado entonces a conocer y valorar toda esta realidad musical? Son infinitas y variadas las fuentes en las que documentarse: ilustraciones, referencias literarias, testimonios históricos y obras de arte en catedrales y templos son algunas de las muestras que reflejan la presencia e influencia de estos elementos sonoros y nos guían hacia su conocimiento. A lo largo de los siglos, distintos instrumentos participaron como puntas de lanza de lo sacro y lo profano tanto en canciones juglarescas como en sugerentes propuestas vocales polifónicas —motete, ballata o cantilena— y en la música para danza —saltarello, trotto o estampie—. 

			Los instrumentos medievales fueron, en su gran mayoría, de origen oriental e islámico: se trató de meras evoluciones y apenas se conocen testimonios de «cosecha propia». Algunos modelos se asentaron en el continente europeo y llegaron del sudeste asiático a través de las rutas del norte, Bizancio y los Balcanes; otros penetraron a través del norte de África surcando la cuenca mediterránea para desembarcar finalmente en el sur de España e Italia. Apenas quedaría testimonio de la influencia de los instrumentos de la Antigua Grecia y Roma, a excepción de la lira, único fulgor de luz clásica que consiguió hacerse un hueco. Antiguas y nuevas sonoridades convivieron en el mismo barco, algunas con un estilo renovado y otras de nueva creación, resultado de las lógicas mejoras técnicas y de las sucesivas evoluciones culturales. 

			Lo más relevante es que la cuerda llevó la voz cantante: la cantidad, variedad y funcionalidad de los diferentes cordófonos así lo atestiguan. De tradición siria (siglo V), el «arpa angular» diatónica se asentó a finales del siglo VIII en la zona de Britania, en concreto en el ámbito de la Irlanda celta y del País de Gales, debido a los constantes contactos comerciales de Siria con estos pueblos a través de la ruta del noroeste de Europa (mar Báltico). A consecuencia de ello enarboló la bandera de instrumento nacional por excelencia y se convirtió en el símbolo de la tierra del trébol a partir del siglo XIII, en parte gracias a la brillante labor de difusión de los admirados ministriles irlandeses. Famosas fueron sus actuaciones en diferentes cortes europeas como la de Aragón y Cataluña, bajo los reinados de Pedro IV y Juan I (siglo XIV), a las que eran invitados junto a notables arpistas franceses. Se desarrollaron dos tipos de arpa: la románica, chata o robusta (siglo IX) y su posterior evolución gótica o esbelta (siglos XIV y XV). Del modelo más antiguo cabe destacar su diseño triangular formado por una cuerpo resonador o caja, una consola, el cuello o clavijero en descenso, la columna curvada y las cuerdas de tripa de oveja o metálicas extendidas desde las clavijas hasta su anclaje en la caja. Esta, al ser más estrecha en la zona de los agudos que en la de los graves, favorecía la formación de un bloque compacto capaz de contener la tensión de las cuerdas. El arpa gótica incorporó piezas más conjuntadas con la intención de crear un todo en una única pieza y con una columna más recta que la anterior. En ambos casos, la técnica interpretativa no difería mucho de la actual, ya que se utilizaba la mano derecha para la recreación melódica y la izquierda, a modo de sordina, para acortar la longitud de las cuerdas y provocar la aparición de armónicos. 

			Otro integrante de la familia de la cuerda medieval fue la fídula. También conocida como fidel, vidula, «vihuela de arco» o «viola medieval» está clasificada entre los instrumentos de cuerda frotada, aunque en sus inicios se punteaba con los dedos. Para justificar el binomio vihuela-viola, Curt Sachs analiza etimológicamente el término desde la raíz inicial latina fidel a su evolución en occitano (viula) y francés (vielle). Musicalmente parece demostrada su cercanía a la lira bizantina o vijalo, aunque otros estudios la sitúan en el entorno de las repúblicas ruso-asiáticas (Uzbekistán), China, India y el mundo islámico para aterrizar definitivamente en los Balcanes. En España se documenta su existencia en el siglo X. En su colosal Diccionario de instrumentos musicales, Ramón Andrés asegura que el primer testimonio europeo de este instrumento aparece «en un manuscrito mozárabe del Apocalipsis, conservado en la Biblioteca Nacional, con un comentario del Beato de Liébana al texto de san Juan»; en el mismo aparecen músicos «con grandes arcos de corta crin». El reconocido musicólogo refrenda esta hipótesis con otro testimonio, el del manuscrito del Apocalipsis en Santo Domingo de Silos del año 1091, en el que aparece un tañedor con un instrumento más acorde en cuanto a forma y medidas y mejor adaptado a la nueva forma de tocar e interpretar. La fídula poseía un diseño ligeramente ovalado, una tabla armónica plana con unas pequeñas aberturas u oídos, un mástil acortado y sin trastes y un conjunto de clavijero y clavijas de madera muy ornamentado que soportaba la tensión de tres y cinco cuerdas. En los prolegómenos del siglo XIV se diseñaron modelos con siete cuerdas, un paso que supondría el precedente natural de la lira da braccio italiana. La caja resonadora presentó diferentes variantes bajo forma de pala oval, rectangular o con escotaduras laterales, esta última la más significativa porque, en el siglo X, favoreció el tránsito de una técnica pulsada a una frotada con un arco de gran tamaño, curvado y muy flexible que produciría sonidos más ligados. La madera utilizada en la construcción variaba del arce al nogal para el resonador a la de cedro, pino o tilo para la tabla y el mástil; las cuerdas eran de tripa o latón. La evolución técnica en la interpretación del instrumento corrió en paralelo al desarrollo artístico del mismo. Si algún aficionado a la música sin conocimientos previos observara detenidamente alguna iconografía o escultura que representara una fídula, afirmaría sin titubeos que «¡Eso es un violín o una viola!». Desde luego que no iría desencaminado porque del modo arcaico de sujetar verticalmente sobre las rodillas la fídula —técnica que heredó con matices la viola da gamba— se pasó, en el violín o la viola, a una posición horizontal en la intersección del hombro con el pecho que facilitaba el paso aterciopelado del arco.

			El laúd es otro de los grandes nombres de la Edad Media y, por ende, del Renacimiento y el Barroco. Su etimología remite al árabe ud (madera), que junto al artículo al formó el compuesto alaud, liuto en italiano o luth en francés —términos asociados al concepto de liutaio o luthier, como la persona encargada de construir y reparar cualquier instrumento de cuerda—. Al tratarse de una evolución del tambur árabe o fandur persa, parece lógico pensar que su principal ámbito de desarrollo fuera, en torno al siglo IX, el norte de África y los pueblos andalusíes, muy aficionados a su estudio e interpretación. A partir del siglo XIII entró a formar parte de la tradición cristiana occidental, y alcanzó su mayor cota de popularidad durante el Cinquecento (siglo XVI). Ese primer tambur árabe, llamado «de cuello largo» por su mástil alargado, estaba compuesto por un pequeño resonador abombado y un clavijero que apenas presentaba inclinación; además no poseía trastes y el intérprete debía ayudarse de un plectro o púa de madera para tocarlo. Este modelo convivió con otro de «cuello corto», cuyo origen debe buscarse en el rabab árabe que comenzó a tocarse con arco apoyado sobre el hombro o las rodillas. Por último, destacó otro ejemplar de la zona iraní, el barbat, con un mástil más corto y del que se cree que surgió el laúd europeo clásico o «de cuello plegado» tras su paso por España y Sicilia. 

			En la península ibérica se desarrolló un nuevo cordófono de arco denominado rabel, conocido como ribec en occitano y rebelle en francés. Su origen, ubicado en zonas de la antigua Persia, parece datar del siglo X. En el siglo XII mostró una importante evolución, realizada por parte de músicos árabes, al incorporar detalles del rabé morisco para adaptarse al uso del arco. Las tres cuerdas, de tripa de cordero o crin de caballo, iban sujetas por un extremo al cordal y por el otro al clavijero, mientras que el puente, colocado en una zona intermedia, ejercía la labor de soportar el peso del cordaje. Importante señalar la influencia del laúd en aspectos como su espalda abombada o el tipo de madera utilizado (saúco, castaño o pino). Utilizado por los trovadores a lo largo de los siglos XII y XIII para enriquecer los poemas y los romances con los que agasajaban a una audiencia culta, el rabel pronto mostró su cara más popular en manos de los juglares. A la hora de tocar se diferenciaban dos estilos: el del rabel apoyado sobre las rodillas o el pegado a la barbilla. Así fue en ámbitos pastoriles y en fiestas populares hasta finales del siglo XVI, momento en el cual quedó relegado ante la cercanía de un vendaval de nombre violín. 

			Otro instrumento medieval de cuerda muy popular fue el salterio. Estaba formado por un cordaje que poseía entre diez y treinta y seis cuerdas de metal que se apoyaban sobre unos puentes y se sujetaban a unas clavijas regulables para mantener la tensión adecuada y una caja de resonancia plana con marco rectangular, trapezoidal y triangular, madera de ciprés o cedro y un resonador con una o varias aberturas u oídos. Se tocaba apoyado sobre las rodillas y las cuerdas se pulsaban con los dedos o un plectro. Descendiente directo de la cítara asiria (santur), su origen parece delimitarse a la zona de Irán e Irak, desde donde llegó en el siglo XII a la península ibérica, vía el Magreb, bajo el término griego de psalterion. Fue en el siglo XIII cuando inició su despegue en el ámbito de la música culta con una destacada presencia en cortes y casas feudales. Dicha progresión duró hasta el siglo XV, momento a partir del cual los instrumentos de tecla comenzaron a tomar las primeras posiciones de esta intensa carrera instrumental, como en el caso del clave o clavicémbalo —y de sus hermanos menores, el virginal y la espineta—, una adaptación del salterio a un novedoso mecanismo de teclado y púas de pluma que permitía mantener una intensa sonoridad aun variando la pulsación de las teclas. Una situación que se repitió con el clavicordio, una adaptación de la dulcema o tympanon —también variante del salterio— al mecanismo empleado en el monocordio por el que un plectro metálico, llamado tangente, percutía la cuerda permitiendo al intérprete controlar la intensidad a tenor de la mayor o menor fuerza empleada en el toque. ¿No se pretendió aplicar algo similar posteriormente al mecanismo del piano? La respuesta es rotunda: sí. Ante la avalancha de instrumentos de tecla, el salterio quedó relegado a un uso testimonial en el ámbito doméstico y al acompañamiento en fiestas y oficios religiosos, mientras que la dulcema mostró más libertad de acción tras asentarse en países del este de Europa y los Balcanes, tal y como muestran el zimbalón húngaro o el tambal rumano. 

			La zanfona, organistrum, «viola de rueda» o symphonia ocupó otro lugar de honor en el escalafón de la música medieval. Su presencia, junto a violas y arpas en el conjunto escultórico del Pórtico de la Gloria de Santiago de Compostela que representa la orquesta teológica, así lo confirman16. Transcurría el siglo X cuando apareció en Europa este instrumento con el nombre de organistrum, un término asociado al organum, una excelsa forma musical polifónica de la Escuela de Notre Dame. ¿Por qué esta relación? Sobre todo porque la idea de su construcción respondía desde el inicio a cánones puramente polifónicos; se trataba de un instrumento de grandes dimensiones, unos 180 centímetros de largo, que dificultaban su manejo y hacían necesaria la presencia de dos intérpretes para apoyarlo sobre sus rodillas; el primero accionaba una rueda dentada que, impulsada por una manivela, frotaba las tres cuerdas de las que se componía el instrumento, mientras que el segundo tañedor pulsaba unas pequeñas palancas que permitían pisar las cuerdas en varios puntos produciendo modulaciones y armonías paralelas de quintas y octavas. En ocasiones una sola cuerda era la que llevaba la melodía, mientras las otras dos sonaban como notas pedal. Construido en cerezo, nogal y marfil y poseedor de una correcta afinación, fue utilizado como primera opción en el ámbito religioso, sobre todo en las abadías y los monasterios o en el momento de acompañar el canto litúrgico de los monjes. Los sucesivos cambios reforzaron su presencia cuando pasó a denominarse symphonia —zanfona o zanfoña en España— y se transformó en un instrumento portátil con cuerpo resonador rectangular más pequeño y más manejable, lo que declinó la balanza para que un solo intérprete fuera el encargado de hacerlo sonar; en el aspecto técnico se añadieron otras dos cuerdas en los registros graves (bordones) y se perfeccionó el sistema de palancas. A lo largo del siglo XIII y debido a un progresivo alejamiento de los ambientes cultos que consideraban su sonoridad demasiado estridente, fueron los juglares el colectivo que monopolizó su uso hasta bien entrado el siglo XV, momento en el que comenzó su declive hasta un repunte puntual en la Francia revolucionaria del siglo XVIII. Actualmente, en zonas de Francia, España, Portugal, Italia o Gran Bretaña destacan sus interesantes aportaciones en el campo del folklorismo autóctono.

			Con una menor presencia cuantitativa, que no cualitativa, desarrollaron su papel la cítara, la lira, la cítola y el monocordio. A los dos primeros les acompaña un halo de confusión terminológica de la que no acaban de desprenderse. En ciertos documentos, la cítara se utiliza para referirse erróneamente al arpa, al salterio, a la viola da braccio e incluso a la viola da gamba mientras que la lira, de nuevo sin acierto, aparece como sinónimo de la fídula, el rabel y, en ocasiones, el laúd. Uno de los primeros ejemplares de cítara medieval germánica del siglo VII fue la llamada «cítara de diapasón», con forma de lira redondeada, sin brazos, con puente y tres cuerdas. Otra variante de la cítara fue la cítola17, un instrumento de cuerda pulsada, mezcla de guitarra y violín con fondo plano, boca en el centro de la tabla armónica, puente plano, mástil con trastes, cuerdas de tripa y un clavijero vuelto en forma de cuarto de luna; las maderas utilizadas para su construcción eran el cerezo y el cedro. Su marco de acción, junto a la vihuela, se extendió por el mundo provenzal de los trovadores, de ahí que se explique su descenso a los infiernos a partir del siglo XIII. 

			La lira europea pareció revivir del olvido clásico, a partir del siglo V, coincidiendo con el inicio de las invasiones bárbaras: buena fe de ello lo representa la lira de Oberflacht, primer ejemplar medieval hallado en una tumba germánica de los siglos V-VI. En el siglo VII apareció en la zona de Irlanda y del País de Gales una variante, el crwth, considerado por muchos teóricos como el descendiente directo de la cítara griega. 

			En paralelo se desarrolló el monocordio. Lingüísticamente se trata de un término compuesto: mono (una) y cordum (cuerda). Musicalmente significó algo más que una simple cuerda. Utilizado por Pitágoras en el siglo VI a. C. para explicar la teoría de los intervalos y la relación entre los números y la música, se utilizó como instrumento de acompañamiento en la monodia medieval con un particular sistema de teclas que al ser pulsadas elevaban unos puentes fijos mientras pinzaban la cuerda por diferentes puntos, consiguiendo que el sonido se alargara hasta que la tecla volviera a su posición natural de reposo. Se iniciaba de este modo el apasionante recorrido hacia el piano, destino final de la línea trazada por los teclados con paradas intermedias en el policordio y el clavicordio. 

			La Edad Media trajo importantes regalos en forma de instrumentos de viento. Es verdad que no llegaron al nivel de excelencia de los cordófonos o, quizás, se les pueda achacar que aparecieron como una evolución directa de modelos nacidos en la Antigüedad y que nada de original aportaron, pero no se puede negar que incidieron en el panorama musical de forma incipiente. Uno de los más brillantes fue la chirimía; tras la caída del Imperio romano y la supremacía de las civilizaciones bárbaras, los instrumentos de lengüeta —aulos o tibia— prácticamente desaparecieron del panorama musical, superados por los de boquilla como la trompa o el cuerno. Fue con el asentamiento musulmán, por un lado, y por la acción incisiva de las Cruzadas en Oriente, por otro, que volvieron a penetrar con éxito en el territorio europeo. En este caso, la terminología nos concede, una vez más, variantes que llevan a cierta confusión. Según el análisis del profesor Ramón Andrés en su Diccionario de instrumentos musicales, «chirimía, en castellano, es un tipo de instrumento conocido como albogue, siendo el albogón una chirimía grave o bombarda», concepto que podría entremezclarse fácilmente con el mundo de la flauta pastoril, la dulzaina o el caramillo. Lo que parece evidente es que se trató de un instrumento de madera, con tubo en forma cónica, doble lengüeta, unos ocho o diez orificios y una campana de salida bastante amplia que facilitaba la propagación de un sonido estridente: en resumen, la antesala del oboe. Hasta el siglo XVI se documenta su presencia junto a otros aerófonos como bombardas, trompas y chirimías —incluso chirimías dobles— en conjuntos que amenizaban eventos y celebraciones al aire libre. A partir de esta época, hasta su decadencia en el siglo XVIII, aumentó su influencia en los ambientes religiosos sin dejar nunca de lado su origen popular. En el siglo XV se creó la bombarda, el registro más bajo de las chirimías que añadía potencia y gravedad a los mencionados conjuntos de aerófonos: es lo que en el Renacimiento se conocerá como bajón. 

			Uno de los instrumentos más antiguos de la historia y seguramente uno de los más representativos es la flauta. Desde su desarrollo en el ámbito popular, militar y religioso, dos son las variantes que se han manejado desde la época medieval: la «flauta dulce, recta o de pico» y la «flauta travesera». Aunque muchos aspectos teóricos y técnicos parecen confirmados, sobre otros se cierne la sombra de la duda. Sobre sus orígenes, casi todos los teóricos dan por hecho que el epicentro del terremoto denominado «flauta de pico» se produjo en la Inglaterra de ámbito profano y que a partir de ese momento fue cuando tomó el nombre de English flute. También hay certezas sobre sus elementos técnicos; todo hace indicar que estaba formada por una pieza cilíndrica o ligeramente cónica fabricada en madera, hueso, caña o metal y una serie de agujeros superiores —más uno inferior—, características que favorecían el sonido expresivo y dulce, no exento de intensidad, típico de las obras polifónicas. No existe unanimidad en cuanto a las fechas de aparición porque la mayor parte de los musicólogos opinan que su desarrollo en Europa se produjo entre los siglos XII y XIV18: todas las teorías, siempre con la debida reserva, serían válidas a la luz de hallazgos, documentos e iconografías conservadas19. 

			De la «flauta travesera» se sabe que llegó a Europa en el siglo XI a través de Bizancio instalándose en el centro del continente (Alemania), motivo por el cual se la conoce como «fístula germánica» o «flauta alemana». El término «travesera» vendrá marcado por la posición transversal, ligeramente caída hacia un lado del cuerpo, con la que se tocaba y continúa haciéndose. La flauta, que había desaparecido como protagonista de la escena tras la caída del Imperio romano, volvió poco a poco a tomar aire —alrededor del año 1000— y a ocupar el puesto de referencia tan necesario dentro de la música sacra, profana y militar del que ya no volvió a apearse20. Aunque el concepto general del instrumento apenas haya variado desde entonces, nada tiene que ver en los detalles con la estructura, medidas y materiales de la «flauta travesera» actual. Antiguamente se trataba de un cilindro de madera —dato a tener en cuenta a la hora de explicar su ubicación entre los instrumentos de viento-madera, a pesar de estar fabricada en metal— con seis orificios —tres habilitados a cada mano— y una embocadura o bisel que aparecía en el centro del tubo o en el extremo ladeado superior. La anchura del tubo permitía ahondar en los sonidos más graves —una octava por debajo de la flauta dulce— y al mismo tiempo afrontar los registros agudos con plenas garantías. No hay constancia impresa del repertorio, pero parece acreditado su uso por parte de músicos reconocidos en los ambientes cultos de la corte y de las ciudades interpretando obras vocales y piezas para danza, como el saltarello. A partir del Renacimiento mostrará una mayor proyección con la creación de una verdadera familia compuesta por el soprano, el sopranino, el alto, el contralto, el tenor y el bajo. 

			Un binomio de alto interés musical fue el formado por la cornamusa y la gaita medieval. Pertenecientes al grupo de aerófonos de lengüeta que incluía caramillos, chirimías, oboes y, a partir del siglo XVII, musettes, cornamusa y gaita deben considerarse sinónimos de un mismo concepto. La gaita tomó la alternativa de la cornamusa de origen ítalo-francés en la zona norte de España, presentando mínimas diferencias entre ellas. En ambos casos, el mecanismo estaba centralizado en una bolsa de cuero o piel de animal, llamada odre, destinada a almacenar el aire que, insuflado por el soplo humano a través de la boquilla (portaviento) o por un fuelle como en el caso del union pipe irlandés, abastecía a unos tubos que partían de la bolsa, mientras el brazo del intérprete regulaba la presión del sistema. Muchas gaitas conservaron hasta el siglo XIII un sistema con un único tubo dividido a su vez en otros dos tubos: el bordón o nota pedal (línea del bajo) y el caramillo o puntero (línea melódica). El bordón largo con gran campana de salida dio origen a la llamada cornamusa ab bordo, instrumento que se mantuvo así hasta la incorporación de otros bordones, como el caso de la musette a cinco. El caramillo aparecía habitualmente como línea melódica de oboe o de clarinete con un sonido firme e intenso que tuvo su principal campo de acción en ambientes pastoriles y populares, aunque también en los salones de la corte francesa y de la casa real británica del siglo XIV, así como en la Escocia de Jacobo I, donde llegó a ser considerado el instrumento nacional por excelencia, y en la Irlanda de marcado acento celta. Otros países en los que fue preminente la presencia de las gaitas fueron España (Galicia, Asturias e incluso Cataluña con el nombre de gralla), el sur de Italia (Sicilia), los países del este de Europa, como el caso de Bulgaria, y en zonas del norte de África, Asia central e India, lugar en el que parece localizarse el origen de las mismas con un ejemplar de doble chirimía y depósito de aire usado por los encantadores de serpientes. 

			A estas alturas podría pensarse que la tradición romana de los cornu y las tubas fue la que influyó de manera determinante en el campo de los aerófonos medievales de metal, denominados «de aviso» o «bocina», o lo que es lo mismo, en las trompas o cuernos y en las trompetas. Pero no fue así. El olifante, con forma de colmillo de elefante y mezcla de origen bizantino y norafricano, estaba fabricado con marfil e incorporaba exuberantes elementos decorativos que representaban el mundo animal y la vegetación. Poseía un sonido seco y directo, muy apropiado para emitir todo tipo de avisos en el terreno militar y en las cacerías, por lo que fue muy bien recibido por los príncipes y los nobles europeos que contrataban, a tal efecto, los servicios de solistas especializados.

			Las primeras trompetas basadas en la más pura tradición de la Antigua Roma —trumba como derivación de tuba— evolucionaron, a partir del siglo X, hacia modelos con grandes pabellones y líneas más rectas y largas, en un claro guiño a la cultura árabe establecida en Italia y en España. Fue el caso del añafil y la buccina, instrumentos de timbre grave y registro delimitado por intervalos de cuarta, quinta y octava. Estos modelos estirarían su influencia hasta el siglo XIV, época en la que aparecieron las primeras trompetas dobladas, en forma de vara, que permitían una mayor producción de armónicos y, por tanto, una mayor riqueza musical21. Una evolución técnica y artística que convirtió a la trompeta en uno de los estandartes musicales de esta época con el consiguiente protagonismo de trompetistas y conjuntos de trompetas que, junto a cornetas, bombardas, atabales, tambores y timbales, formaron parte esencial del paisaje de cortejos, torneos, festividades locales y campañas militares22. 

			¿Quién no ha visto en actos castrenses a un militar o grupo de militares tocando de forma marcial y una enorme carga emotiva una pequeña trompeta de sonido agudo y penetrante? En efecto, la corneta. Nacida en el siglo X, evolucionó en paralelo a las chirimías y a las trompetas con un sonido que no solo destacó dentro del ámbito militar, sino que también hizo notar su voz clara y brillante tanto en la música sacra como en la profana. 

			Y ¿en cuántas fiestas, a lo largo del territorio español, habremos visto y escuchado a la dulzaina acompañada generalmente por un tamborilero? Pues bien, este instrumento de doble lengüeta tuvo su origen en los ambientes cultos de Al-Ándalus bajo el nombre de albogue (del árabe Al-Buq), que consistía en un tubo de madera con dos piezas a ambos lados, una de mayor tamaño que servía como amplificador y la otra que hacía las veces de lengüeta. Este instrumento recto con terminación en campana (el equivalente en España al orlo o cromorno según palabras de Sachs) pasó por diferentes fases hasta convertirse, en el siglo XVIII, en una simple chirimía o trompetilla sin copa destinada al uso popular tal y como se conoce hoy en día.

			La Edad Media está estrechamente ligada al nombre de Bizancio. Tal y como ha quedado reflejado en páginas anteriores, este lugar se convirtió en el epicentro cultural de la época, un verdadero cruce de caminos que marcó el origen y el desarrollo de una verdadera tradición musical en Occidente de la que somos herederos. A la par que en la antigua Constantinopla se había instaurado un excelente mercado del órgano, alentado por el ambiente fastuoso y festivo que rodeaba a los gobernantes y estamentos de la ciudad, en Occidente, a raíz de la caída del Imperio romano y posteriores invasiones bárbaras, se vivió una etapa de cierto silencio hasta el siglo XIII, momento en el que un renovado despegue técnico y artístico impulsó al instrumento para afrontar sus mejores etapas a lo largo del Renacimiento y, sobre todo, del Barroco. El recorrido de implantación y adaptación fue tortuoso; algunas fuentes documentales indican que pudo haber un primer intento a finales del siglo V en España con la construcción de un tipo de órgano para iglesia23; otras señalan que los primeros órganos «serios» de los que hubo conocimiento en Europa fueron los que recibieron el rey de los francos, Pipino, en el año 757 como regalo del emperador Constantino, y Carlomagno, en el año 812, por parte del gobernador de Constantinopla. Estos órganos poseían una renovada técnica de fuelles y un espectacular aspecto exterior con ornamentaciones en metales preciosos y marfil. También resulta difícil confirmar cuándo comenzó a utilizarse el órgano dentro del ámbito eclesiástico cristiano. Hay un par de documentos datados en 1480 cuya autoría corresponde a Platina, prefecto de la Biblioteca Vaticana con Sixto IV, y al poeta Battista de Mantua que dicen basarse en una antigua tradición popular para afirmar que fue san Vitaliano, papa entre los años 657 y 672, quien introdujo el órgano en la liturgia latina, aunque dicha teoría habría que tomarla con todas las reservas posibles. Otros estudios centran sus tesis en Cataluña, en concreto en el año 888, cuando el obispo de Vic ordenó la construcción de un órgano para el oficio en la iglesia de Tona (Barcelona). Otras pruebas remiten a su implantación en el siglo X como instrumento acompañante en los oficios de los días festivos y otras celebraciones a cargo de los monjes benedictinos. Así mismo, en Francia, Inglaterra, Alemania o Países Bajos proliferaron órganos cada vez más complejos técnicamente, más grandes y más potentes, como el famosísimo órgano del monasterio de Winchester con cuatrocientos tubos y veintiséis fuelles accionados por setenta personas y dos teclados con veinte correderas de enorme tamaño que debían ser golpeados con los puños en lugar de con los dedos. Las correderas eran unas tablas de madera que, según su posición, cerraban o abrían el paso del aire hacia los tubos. El estruendo era indescriptible, y su grandiosidad, inclasificable. Unas variantes de este gran órgano fueron el «portativo», también llamado «de mano» u organetto, y el «positivo». Ambos modelos desarrollaron elementos comunes, como un menor tamaño —aunque con matices entre ambos—, una mayor facilidad en el transporte y el manejo y una estructura de funcionamiento similar. El «portativo» (siglos XII al XVI), tal y como indica el término, se llevaba colgado al hombro y se utilizaban ambas manos para tocarlo: la mano derecha era la encargada del pequeño teclado, mientras que la izquierda accionaba el fuelle situado en la parte posterior. Su tesitura no ocupaba más de dos octavas, correspondiendo a cada tecla un tubo de madera o metal, tubos que estaban situados en la parte superior del cajón y distribuidos en una o dos hileras. Al ser un instrumento melódico se utilizaba para acompañar a cantantes o como parte de los conjuntos instrumentales formados por flautas de pico, arpas, salterios o violas que acompañaban ciertos eventos religiosos, como las procesiones. El órgano «positivo», nacido en el siglo XII y más grande que el «portativo», se colocaba sobre una superficie plana o en el suelo y eran dos personas las encargadas de tocarlo, una de ellas dedicada exclusivamente al movimiento de los fuelles. Con un único teclado, su tesitura ocupaba tres octavas y media; los órganos «positivos» fueron los primeros en incorporar hileras de tubos separables por registros, un sistema que permitía tapar o silenciar los tubos de forma individual, incorporando nuevos colores a las dinámicas sonoras. Una variante de este tipo de órganos «positivos» fue el «realejo», introducido a finales del siglo XV por los Reyes Católicos y ampliamente utilizado en la corte española de los Austrias para uso y disfrute real. Resulta curioso que la organería española se inició tras el casamiento de Juana, la hija de Isabel y Fernando, con Felipe I «el Hermoso» de Flandes, lo que conllevó introducir en la corte las costumbres centroeuropeas, entre ellas las musicales.

			El papel de la percusión, en ocasiones meramente testimonial, se limitó al acompañamiento de voz y otros conjuntos instrumentales tanto en el ámbito de lo profano como de lo religioso, aunque algún «verso suelto» destacara en el apartado solista. Uno de ellos fueron los timbales o atabales. Ligados al mundo árabe, en concreto a los naqqara persas y a los pueblos mongoles, estas cajas semiesféricas de cobre recubiertas por una membrana y percutidas por dos baquetas con bola fueron introducidas en Europa por las Cruzadas en el siglo XIII. Provistos de un sistema de correas que tensaban el parche membranoso —sistema precursor de las llaves introducidas a finales del siglo XVIII—, comenzaron a utilizarse, junto a las trompetas, en el terreno militar y en el entorno cortesano a lomos de los caballos o en procesión. 

			La forma más común en la esfera de los tambores fue el tamboril cilíndrico, estrecho y hondo, con un sistema de tensado de cuerdas, dos parches y bordón en una de las membranas24. Era frecuente que se colgara al hombro para que una mano golpeara el parche con una varilla mientras la otra tocaba la flauta. Otras variantes de este instrumento tuvieron su particular protagonismo: el tambor provenzal, el tabor o tambourin —una caja surgida a partir del gran tamboril en los regimientos de mercenarios suizos—, el tamburo o gran bombo y la darbuka, un tambor de origen árabe. Otro membranófono habitual en los ambientes de la canción profana fue el pandero. Este tambor con marco estrecho de madera contaba con uno o dos parches y era muy utilizado para acompañar las canciones cantadas por los juglares, además de participar, junto a la fídula, el salterio, el órgano «portativo» y la chirimía, en el acompañamiento de danzas. 

			En el campo de los idiófonos destacó el campanólogo y el carillón. Nacidos bajo el signo de una misma línea expresiva, sus caminos marcaron diferencias nada excluyentes. El campanólogo podía presentarse bajo una doble vertiente: por un lado, una serie de pequeñas campanas afinadas y colgadas para que el intérprete las percutiera con una especie de baqueta-martillo —técnica que se utiliza en la orquesta sinfónica— y, por otra parte, una serie de campanitas ordenadas armónicamente y unidas con una correa para que el músico pudiera tocarlas de forma manual. En cuanto al carillón, conocido como órgano «aéreo», mostró todo su potencial en la zona de Flandes a partir del siglo XI; por su disposición y su espectacularidad, quedaba expuesto a la curiosidad y a la admiración de los oyentes que llenaban las plazas públicas y las iglesias con gran regocijo. Su primer diseño fue un marco móvil con una serie de campanas colgadas, a imagen y semejanza de los campaniles; a partir del siglo XIV, este sistema se trasladó a la parte alta de los campanarios, incluyendo hasta un máximo de cincuenta campanas. En ambos casos se utilizó el toque manual hasta la adaptación de un teclado, a mediados del siglo XV, como así lo confirman algunos magníficos ejemplos como el carillón de Sant Germain de París, los de Brujas y Amberes en Bélgica o el del Escorial en España. 

			Por último, cabría citar algunos ejemplos de pequeña percusión que, desde su aparición a lo largo de culturas milenarias, apenas evolucionaron con pequeños retoques en la construcción y en la técnica interpretativa. Entre ellos, los címbalos, el triángulo o las sonajas. 

			Renacimiento

			Tras cruzar una Edad Media no exenta de intensidad y creatividad, el recorrido pedía nuevos bríos. Comenzaban a vislumbrarse en el horizonte nuevos aires. Próxima parada: el Renacimiento. La acción se sitúa a finales del siglo XIV en ciudades del centro y norte de Italia, como Florencia, Ferrara, Milán o Venecia, donde se gestará un movimiento sociocultural cuyo modelo será exportado al resto de Europa a lo largo del Quattrocento y el Cinquecento y que, apoyado en su carácter urbano y en una buena salud económica, comenzará a iluminar el panorama de las sociedades con un renovado humanismo, una mayor creatividad, un solemne respeto al pasado y mucha, mucha genialidad. El período medieval había llegado a su fin dejando para el recuerdo sus luces y sus sombras tras casi diez siglos. Se trataba, en palabras del artista Giorgio Vasari, de una verdadera rinascita, un resurgir… El renacer25. No pretendía marcar una ruptura con el pasado, pero sí un punto y aparte. Muchos de los logros renacentistas no se podrían haber acometido sin muchas de las aportaciones heredadas de la Edad Media y así debe ser reconocido por la historia. De un comentario realizado a la obra La cultura del Renacimiento en Italia (1860) del profesor e historiador suizo Carl Jacob Christoph Burckhardt cabría destacar unas frases muy significativas: 

			Se trata de una etapa fascinante por el nacimiento del Estado como una obra de arte, como una creación calculada y consciente que busca su propio interés […] Por el descubrimiento del arte, de la literatura, de la filosofía de la Antigüedad […] Por el descubrimiento del mundo y del hombre, por el hallazgo del individualismo, por la estética de la naturaleza […] Por el pleno desarrollo de la personalidad, de la libertad individual y de la autonomía moral basada en un alto concepto de la dignidad humana26. 

			No puede ser más actual y no se puede definir mejor. Será el tiempo del redescubrimiento del ser humano como centro de gravedad, de la vuelta a los ideales de orden y equilibrio de la Antigua Grecia y Roma, de la aparición de un nuevo artista, el genio, poseedor de una fuerza creadora heredada de un don divino, de la invención de la imprenta por parte de Gutemberg en Maguncia (1453) o del arranque de un verdadero «mercado editorial» de obras musicales creadas con tipografía móvil sin autoría confirmada: Ulrich Hahn en Roma (1476) versus Ottaviano Petrucci en Venecia (1501). Será el momento de confluencia entre la supremacía de las ciencias naturales de Copérnico, Galileo Galilei o Kepler, de la renovada sencillez de las formas arquitectónicas (Miguel Ángel) frente al gótico tardío del norte de Europa, de la perspectiva de la figura humana en pintura (Rafael, Leonardo da Vinci o los hermanos Van Eyck) o de la naturalidad en la escultura con la aparición de Donatello. Todo ello con un valor añadido si pensamos que se desarrolló bajo realidades sociales, políticas, económicas y religiosas complejas y cambiantes: Martín Lutero y su reforma, el Concilio de Trento y su Contrarreforma, la caída de Costantinopla en 1453 a manos de los turcos otomanos, la conquista de América en 1492, el auge de las monarquías y el declive del feudalismo o el ascenso de la alta burguesía. Estas son algunas de las pinceladas que pudieron influir en el desarrollo de este renacer.

			Pero… ¿por qué se habla tan poco de música renacentista? ¿Cuáles son los géneros fundamentales? ¿Quién fue Josquin des Prés o Antonio de Cabezón? ¿Predominó más la polifonía religiosa o la profana? ¿Qué instrumentos se tocaban en la época? Probablemente el titular que saliera de esta hipotética encuesta sería: «La música renacentista: esa gran desconocida». 

			Son numerosas las vertientes que presentó la música de este tiempo. El acorde, la armonía vertical y las cadencias, la escritura a cuatro voces —soprano, alto, tenor y bajo—, la incorporación del fauxbourdon y sus acordes de tercera y sexta, la presencia del cantus firmus y el bajo o el contrapunto imitativo fueron algunas de las más destacadas. Será tiempo de géneros sacros como la misa y el motete y profanos como la chançon francesa, el madrigal italiano o la canción de tenor alemana… Y de formas populares relacionadas con la danza como la frottola, la villanella o el saltarello. Será el momento de implantación de una notación mensural blanca y sus bordes impresos o de la música comparada y compartida entre escuelas y autores de diferentes lugares: la Cambrais de Guillaume Dufay (1397-1474), la Inglaterra de John Dunstable (1390-1453), la escuela franco-flamenca de Johannes Ockeghem (1410-1497) o Josquin des Prés (1440-1521), la escuela española de vihuela con Luis de Milán (1500-1561) y de órgano con Antonio de Cabezón (1510-1566) o la Venecia de los Gabrieli y el primer Monteverdi, eslabón fundamental del engranaje instrumental que nos transportará al Barroco. Sobre todo, el Renacimiento marcará el punto de inflexión entre la música vocal polifónica plena —¡quién no admira a un Palestrina, un Orlando di Lasso, un Cristóbal de Morales o un Tomás Luis de Victoria!— y una música instrumental que, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XVI, pedirá paso con más ahínco e independencia que lo demostrado hasta el momento. De la simple imitación de lo vocal a la progresiva emancipación del lenguaje y la maquinaria instrumental. Un proceso que se dilató hasta el momento de la aparición del solista profesional, de los grupos de cámara o del gran conjunto por excelencia, la orquesta, hitos que llevarían a la definitiva especialización cuantitativa y cualitativa del instrumento como objeto sonoro y de culto. 

			¿Cómo se plasmó sobre el terreno esta progresión? Estilísticamente se apostó por melodías con registros más altos y con más contrastes para perder la linealidad progresiva medieval presente hasta entonces; a ello se añadieron una mayor variedad rítmica y armónica que proporcionaban dinámica y rapidez al lenguaje. Todo ello rematado por un uso libre y fresco de la ornamentación y la improvisación, que, en la mayoría de los casos se salía del guion establecido. En el terreno de las formas musicales se pasó de las adaptaciones de obras vocales —motetes o madrigales— y del acompañamiento improvisado de melodías a la escritura y a la difusión de obras cien por cien instrumentales y de sesudos tratados especializados. Se trataba de que comenzara a correr el reloj de la creación a base de kilómetros de pentagramas plagados de improvisaciones, imitaciones u ornamentaciones para instrumentos como el laúd, la vihuela, el órgano y los primeros claves. Desde las danzas más populares como la frottola, la alemanda, la gavota, la gallarda, el bourrée, el branle o el rigodón —núcleo de la gran suite barroca— a las variaciones, denominadas diferencias (escuela española) y folias (escuela italiana); desde el contrapunto del ricercare con temas imitados por todas las voces de forma pausada como en el motete al tiento para teclado y la canzona, obras polifónicas que irrumpieron con fuerza como antesala del arte de la fuga del siglo XVII; desde las fantasías de naturaleza imitativa creadas para laúd e instrumentos de tecla a las toccatas y preludios de finales del XVI que Johann Sebastian Bach (1685-1750) llevó a su cenit en el siglo XVIII27. En resumen, formas, todas ellas, al servicio de unos amigos fieles: los instrumentos.

			Merece la pena dedicarle un mínimo comentario al campo de la notación musical y al sistema que se adaptó para los instrumentos de cuerda: la tablatura28. Esta nueva técnica basada en cifras y letras indicaría el lugar y el momento exacto en los que los dedos debían tocar una u otra nota. La realidad es que la técnica no fue tan perfecta como en un principio se suponía; según los lugares y las escuelas, algunos autores e intérpretes adaptaron a sus necesidades los diferentes signos incluyendo algunos de cosecha propia, lo que finalmente dificultó la interpretación. 

			En lo que respecta a la profesionalización del músico instrumentista se produjeron importantes avances. Las cortes europeas, que apostaron por un alto nivel cultural —Reyes Católicos, Carlos V, Felipe II, Luis XII o Francisco I—, se llenaron de buenos músicos y grupos de cámara especializados que entraron a formar parte, como asalariados, de la estructura regia y nobiliaria, junto a ballets, pintores u otros artistas. La música tenía un gran nivel de aceptación social y por ello ocupaba un lugar preferente en la vida de estos círculos: había llegado el momento de gloria de conjuntos de lo más variopinto, con hasta dieciocho instrumentistas, como en el caso de la corte del duque de Ferrara (familia D’Este). Se diferenciaban dos tipos de conjuntos: los «suaves» o Bas, compuestos por laúdes grandes y pequeños o por laúd grande, flauta de pico, arpa y órgano «portativo» y los «fuertes» o Haut, que solían estar integrados por chirimías, sacabuches, trompas y trompetas naturales.

			En el área dedicada al perfeccionamiento del instrumento no solo se optó por investigar sobre uno u otro, sino que el estilo, el lenguaje y la técnica de construcción de todos ellos sirvieron como correa de transmisión en la cadena de montaje puesta en marcha para producir auténticas familias con hasta diez o doce modelos diferentes. Tres fueron los conjuntos más apreciados: los de viola, los de flauta y los de viento-metal (trompetas, trompas y sacabuches). Esta eclosión hizo que aumentaran los artesanos y un alto grado de especialización, lo que favoreció la aparición de escuelas llamadas cofradías, cada una de ellas con unas características muy definidas en cuanto a diseño y a calidades. Este tipo de talleres, organizados en gremios, solían transmitirse de padres a hijos y producían alrededor de tres pilares esenciales: el maestro, el oficial y el aprendiz. Las grandes capillas aristocráticas también contaban entre el personal a su servicio con afinadores, conocidos en España como templadores.

			En paralelo a todo este desarrollo se inició un movimiento cultural que caminaría entre la admiración y el fetichismo por los instrumentos, considerados como objetos artísticos y decorativos de gran valor con sus líneas, sus colores y sus materiales preciosos. Esta dinámica llevó a una fiebre coleccionista por parte de las clases adineradas y hombres de poder que, o invertían simplemente en este producto con el mero pretexto de mantener su elevado estatus social o porque verdaderamente la música significaba una forma de vida y una pasión incontrolable. 

			El panorama a lo largo de estos «renacidos» ciento cincuenta años nos permite dibujar un paisaje sobre lo que significaron los instrumentos musicales en aquel momento concreto y lo que aportaron a posteriori.

			Desde la posición de hijos del siglo XX hemos vuelto a destapar el arte y la belleza de una viola da gamba, una espineta, un laúd o un cromorno, redescubriendo y reinterpretando estilos, técnicas y sonidos con el debido respeto y la admiración que merecen y que a lo largo de bastante tiempo estuvieron silenciados. El poder recuperar la música de aquella época con voces, instrumentos y formatos originales es uno de los grandes aciertos de la revisión historicista de la música, un proceso nada desdeñable.

			El Renacimiento marcó un antes y un después en la evolución de los instrumentos de cuerda. En esta fase del viaje descubriremos el fascinante mundo de las violas —da gamba y da braccio—, de las liras, los laúdes, las vihuelas y las guitarras, el clavicordio, el clavicémbalo, el virginal, la espineta y las arpas. 

			La viola da gamba es el instrumento de arco por excelencia de la época renacentista. La traducción literal del término italiano es «viola de pierna», en referencia a la técnica interpretativa que consistía en sujetar verticalmente la viola entre las piernas, sin apoyarla en el suelo. Su andadura inició a finales del siglo XV y concluyó en el XVIII, momento en el cual decayó su presencia. Nuestra cultura contemporánea es la que ha encabezado una verdadera operación de rescate del instrumento con una interesante revitalización del lenguaje y el estilo que lo ha devuelto al lugar del que nunca debía haberse movido. Al hilo de esta reflexión, aconsejo vivamente el visionado de la preciosa historia llevada al cine en 1991 bajo el título de Todas las mañanas del mundo, que narra la vida de monsieur de Saint-Colombe (1640-1700) y su discípulo Marin Marais (1656-1728), un verdadero homenaje a la viola da gamba y a los sentidos. De sonido dulce y melancólico, no exento de una elegante sobriedad, hay serias dudas sobre su origen: España, Italia, Italia, España: tuya, mía, mía, tuya. Uno de los estudios más detallados es el del musicólogo británico Robert Thurston Dart, quien sitúa el nacimiento de la viola da gamba en España, en la zona del Maestrazgo (a caballo entre el Reino de Valencia y la Corona de Aragón) entre 1470 y 151029. Los vihuelistas de la época tocaban la vihuela de mano (similar en líneas generales a la guitarra renacentista) punteando las cuerdas con los dedos hasta que, por herencia del rebab medieval, se incorporó el uso del arco, transformándose de este modo en vihuelas de arco30. Las primeras muestras poseían un mástil largo, una caja pequeña, un puente plano y unos pocos trastes, como se puede observar en la obra El retablo de la Virgen de la Leche en la iglesia de Sant Feliú en Xátiva, del pintor catalán Valentí Montoliu (1433-1469). Gracias a los vihuelistas valencianos, el instrumento llegó al Reino de Nápoles, a Roma y a Ferrara, ciudades, estas últimas, dominadas por los Borgia y donde adoptó el nombre con el que ha pasado a la historia31. Desde su tránsito por tierras italianas, su ascenso fue imparable. Numerosos luthiers del Reino de Nápoles se trasladaron a Alemania y a los Países Bajos, reclamados por su talento, a la vez que músicos flamencos e italianos residentes en estos países centroeuropeos procuraban alargar su influencia a territorio inglés. Fue precisamente en las Islas Británicas donde se fundó una importante escuela especializada que confirmó el potencial del instrumento en dura pugna con el laúd. 

			Esa primera viola de arco evolucionó, como no podía ser de otra forma. El intérprete se profesionalizó como violagambista y la técnica del paso del arco se perfeccionó hasta llegar a sujetarse con la palma de la mano extendida hacia arriba, lo que facilitaba unos movimientos ondulantes para lograr un mejor control de la intensidad y del color del sonido. Tres eran las partes principales de las que estaba compuesta la viola da gamba: el clavijero, el mango y la caja de resonancia. Respecto al primero, unas clavijas de madera regulaban la tensión y la afinación de las seis o siete cuerdas de tripa que portaba; en cuanto al mango, se trataba de un diapasón con siete u ocho trastes por debajo del cual se situaban el puente —plano en un primer momento y arqueado posteriormente— y el cordal; el extremo superior estaba rematado por una preciosista talla con forma de cabeza humana. El motor que debía mover todo el engranaje era la caja de resonancia y por ello se puso especial ahínco en su desarrollo. Esta viola se fabricaba con una tapa superior armónica abombada, un fondo plano, dos hombros con caída pronunciada, dos escotaduras laterales muy curvadas para favorecer el paso del arco, dos oídos en forma de C sobre la tapa y un interior con barra de bajos y alma. La «viola soprano», la «viola tenor» y la «viola bajo» formaron el eje sobre el que se desarrollarían, a partir de finales del siglo XVI, otras tesituras como la de la «viola bastarda» —término derivado de la combinación entre viola da gamba y viola da braccio—, la «viola pomposa», la «viola discanto», la «lira de viola», el violón, la viola d’amore o el grand basse de viole de gambe, este último considerado en palabras de Jordi Savall «la culminación del estilo violístisco»32. Los siglos XVII y XVIII simbolizaron el período de mayor esplendor: Marais, François Couperin (1639-1679), Tobias Hume (1569-1645), Arcangelo Corelli (1653-1713), J. S. Bach, Georg Friedrich Händel (1685-1759) o Georg Philipp Telemann (1681-1767) fueron algunos de sus máximos representantes33. En paralelo a esta explosión artística se desarrolló la necesidad de teorizar sobre el instrumento con la aparición en escena de Regola rubertina (1542) de Silvestro Ganassi (1492-1565) y Tratado de glosas (1553) de Diego Ortiz (1510-1570). 

			En el otro lado de la balanza se situó la viola da braccio o viola «de brazo» que, como su nombre indica, se colocaba entre el pecho y el hombro para ser tañida. Aunque en origen tomó elementos del laúd bizantino y de la fídula medieval, sus características técnicas la situaron como el más claro precedente de las violas. Su tamaño —más pequeño que el de la viola da gamba—, sus cuatro cuerdas, la falta de trastes y, por último, su técnica y su sonido la acercaban a la viola que hoy conocemos y admiramos. 

			En paralelo a las violas se desarrollaron nuevos instrumentos con arco: la lira da gamba o lirone y la lira da braccio. En ambos casos son muy marcadas las semejanzas y las diferencias. Ambas provienen, a distancia de unos pocos años, de la misma cuna: la Italia de finales del siglo XV y principios del XVI. En ambos casos, el modo de tocarlas era similar a las violas: una, apoyada entre las piernas, y la otra, sobre el hombro. Los dos tipos de lira fueron utilizados por los poetas-músicos en sus recitaciones —la escuela madrigalista de finales del siglo XVI las utilizaba para acompañamiento— y ambas formaron parte de los conjuntos instrumentales que interpretaban los recitativos en representaciones teatrales de temática mitológica. Técnicamente presentaban elementos coincidentes como el mástil corto y ancho, así como un clavijero plano en forma de hoja bordada. Un elemento de diferenciación eran las cuerdas: entre nueve y catorce con dos de bordón en el caso de la lira da gamba y cinco más dos de bordón —colocadas por fuera del diapasón— en la lira da braccio. Otra diferencia sustancial fue que la lira da gamba poseía trastes mientras la lira da braccio, no. Sus cajas acústicas presentaban similitudes, así como unas escotaduras muy marcadas para favorecer el recorrido del arco y los dos oídos incisos sobre la tabla armónica, ya en forma de f. Si se observara a primera vista la imagen de una lira da braccio, la tentación llevaría a afirmar sin titubeos que es similar a un violín: no andaríamos desencaminados. Su tesitura se situaría entre la evolución del violín medieval, resultado de la intersección entre la fídula (fidel o vielle) y el rabel, y el modelo barroco casi definitivo. Cabe recordar que la lira da braccio tenía la facultad de tocar tanto acordes como melodías, aunque prácticamente desapareció en el siglo XVII mientras que la lira da gamba se mantuvo hasta principios del XVIII.

			El virtuoso compositor inglés John Dowland (1563-1626) dijo en una ocasión que «el laúd era el instrumento que más había sido solicitado jamás»34. Hace cinco siglos que su fama superó cualquier expectativa, convirtiéndose en el instrumento doméstico y cortesano por excelencia. Así lo representaron pintores de la talla del Caravaggio en Apolo tocando el laúd, conocido como El tañedor de laúd (1595), que puede admirarse en el Museo Hermitage de San Petersburgo, o del Tiziano —aunque se duda sobre su autoría con Giorgione— en el Concierto campestre (1510), cuadro que pertenece a la colección permanente del Museo del Louvre, sin olvidar la presencia de unos trovadores con los laúdes en el Códice 353 de las Cantigas de Santa María de Alfonso X el Sabio conservadas en la Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial35. Su sonido cristalino, muy equilibrado entre los agudos y los bajos y no exento de cromatismos, se apagó en pleno siglo XVIII, siendo rescatado para la causa con motivo de la rehabilitación de la música renacentista iniciada en pleno siglo XX. Este instrumento estaba diseñado con una forma similar a una media pera, con un abombamiento pronunciado, fruto de la unión de unos gajos o duelas curvadas de madera de nogal o cedro muy resistente. En la tabla armónica, generalmente de abeto, se colocaban una o tres aberturas llamadas rosetones, uno central y otros dos de un tamaño inferior. El mástil, corto y con trastes, finalizaba en la cejilla, límite que daba pie a la tan característica inclinación del clavijero hacia la parte trasera. Según las diferentes variedades regionales, el laúd llegó a poseer un número variable de cuerdas (entre once y trece), dispuestas en órdenes dobles y afinadas en unísono, quedando una suelta (la más aguda). En sucesivas evoluciones se incluyeron más cuerdas llegando a tener hasta ocho y diez órdenes con la idea de reforzar los bajos. En cuanto al modo de tocar fue variando con el devenir de los años desde la posición horizontal, similar a la utilizada por un guitarrista, a una inclinación mayor del mástil y el clavijero hacia posiciones cercanas al pecho y al hombro, a pesar de la dificultad de movimientos que ello suponía por el tamaño del vientre resonador. A partir del siglo XVI se dejó de lado la pulsación con el plectro para dar todo el protagonismo a los dedos, lo que aumentó la sensación de estar ante un instrumento con múltiples posibilidades. Poco a poco la familia del laúd clásico se perfeccionó con la incorporación de importantes retoques como un clavijero en línea con el diapasón y el mástil, una caja más plana, unas aberturas acústicas en f y una boca en lugar de rosetones. El resultado: nuevos modelos clasificados por tamaños y sonoridades, como el archilaúd, la tiorba, el chitarrone o tiorba «romana» y la mandora o mandolina. Y del modelo primitivo de laúd se desarrollaron variantes nacionales, como el laúd «español» y la bandurria en España —habituales en la música de pulso y púa—, la guitarra portuguesa, la tamburica balcánica o la bandoura ucraniana y la balalaika rusa. El caso de España merece un punto y aparte porque la integración del laúd al hábitat musical fue diferente a la del resto de Europa. En un rico ambiente instrumental, el laúd convivió sin apenas interferencias con la guitarra renacentista y la vihuela, cada uno con su propio discurso y estilo. 

			La vihuela y la guitarra fueron de la mano en casi todo (forma, fondo plano, diapasón, clavijero, tamaños…), excepto en el número total de cuerdas: la vihuela poseía seis o siete órdenes; la guitarra, cuatro o cinco36. La afinación apenas mostraba diferencias en ambas, lo que favoreció la aparición de composiciones creadas indistintamente para cada una; grandes vihuelistas como Luis de Milán, Luis de Narváez (1500-1560) o Alonso Mudarra (1510-1580) firmaron pasajes de una belleza incalculable. El nudo se deshizo a lo largo del siglo XVI con una vihuela muy reforzada en el ámbito culto —corte, clero, aristócratas y poetas— y una guitarra que, asociada a la plebe, lentamente iría ganando posiciones hasta asaltar, a lo largo del siglo XVII, el predominio de la vihuela como instrumento de cuerda pulsada por excelencia: había nacido lo que los italianos denominaron chitarra spagnola o guitarra clásica. El laúd no superó la competencia y quedó claramente a la deriva. 

			¿Qué papel desempeñó el arpa en todo este tiempo? Esencialmente se reubicó dentro del espectro musical, marcado por los nuevos vientos que la obligaron a reinventarse tras su pasado. Y ¡vaya si lo consiguió! La aparición de los teclados (claves, clavicordios, virginales, espinetas y, posteriormente, el piano) marcó una sana competencia con la que tuvo que convivir y de la que salió reforzada. El desarrollo y posterior afianzamiento demostraron que los cambios iniciados a finales del Renacimiento resultaron definitivos a la vista de lo que hoy en día sigue representando este instrumento. 

			No debemos olvidar que el salterio medieval marcó el camino para que los instrumentos de cuerda con teclado despegaran a lo largo del Renacimiento. Este grupo, integrado por el clavicordio, clavicémbalo, virginal y espineta, comenzó a desplegar sus alas para afianzarse con personalidad propia y allanar el terreno para la irrupción de un grande entre los grandes: el piano. 

			Según los tratados de H. A. de Zolle (1436) y Ramos de Pareja (1482), el clavicordio, cuyo origen se centra en el noroeste europeo —clavichord en inglés, Klavichord en alemán—, pasó a formar parte del subgrupo de los instrumentos de cuerda percutida. Al mecanismo del monocordio se le añadió un teclado cromático, un mueble o caja con forma rectangular y unas cuerdas de alambre situadas longitudinalmente de izquierda a derecha. Su delicada sonoridad, a causa de una evidente falta de potencia, no le permitió reubicarse dentro de los instrumentos de gran sala o como componente de conjunto, al contrario de la sensación que tenía en todo momento un solista que lograba controlar la dinámica del sonido según la pulsación que ejerciera sobre la tecla. El mecanismo era sencillo. En la parte final de la tecla se colocaba una lámina metálica llamada tangente que, al ser impulsada, golpeaba y bloqueaba un extremo de la cuerda —una acción similar a cuando los dedos pisan las cuerdas contra el diapasón de una guitarra—. Como la sección vibrante dependía de la distancia entre el puente y la tangente y no de la longitud de la cuerda, una sola cuerda podía ser percutida por varias teclas-tangentes produciendo de este modo diferentes sonidos. De esta forma la cuerda vibraba por simpatía, mientras que las posibles reverberaciones se silenciaban gracias a la acción de un fieltro que actuaba de apagador. Al dejar de presionar las teclas, el sistema volvía a su estado de reposo. Este desarrollo permitió que se utilizara como un instrumento armónico y melódico de forma simultánea. La primera partitura escrita específicamente para clavicordio está fechada a lo largo del siglo XVII, aunque ya se habían incluido algunos apuntes en el famoso manuscrito alemán Buxheim de 1470 y tratados para teclado como el Orgues, Espinettes et Manicordions (1570). 

			En el mismo barco de los instrumentos de cuerda con teclado, aunque en diferente compartimento, viajaron los de cuerda pulsada o punteada. Clavicémbalos, virginales y espinetas fueron parte del pasaje. Su origen y desarrollo en países europeos como Italia, Flandes, Francia y Alemania e Inglaterra se extendió desde 1500 hasta 1750, momento en el que un vendaval llamado pianoforte arrasó con una fuerza inusitada. Aunque los tres instrumentos compartieron criterios técnicos comunes, también presentaron diferencias evidentes. Su sistema se basaba en la acción que desarrollaba una pequeña pieza de madera, llamada martinete o sauteraux, junto a una púa o cañón de pluma adaptado a la misma. Al ser impulsado por la tecla, el martinete se levantaba logrando que la púa pinzara la cuerda; esta vibraba hasta que el intérprete decidiera levantar sus manos del teclado para devolver el martinete a su posición inicial con el fieltro ejerciendo de barrera disuasoria para silenciar la vibración. Otro factor común a los tres, a diferencia del clavicordio, es que a cada cuerda le correspondía una tecla y no una tecla combinada con diferentes cuerdas. A lo largo de su desarrollo hubo tipos de clavicémbalos con uno, dos e incluso tres teclados —como los construidos en los Países Bajos—, que mostraron una gran variedad tímbrica. Gracias a unos tiradores y a unos pedales se podían modificar los registros, obteniendo sonoridades diferentes, claras y brillantes. Por todo ello, estos clavecines se mostraron muy útiles a la hora de tocar en lugares públicos —en el papel del bajo continuo— o como solistas y en grupos de cámara en el ámbito privado, mientras que el virginal y la espineta se limitaron más a este último escenario. Estructuralmente estaban formados por una caja de madera acoplada a un soporte de patas finas, sin puntos de fijación, unas eficaces tablas armónicas de madera de pocos milímetros y unas cuerdas de metal que se tensaban sobre dos puentes, ambos en la tabla armónica o repartidos entre esta y el clavijero para facilitar su afinación. A ello hay que sumarle la forma de tocar del clavecinista que influía en el modo de poder expresar un estilo más o menos cantábile, más o menos depurado, y sacar ese sonido tan personal y único que, a día de hoy, sigue manteniendo vivo el debate entre partidarios y detractores. Es habitual que se oigan afirmaciones tan dispares como: «¡Me altera su estilo, me aburre su soniquete!» o «¡Qué sonido tan cristalino, tan antiguo, tan delicado!». El clavicémbalo o «clave italiano» —harpsichord en inglés, clavecín en francés— es el instrumento pulsado más grande de la época y recuerda, por su forma de ala, a la de un gran piano de cola, aunque bastante más estrecho. Se trataba de un instrumento ligero, con poca tensión en el cordaje y un sonido agradable, aunque poco potente. Sus cuerdas se extendían a lo largo de la tabla armónica en paralelo al lado más largo de la caja y en orden decreciente desde el sonido más grave al más agudo. Sus maderas de ciprés, cedro o pino unidas al boj o el marfil de las teclas sirvieron de base a la hora de desarrollar un estilo made in Italy en el campo de la decoración, la pintura o la marquetería que las convirtió en auténticos objetos de deseo artístico. Aunque las pesquisas iniciales se centran en la ciudad de Padua, donde un jurista aseguraba haber inventado el clavicembaum en 1397, y en el retablo de la catedral de Minden (Alemania), fechado en 1425, en el que se percibe lo que podría ser considerado un primer clavecín, será el modelo de Jerónimo de Bolonia, construido en 1521, el que pueda considerase con mayor seguridad como el más antiguo de los conservados hasta la fecha37. Lo que se puede afirmar con rotundidad es que el centro neurálgico de operaciones fue la Italia del siglo XVI con la proliferación de una potente industria artesanal que contó, desde el primer minuto, con unas calidades fuera de toda duda: Venecia, Milán, Pavía y, sobre todo, Cremona, simbolizaron esta tendencia. En paralelo, también Italia destacó en el campo de la edición musical para teclado, produciéndose un hecho que marcó un antes y un después en el devenir de esta especialidad. En 1516, el papa León X encargó a Andrea Antico de Montona (1480-1538) la impresión de obras y manuales para estos instrumentos, labor que había realizado hasta el momento Ottaviano Petrucci (1466-1539), inventor del sistema de impresión musical con tipos móviles y auténtico «padrino» del mundillo tipográfico italiano. La tradición de artesanos dedicados a la construcción de clavicémbalos se trasladó años más tarde a los Países Bajos, en concreto a Amberes y Antwerpe, con los talleres de la familia Ruckers que desarrollaron una importante innovación: la construcción de clavicémbalos con dos teclados y una extensión de cuatro octavas —los italianos trabajaban por regla general con dos octavas—. Se trataba de ejemplares realizados con maderas más robustas y cuerdas con mayor presión para aportar más realce a la dinámica general del instrumento. Una escuela flamenca que finalmente proyectó un estilo sui generis que influyó de manera notable en las escuelas francesa, alemana e inglesa y en muchos de los compositores e intérpretes más reconocidos de la historia de la música. No quiero desaprovechar la ocasión para citar y homenajear a algunos de los que dejaron algunas de las más bellas páginas: Claudio Monteverdi (1567-1643) o el ilustre Domenico Scarlatti (1685-1757) y sus quinientas cincuenta y cinco sonatas documentadas; Henry Purcell (1659-1695), Louis Couperin (1626-1661) o los maestros de Versalles, F. Couperin y Jean-Philippe Rameau (1683-1764), Dietrich Buxtehude (1637-1707), Telemann, J. S. Bach, el inimitable Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) o el padre Antonio Soler (1729-1783), quien ocupó un lugar de honor en el escalafón de los clavecinistas con obras como su célebre Fandango.

			El virginal y la espineta fueron modelos derivados del clave. En ambos casos se da la circunstancia de que, durante las primeras décadas del Renacimiento, se produjo cierta confusión terminológica a la hora de describir uno y otro instrumento, ya que ambos fueron empleados, por ejemplo, en Inglaterra para denominar genéricamente a los impulsados por teclado. En Italia incluso se llegó a igualar la espineta con el clave, pero su desarrollo posterior con identidades propias negaría la mayor. La spinetta presentaba forma de polígono —trapecio, triángulo o pentágono, además de algún ejemplar con diseño rectangular— y un único juego de cuerdas situadas en oblicuo y no en paralelo como en el clave; a cada cuerda correspondía una tecla del teclado, que se situaba en el centro del mueble y se extendía a lo largo de unas cuatro octavas y media. Al ser más pequeña que el clave tenía la importante ventaja de ser portátil, lo que permitió que fuera muy utilizado como instrumento de ámbito doméstico en países como Italia y Alemania. El virginal fue una variedad de la spinetta, si bien se diferenció de esta por su diseño rectangular. Muy valorado en los siglos XVI y XVII, sobre todo en el ámbito cultural flamenco —los Países Bajos aportaron prolíficos constructores— y anglosajón —la corte inglesa fue sede de ilustres virginalistas—, presentó aportaciones técnicas que no pasaron inadvertidas. El teclado no ocupaba todo el ancho de la caja; se situaba a la derecha, en el centro o a la izquierda de la misma, importante detalle que, unido al punto de pulsación de las cuerdas, permitía distinguir el tipo de timbre. El juego de cuerdas se situaba en oblicuo mientras los martinetes se disponían en diagonal a la tabla armónica; al igual que en la espineta, a cada cuerda le correspondía una tecla. Una variante patentada por la tradición flamenca fue el virginal doble, es decir un segundo virginal más pequeño que se incluía bajo la tapa armónica del primero a modo de cajón, acoplándose según las necesidades de la partitura; de decoración elegante, no exenta de fastuosidad, las maderas y los teclados fueron el campo de acción favorito para que muchos de los maestros de la escuela flamenca de pintura desarrollaran su creatividad. Al tratarse también de un instrumento portátil que podía colocarse incluso encima de una mesa, sin necesidad de un pie o una estructura de apoyo, esto favoreció su perfil para uso privado. 

			Una última variedad poco arraigada fue el dulcemelos. Creado indirectamente de la cítara percutida con palillos y directamente de la dulcema medieval, poseía un mecanismo similar al resto de los percutidos. La principal diferencia consistía en que, en lugar de la tangente o púa, una pieza de plomo, unida al martinete o sautereaux de madera, era la que percutía sobre las cuerdas y emitía un sonido similar al de las pianolas infantiles que se les regala a los pequeños cuando empiezan a tener uso de razón pensando, quizás, que con ello estemos asistiendo al nacimiento de una futura promesa de la música. 

			La música renacentista para teclado no se limitó únicamente al ámbito de clavicordios, clavicémbalos, virginales o espinetas. También el órgano se hizo eco de la progresiva independencia del género instrumental y de sus nuevas formas; hasta entonces, el predominio de la música vocal en el ámbito religioso había limitado el papel del órgano al acompañamiento del coro en sus múltiples facetas litúrgicas y no le había permitido desarrollarse con voz propia. Pero poco a poco se fue ampliando el repertorio específico hasta alcanzar las cotas que nadie, hoy en día, se atreve a negar. A nivel técnico, diferentes escuelas aportaron, con mayor o menor acento, su granito de arena; el doble teclado (manual doble), resultado de la notable expansión de las sonoridades graves (bordunen) o los registros solistas con los que se modificaba la entrada de aire y se abría la posibilidad de imitar el timbre de otros instrumentos de viento, como la flauta, el oboe, el clarinete o los tubos con lengüetas de metal que, impulsados por un mecanismo batiente, permitían el corte del aire destinado a crear un sonido rico en armónicos. Unos tubos que progresivamente aumentaron en cantidad, tamaño y forma —pasaron a ser cónicos—, con la incorporación de que fueran tapados en su parte alta para crear un nuevo tipo de timbre hueco, similar al efecto que aportaba una sordina en cualquier instrumento de viento metal38. Todas estas aplicaciones permitieron que pudieran escucharse dos registros al mismo tiempo. 

			Si a alguien hay que agradecerle estos progresos, es a los organistas alemanes. Es lícito reconocer que otras escuelas, como la flamenca, la francesa, la italiana, la inglesa y la española, también fueron coprotagonistas, pero fue Alemania quien, desde el siglo XV, llevó la voz cantante en el terreno de la construcción, teorización, composición e interpretación del órgano. Numerosos y muy buenos fueron los organistas que participaron en este proceso con la edición de manuales teóricos llamados Fundamenta —Arnold Schlick (1480-1541), Hans Buchner (1483-1538)—, así como de adaptaciones de algunas de las grandes obras polifónicas de Dufay, Binchois o Dunstable. 

			Por cercanía e influencia cultural al mundo germánico, el órgano de los Países Bajos también dejó un sello intransferible. Muchos de los ejemplares en Francia, Inglaterra, España y Alemania fueron diseñados por organistas flamencos a lo largo del siglo XVI, destacando sus enormes dimensiones y sus novedosos registros imitativos como el de corneta, soporte de las melodías en los Salmos. 

			La basílica de San Marcos en Venecia es el lugar, por excelencia, ligado a la tradición organística italiana. Sí es cierto que la influencia holandesa y belga fue clara y concisa —primordial el impulso de maestros flamencos de la talla de Adrian Willaert (1490-1562) o Cipriano de Rore (1516-1565)— y que los órganos italianos no eran precisamente un dechado de virtudes en cuanto a dotación técnica porque apenas aportaban registros aflautados y utilizaban los registros con lengüeta, pero la cantidad y la calidad de su repertorio no dejan lugar a dudas. A finales del siglo XV comenzaron a florecer algunos de los compositores italianos dedicados en cuerpo y alma a esta escritura: Andrea Gabrieli (1510-1586) y su sobrino Giovanni Gabrieli (1557-1612), primerísimos organistas en Venecia, y, sobre todo, Girolamo Frescobaldi (1583-1643), organista y compositor en la basílica de San Pedro y en la corte de los Medici en Florencia, quien anunció los nuevos vientos barrocos que se avecinaban. Todos ellos cultivaron imponentes misas de órgano y nuevas formas, como la toccata —una pieza libre a base de escalas y acordes—, los preludios, los ricercare —verdadero germen de la fuga—, las fantasías, los capriccios o las canzonas. 

			El órgano inglés mostró un cierto retraso respecto a sus contemporáneos europeos. Según algunas fuentes, dos serían los principales motivos: uno de tipo técnico, con la presencia de un solo teclado, la ausencia de registros —solo se impulsó el de timbre flautado— o la falta de un pedalier y otro de tipo sociocultural, ya que, según las creencias y disposiciones emanadas por la Reforma calvinista y la Iglesia anglicana, al ser considerado el instrumento católico por excelencia, el papel del órgano debía quedar relegado a apariciones meramente testimoniales. Estos precedentes no fueron óbice para que se desarrollara un gusto encaminado a fomentar una auténtica tradición nacional, alimentada incluso desde las más altas esferas eclesiásticas y el mismísimo poder real en clara contradicción con sus ideales. La presencia de órganos en iglesias, abadías y monasterios ingleses marcó la tónica general y fue el mismísimo Enrique VIII, fundador del anglicanismo y gran aficionado a la música y al órgano, quien no dudó en rodearse de músicos italianos y holandeses para mayor brillo de la corte. 

			La irrupción y consolidación del órgano en Francia transcurrió por dos planos bien diferenciados: el que asistió a finales del siglo XV a la entrada de organistas flamencos que implementaron sus enseñanzas a lo largo y ancho del país, excepto en el sur donde predominaron españoles e italianos, y el que apoyó el surgimiento de una escuela propia con epicentro en París y con compositores de la talla de Jean Mouton (1460-1522).

			La evolución de la escuela española combinó diferentes grados de desarrollo a lo largo de los siglos XV y XVI. En una primera fase se mantuvo la línea heredada de la más pura tradición medieval, sin apenas progresos, del órgano pequeño y transportable que derivó después en unos órganos polifónicos de sonido brillante, aunque limitado en su extensión —contaban con un solo teclado (manual), una familia de registros principales y otra de flautados y tubos de diferentes tamaños, aunque no incorporaban pedalera—, tal y como se puede admirar en iglesias, conventos, museos o pequeños lugares de culto de las dos Castillas o Aragón; al mismo tiempo, en las grandes catedrales castellanas (Toledo) y en zonas como Cataluña (Barcelona) o Valencia, comenzaron a construirse órganos en los que predominaría un aspecto estético y técnico más grandioso, sin llegar a alcanzar las cotas de majestuosidad de la tradición centroeuropea —teclados triples, tubería alta…—. Pero no solo se produjeron a lo largo de estos siglos dudas y probaturas técnicas y estilísticas en la construcción de órganos en España; otra dificultad añadida fue que, ante la falta de imprentas musicales y el excesivo uso de la improvisación, apenas quedó constancia de lo mucho y bueno que brillantes organistas habían compuesto hasta entonces. Correrá el año 1557 cuando se edite el primer tratado para órgano titulado Libro de cifra nueva para tecla, harpa y vihuela de Luis Venegas de Henestrosa (1510-1570), en el que se incluirá parte de la obra de A. de Cabezón y la de otros organistas españoles. Si nos quedáramos en el mero análisis superficial de estas premisas, podríamos caer en el error de dibujar en España un panorama en el que este instrumento apenas encontró espacio: nada más lejos de la realidad. Diferentes aportaciones rebaten dicha hipótesis, como la que hace referencia a la enorme influencia de la Iglesia católica y de sus altas esferas de poder que, como símbolo de prestigio y opulencia, fomentaron la presencia de este equipamiento sonoro en cada una de las catedrales e iglesias del territorio, asociada a la supervisión de maestros organistas, así como a la programación de un estilo adaptado en todo momento al tiempo y al medio. Un fenómeno similar que se reprodujo también en las principales cortes durante los reinados de los Reyes Católicos, Carlos I o Felipe II. Esta suma de factores y tradiciones quedó reflejada en la creación del órgano ibérico, una expansión del modelo castellano con aires alemanes y flamencos, desarrollado, a partir de la segunda mitad del siglo XVI, por organeros castellanos, aragoneses, valencianos, catalanes e incluso portugueses. Otro aspecto que niega la mayor fue la brillante irrupción de autores como Tomás de Santa María (1510-1570), fray Juan Bermudo y, fundamentalmente, A. de Cabezón, el «Bach español»39. Un autor, este último, que perteneció a las cortes de Carlos I y Felipe II y cuya obra es considerada por muchos musicólogos como uno de los grandes tesoros de la música europea. Aunque su fama se deba, dentro del repertorio religioso, a las diferencias y los tientos40, su conocimiento de la tradición seglar le permitió abordar otros géneros, como las batallas o los pasacalles. 

			Algunos notables avances en el tratamiento de las maderas y los metales contribuyeron al desarrollo lineal de un corpus nada desdeñable de instrumentos de viento. Los recorders, término genérico en el que se enmarcaron las flautas de pico y las flautas traveseras, compartieron mesa y mantel hasta cuando las traveseras decidieron dar un golpe de mano ante el empuje de las orquestas y los grupos de cámara dieciochescos. Un modelo sin llaves —predecesor del actual— se había asentado con notable éxito en los corrillos musicales del sur del Rin en Alemania, mientras que en Francia e Italia se generalizó el uso de la flauta de pico (douce en francés y flauto dolce o diritto en italiano). 

			La flauta «de pico» o «dulce», que habitualmente se utiliza como herramienta educativa en manos de pequeños estudiantes, estaba compuesta por una embocadura en forma de pico de pájaro, con una hendidura horizontal o conducto que permitía el paso del aire hacia el bisel o pequeña abertura. El músico colocaba los labios en la embocadura y soplaba, encontrándose con la dificultad de que el dispositivo fijo (el bisel) apenas aportaba modulación en el carácter y color del sonido. Provista de un orificio posterior y siete frontales apenas alcanzaba una octava y media, ampliándose a dos o dos octavas y media en el Barroco. Es importante señalar la aparición de un sistema de llave abierta para tapar el último orificio inferior; en ocasiones al dedo meñique le suponía una dificultad añadida poder llegar a este agujero para taparlo, así que se aplicó una palanca cuya función era subir o bajar una tapa acolchada sobre el mismo, favoreciendo la sonoridad o el silencio de una determinada nota. Hasta bien entrado el siglo XVII todo el bloque cilíndrico se fabricó en una sola pieza de madera, generalmente de pino. Según documenta Praetorius en su tratado Syntagma musicum de 1619, hasta comienzos del siglo XVI solo se habían mostrado flautas de registro único, el tenor «dulzón», y fue a partir de entonces cuando vieron la luz hasta un total de ocho variedades de flautas: bajos, contrabajos, sopranos y contralto-tenor que, reunidas en familias completas (consorts) o en grupos de cámara, se adaptaron con garantías a los registros de la música polifónica vocal tan en boga en aquel momento. 

			Las flautas «traveseras», también denominadas flautas alemanas, iniciaron su despegue a partir de finales del siglo XVII en las fastuosas óperas de Jean Baptiste Lully (1632-1687), aunque ya se habían tenido noticias de su presencia con algunos prototipos ensayados durante la Edad Media. Hasta bien entrado el Barroco, las flautas de pico gozaron de mayor popularidad por su sonido intenso y una mejor afinación; esta situación no fue obstáculo para que numerosos compositores e intérpretes valoraran muchas de las virtudes de la travesera como la posibilidad de modificar el soplo según la posición y la presión de los labios y, por tanto, del efecto del aire sobre el bisel para lograr un mayor control de matices, una mejor afinación y un sonido más vivo. En un grabado incluido en el tratado de Agricola, Musica instrumentalis deudsch, se pueden observar varios modelos en tonalidades diferentes, ordenados, según su tamaño, de menor a mayor: discantus, altus, tenor —correspondiente a la flauta travesera moderna— y bajo, un cuarteto armónico y bien empastado. El repertorio básico para este tipo de flauta se concentró en la música vocal polifónica y en algunas piezas únicamente instrumentales como las recercadas (ricercari). 

			El grupo de flautas se vio completado por el galoubet, una flauta vertical con dos orificios frontales y uno posterior que se tocaba mientras los intérpretes se acompañaban con un tambor o tambourin. En la actualidad se sigue utilizando en el folklore de ciertas zonas de Francia y el País Vasco. Otro ejemplo lo representaron los pífanos, unas pequeñas flautas traveseras de madera con un timbre agudo y asociadas al mundo militar y a la música para marchar. A partir del siglo XIX sus apariciones públicas disminuyeron en favor de los flautines, debido, en parte, a su sonido excesivamente chillón, en ocasiones desagradable. El flageolet o caramillo francés e inglés consistió en una pequeña flauta con cuatro orificios anteriores y dos posteriores —usados por los pulgares— que alcanzó mucha popularidad en el siglo XVII, convirtiéndose un siglo después en el flautín de la orquesta barroca y en el instrumento deseado por los músicos aficionados que acompañaban todo tipo de danzas populares.

			Otro grupo destacado fue el de los instrumentos con lengüeta doble. La bombarda, instrumento tenor y bajo, derivado de la familia de las chirimías y, probablemente, de origen francés, estaba formado por un tubo cilíndrico con seis orificios más un séptimo con llave abierta; la parte inferior presentaba una ampliación cónica a modo de pabellón muy adornado en su corona. Uno de los elementos más significativos que incorporó fue el tudel, un tubo metálico semicurvado en el que se introducía una caña, un sistema que fue aprovechado a posteriori por el bajón y el fagot. Provista de un sonido potente y pimpante, solían formarse consorts (conjuntos) de bombardas discantus (o soprano), contralto-tenor (bombardino actual), bajo y contrabajo (o bombardón), o de bombardas asociadas a chirimías y cornetas, estos últimos muy presentes en los cortejos musicales que se celebraban en muchas de las capitales europeas. Con el tiempo, la bombarda cedió el testigo a otros instrumentos que pedían paso con determinación, como el caso del bajón, antecesor del fagot, lo que propició su práctica desaparición en la segunda mitad del siglo XVII. 

			El bajón fue uno de los instrumentos de viento más importantes del Renacimiento debido a su extensa presencia en las capillas musicales de las catedrales. Su singularidad se debe a que gracias a su timbre grave apoyaba al bajo en el canto de los oficios eclesiásticos y en muchas ocasiones, ante la falta de ministriles, lo sustituía. De construcción totalmente artesana, se componía de un tubo largo de madera doblado sobre sí mismo, formando una especie de V, y un tudel o tubo de cobre curvado en el que se encajaba la lengüeta. Al igual que sucedió con otros compañeros de viaje, también se generaron consorts con la implicación de otros registros como el llamado bajoncillo (registro más agudo). En España tuvo una buena acogida gracias a músicos de la talla de Bartolomé de Selma y Salaverde (1580-1640) en su obra Canzoni, fantasie et correnti (1638).

			El cromorno o tournebout, conocido históricamente como orlo y en ocasiones confundido con la dulzaina o la corneta, estaba formado por un tubo estrecho de madera doblado hacia arriba en su parte inferior similar a la forma de un anzuelo. La lengüeta iba encapsulada dentro de un pequeño cilindro de madera que tenía el cometido de almacenar el aire para que esta vibrara libremente. La cápsula tenía una abertura por la que se insuflaba el aire: con ello se facilitaba mantener el sonido todo el tiempo que fuera necesario, pero a la vez se limitaba la posibilidad de variar el tono y la intensidad; su timbre, bastante suave, poseía un tono ligeramente más oscuro al oboe actual. A lo largo de los siglos XVI y XVII, los cromornos se mimetizaron con notable éxito en conjuntos formados por voces, flautas, cornetas, chirimías y violas, comenzando su declive irreversible en la Francia de finales del XVII. 

			Las chirimías, de las que habíamos tenido noticias durante la Edad Media, pasan por ser el precursor directo del oboe. De estilo poco refinado y sonido estridente, destacaba su presencia en conjuntos dedicados a música ceremonial en las cortes y en las ciudades junto a bombardas y atabales. Aunque nunca perdió su matiz festivo, a partir del siglo XVI se incorporó a la música religiosa en las catedrales, debido a una mayor presencia de los ministriles durante los oficios. Esta antigua chirimía, según documenta Praetorius en su Syntagma Musicum, poseía siete tamaños diferentes desde los más agudos, formados por una sola pieza, a los más graves, de varias. Los nueve orificios y el uso de llaves (fontanelle) de las chirimías de mayor tamaño permitían nivelar la profundidad de las notas más graves para que no se produjera desequilibrio tímbrico respecto a las de menores dimensiones. 

			Una nueva categoría de instrumentos de viento, según su manera de producir el sonido, vino a reclamar su sitio: los de boquilla. Las cornetas (cornetti) habían constituido, desde el siglo XI, una familia caracterizada por una sección cónica, una boquilla y unos tubos rectos de madera o marfil que durante el Renacimiento europeo adoptaron una forma curvada; con seis agujeros anteriores, uno posterior y una embocadura de copa, solían ocupar una tesitura de dos octavas y, por consiguiente, diversos ámbitos sonoros según sus tamaños. El cornettino (el más pequeño), el cornetto (medio) y el cornone (el más grande, con forma de s y que dio lugar en el siglo XVII al serpentón) poseían un timbre claro, similar al de la voz humana a la que acompañaban y, en ocasiones, sustituían, pero menos brillante que el de las trompetas, por ser su tubo más corto, más ancho y, por tanto, más rígido. Su máximo esplendor lo alcanzaron en el Barroco tanto en el ámbito eclesiástico —acompañaban a trombones en misas y oratorios— como en el cortesano con los diferentes grupos de cámara y, en ocasiones, con su inclusión en óperas con autores como Monteverdi. Y su declive se inició cuando el estilo del bajo continuo irrumpió en toda su dimensión.

			Al sacabuche (del francés saqueboute) se le considera el antecesor natural del trombón de varas moderno. Este instrumento de metal, heredado de las trompetas bastardas medievales, tuvo su origen entre el sur de Francia y el norte de Italia —el término italiano tromba, del que deriva trombone, significa trompeta— y poseía una boquilla de copa que daba acceso a una tubería estrecha curvada sobre sí misma en forma de s y a un pabellón de expansión más progresivo que el de los actuales trombones. La gran novedad técnica del sacabuche consistió en la acción de tirar (sacquer) y empujar (bouter) una vara desplazable, doblada en forma de U, que permitía recorrer la escala cromática en toda su tesitura, desde las notas más graves a las más agudas, logrando de este modo un sonido agradable. Fabricado en tres tamaños, el sacabuche se constituyó en familia a finales del siglo XVI: tenor, contralto y bajo tuvieron una presencia habitual en los conjuntos y las bandas de ciudades y cortes acompañando a flautas, chirimías y bombardas, además de reforzar en iglesias y catedrales las voces de la polifonía sacra. Fue en las ciudades alemanas como Núremberg donde se establecieron los mejores constructores: Erasmus Schnitzer y Jörg Neuschel. En el Museo del Prado de Madrid se pueden contemplar lienzos en los que se muestran detalles del instrumento: El oído de Rubens y Brueghel el Viejo —aparece un ejemplar en el ángulo bajo izquierdo—, La Asunción y Coronación de la Virgen de Guido Reni (1575-1642), cuadro en el que uno de los ángeles aparece tocando uno, y Fiestas del Ommegang en Bruselas: procesión de Nuestra Señora de Sablón de Denis van Alsloot (1570-1628), en el que un grupo de ministriles aparece en la almendra central de la procesión exhibiendo un bajón, una corneta, unas chirimías y un sacabuche. Entre los compositores que elevaron al sacabuche a la categoría de instrumento orquestal, Monteverdi en su Orfeo o Heinrich Schütz (1585-1672) en Sinfonías sagradas. La influencia de este instrumento duró hasta bien entrado el Barroco, momento en el que el trombón le tomó claramente la delantera.

			¿Y la trompeta? Se trataba de un tubo de metal mucho más alargado y grueso que el de sus antepasados medievales, doblado sobre sí mismo y con un pabellón acústico bastante ancho: un bloque que quedaría invariado hasta el siglo XVIII, momento en el que se certificó su diseño definitivo. Esta trompeta natural renacentista que solo emitía las notas fundamentales de cada serie armónica fue la trompeta por antonomasia: sin válvulas ni vara ni agujeros, todo el sonido dependía de la fuerza y la habilidad labial del intérprete. En paralelo se desarrollaron otras modalidades de trompetas rectas de entre uno y dos metros de largo y conjuntos de trompetas y atabales (instrumentos de percusión), con marcado acento heráldico, que participaban en eventos cortesanos de la nobleza, en anuncios oficiales, en pasacalles municipales y en la música de claro matiz militar. De nuevo, la ciudad de Núremberg fue el centro neurálgico en el campo de la trompeta con la presencia de destacados artesanos que consiguieron expandir sus creaciones al resto de países europeos, donde su progresiva implantación empezaba a no pasar desapercibida. El Barroco marcó un antes y un después a la hora de afianzar su estatus en cuanto a presencia y calidad.

			El bloque de la percusión continuó con la tradición nacida en la época clásica y medieval sumando a la lista varios de los instrumentos que actualmente se conocen. El tamboril, el tambor, los timbales, la pandereta, el triángulo o las campanas fueron los acompañantes de todo tipo de música con moldes rítmicos improvisados, en unos casos, o tocados de memoria, en otros. Entre los más incisivos, los timbales también llamados atabales; importados alrededor del año 1500 desde el este de Europa a Alemania, fue en tierras germánicas donde se incorporaron nuevos recursos creativos, como el de los tornillos o llaves dispuestas a lo largo de un aro de hierro colocado alrededor del parche; la acción de estas llaves permitía abrir o cerrar el aro, favoreciendo, en mayor o menor medida, la tensión de la membrana de piel sobre la que percutían las baquetas de madera con la consecuencia lógica de poder obtener diferentes tipos de sonoridades. Muy presentes en la música militar, así como en la religiosa y en la ópera, los timbales fueron símbolo evidente del poderío y extravagancia de la alta sociedad que adornaba sus celebraciones con conjuntos de trompetistas y timbaleros a su servicio. Dicho esto, su recorrido y aceptación no debieron de ser un camino de rosas y, como es natural, opiniones discordantes las hubo. Una de las más señaladas fue la de Virdung, quien en su tratado Música getuscht escribió: «Los grandes timbales de cobre del ejército que los príncipes tienen en su corte son enormes barriles estruendosos. Molestan a los pobres viejos honrados, a los enfermos, a los devotos que estudian, leen y oran en los monasterios, y pienso y creo que es el diablo quien los ha inventado y fabricado».

			
				
					1 Definiciones tomadas del Diccionario de la Real Academia Española.

				

				
					2 El término organum genera cierta confusión, ya que se ha considerado habitualmente como el órgano de tubos. San Isidoro anticipa este significado de instrumento en general en el Libro III de su obra Etymologiarum sive originum Libri XXI. Así se desprende del artículo firmado por Martín Páez Martínez (Universidad de Murcia) y titulado «Influencia de San Isidoro en Gil de Zamora: los instrumentos musicales en el Capítulo 17 del Ars Musica», Studia Zamorensia, Vol. XIII, 2014, p. 176. 

				

				
					3 Curt Sachs fue musicólogo y director de la Staatliches Instrumenten Samlung en Berlín (Colección Estatal de Instrumentos Musicales). Erich von Hornbostel fue director del Berlin Phonogramm-Archiv (Archivo Fonográfico).

				

				
					4 Ensembles: término de origen francés utilizado para referirse a agrupaciones musicales de dos o más intérpretes referidas a conjuntos de cámara o pequeñas orquestas sinfónicas. 

				

				
					5 La afinación pentatónica o pentáfona es aquella que utiliza la escala de cinco sonidos sin semitonos. Es conveniente matizar que una escala es como el ADN de las melodías y las armonías que escuchamos. Si cambiáramos ese ADN, esas melodías y esas armonías adoptarían otro tipo de sonoridad, si bien seguramente nos condujeran al mismo punto de encuentro. Si se tocaran, por ejemplo, las cinco teclas negras de un piano, estas formarían una escala pentatónica, diferente a lo que en nuestra cultura occidental consideramos como normal: la escala diatónica que aceptamos como modelo estándar es una entre tantas, como así se ha demostrado a lo largo de la historia y de otras culturas. 

				

				
					6 Como curiosidad cabe recordar las valiosas trompetas de plata y cobre que salieron a la luz durante las excavaciones de la tumba de Tutankamón.

				

				
					7 Los Pien ch’ing son los antecesores de los actuales litófonos. 

				

				
					8 El heptatonismo, nacido en el siglo VIII a. C., basa su funcionamiento en el uso de la escala de siete tonos (como si representara la figura de la madre) con sus respectivos modos (la figura de los hijos). Este sistema tonal dejó atrás la época del pentatonismo y abrió las puertas a nuevos horizontes diatónicos —el Teleion—, cromáticos y enarmónicos. 

				

				
					9 Universidad de Murcia: Departamento de Latín y Griego de la Sección de Filología Clásica, Simposio Tibuliano: Conmemoración del Bimilenario de la muerte de Tibulo (Murcia: Universidad de Murcia, 1985), p. 405.

				

				
					10 Instrumentos de viento romanos: notas tomadas del blog: http://arraonaromana.blogspot.com.es/2014/03/la-musica-de-la-antigua-roma.html. 

				

				
					11 Una representación pictórica de estos instrumentos se puede admirar en el Museo del Prado con el cuadro La siesta o Escena pompeyana de Lawrence Alma-Tadema (1836-1912), en el que aparece una flauta doble o aulos doble.

				

				
					12 Según el Diccionario de la Real Academia Española, el término, derivado del griego pneûma (soplo, espíritu), tiene dos significados: 

					—«Notación que se empleaba para escribir la música antes del sistema actual.

					— Grupo de notas de adorno con que solían concluir las composiciones musicales de canto llano, y que se vocalizaba con solo la última sílaba de la palabra final. U. m. en pl.».

					Ambas acepciones son totalmente complementarias. Son esos signos creados a partir del siglo IX, generalmente puntos y líneas que, colocados encima del texto de manera ascendente y descendente, ayudaban a memorizar una música con unos giros melódicos cada vez más ricos y complejos. Estos primeros intentos gráficos de notación podían referir el número de sonidos, su ritmo o su colocación tonal dentro de una escala.

				

				
					13 Destaca toda la iconografía que ilustra los diferentes pasajes de las Cantigas de Santa María de Alfonso X el Sabio, en los que aparecen diferentes músicos tocando los más variados instrumentos. Esta obra está conservada en la Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. 

				

				
					14 Los trovadores eran músicos y poetas de origen noble que surgieron originariamente en el sur de Francia en el siglo XII. Componían sus obras para nobles de las cortes europeas en idioma occitano o provenzal (langue d’oc). Entre los trovadores más conocidos, Guillermo IX de Aquitania o Alfonso X el Sabio. Los troveros, también de origen francés, pero de la zona norte, surgieron a mitad del XII, adoptando la langue d’oil que dio origen al francés moderno. Entre los más destacados, Chretien de Troyes o Ricardo Corazón de León. Los Minnesanger eran el correspondiente alemán de los trovadores y los goliardos, una mezcla entre clérigo y juglar, que formaban parte del estamento eclesiástico dedicado a ganarse unas monedas cantando y recitando de pueblo en pueblo, de camino en camino. 

				

				
					15 Existen numerosos ejemplos que confirman este extremo: el famoso Pórtico de la Gloria de la catedral de Santiago, un verdadero compendio de la organología medieval digno de estudio, o la preciosa miniatura del códice Arithmetica de música o Cancionero de Benediktbeuern de Boecio, conservado en la Biblioteca Nacional de Nápoles, en la que aparecen con nitidez flautas, laúd, pandero o el órgano hydraulys.

				

				
					16 Instrumento que penetró en territorio español desde Francia a través del Camino de Santiago. En el Diccionario de la Real Academia Española aparece el término de zanfoña: «Instrumento musical de cuerda, parecido a una viola, que se toca haciendo girar una rueda con una manivela y pulsando simultáneamente las cuerdas por medio de un pequeño teclado».

				

				
					17 Referencias a la misma, así como una imagen aparecen en la obra de Gonzalo de Berceo Historia del Señor San Millán. También es citada en el Libro de Alexandre y se conserva un ejemplar del siglo XIII en el British Museum de Londres. 

				

				
					18 El musicólogo y flautista Edgar Hunt se decanta por situar el nacimiento de la flauta de pico en el siglo XIV, mientras que Gustav Reese, estudioso de música medieval, piensa que en el siglo XII ya existían flautas con seis agujeros. 

				

				
					19 Se documentan hallazgos como el ejemplar de seis orificios de Dordrecht, encontrado en el foso del castillo de Merwede (Países Bajos) entre los siglos XIII y XIV; también hay documentos que demuestran su uso por parte de ministriles y juglares en famosas cortes europeas, como la catalano-aragonesa o la francesa, e iconografías que ilustran, entre 1250 y 1284, la presencia de la flauta de tres agujeros y embocadura grande, acompañada por un tamboril, en las Cantigas de Santa María de Alfonso X el Sabio.

				

				
					20 Del ámbito militar surgió el pífano, un pequeño modelo de flauta travesera de sonido agudo y pimpante que se adaptó al ámbito sinfónico con el nombre de flautín.

				

				
					21 La primera representación gráfica de este tipo de trompeta data de 1397 y se conserva en la catedral de Worcester.

				

				
					22 La presencia de la trompeta fue habitual en las cortes de Juan I de Aragón, Sancho IV de Castilla, la corte portuguesa o la borgoñona y en ciudades como Brujas, Amberes, Florencia o Bolonia. 

				

				
					23 San Isidoro de Sevilla lo menciona en el Tratado de música del Tercer libro de sus Etimologías.

				

				
					24 Para el bordón, véase el capítulo dedicado a los membranófonos.

				

				
					25 Pintor, arquitecto e historiador del arte, fue el primero en idear las enciclopedias de arte con su tratado Las vidas de los más excelentes pintores, escultores y arquitectos (1ª ed. 1550 y 2ª ed. 1568). A él se le reconoce el mérito de haber acuñado el término Renacimiento. 

				

				
					26 Cita tomada del comentario al libro de Jacob Christoph Burckhardt realizado en la web http://www.artehistoria.com/v2/contextos/1848.htm.

				

				
					27 Contrapunto. Término derivado del latín, punctum contra punctum (nota contra nota). Tras la aparición de la polifonía se inició un sistema de composición que consiguiera llevar adelante un cierto equilibrio armónico entre varias voces cuyas melodías corrían en horizontal. 

				

				
					28 «Su uso se conocía desde 1450 aproximadamente y consistía en representar la posición de la mano izquierda sobre el mástil del instrumento; las seis líneas paralelas correspondían a las seis cuerdas (la línea de arriba representaba a la cuerda más baja); sobre estas líneas, unas cifras o unas letras indicaban la «casilla» en la que el intérprete debía pisar la cuerda sobre el diapasón para producir el sonido deseado. Encima de las líneas se escribían unos signos de duración (representados mediante trazos verticales) que precisaban los valores rítmicos» (François-René Tranchefort, Los instrumentos musicales en el mundo, Alianza Editorial, Madrid, 1996, p. 134).

				

				
					29 El musicólogo y director de orquesta británico Robert Thurston Dart (1921-1971) en su estudio Viole da gamba dentro de la obra Storia degli strumenti musicali, a cura di A. Baines, Milán, 1983, pp. 194-200 (ed. original de 1961 en Londres).

				

				
					30 La vihuela de arco española tuvo una gran aceptación en Italia. Conocidos son los conciertos interpretados por vihuelistas españoles en la ciudad de Mantua (Mantova), contratados por la noble y mecenas italiana Isabella d’ Este, casada con el duque de Mantua Francisco II Gonzaga.

				

				
					31 El posible origen italiano de la viola da gamba es analizado por el musicólogo irlandés Michael Morrow (1929-1994), quien en un artículo afirma que «el instrumento llegó directamente de Italia a Alemania asentándose con el nombre de Viola italiana» (16th Century Ensemble Viol Music en Early Music, Vol. 2, Cap. 3, Jul. 1974, pp. 160-163). De la misma opinión es V. Galilei en su tratado Diálogo della musica antica et della moderna (1581).

				

				
					32 Jordi Savall (1941-) es violagambista, director de orquesta y musicólogo especializado en música antigua y poseedor de una discografía de unas aproximadamente ciento veinte grabaciones. Especializado en el patrimonio medieval y renacentista español, así como en autores del Renacimiento y el Barroco europeos, destacan sus cuidadas interpretaciones con instrumentos de la época.

				

				
					33 Johann Sebastian Bach escribió para viola da gamba tres sonatas y el 6º Concierto de Brandemburgo.

				

				
					34 Traducción de una cita tomada de Plucked Instruments de Paul O’Dette, en A Performer’s Guide to Reinassence Music, ed. Jeffery Kite-Powell, Indiana University Press, Bloomington (Indiana), 2007, p. 170.

				

				
					35 Hombre tocando el laúd de Bartolomeo Passerotti (1529-1592), perteneciente al Museo de Bellas Artes de Boston; Las bodas de Caná (1562) de Paolo Veronese, en el Museo del Louvre; The prodigal son in the tavern (1540) de Jan Cornelisz (1500-1559) o Charles Mouton: the lutanist de François de Troy (1645-1730) forman parte de un extensísimo catálogo de obras en las que el laúd tiene mucho que decir.

				

				
					36 Cada cuerda u orden podía ser sencilla, doble o triple. En la vihuela y la guitarra del siglo XVI unas veces estaban afinadas al unísono, y otras, octavadas. Los órdenes básicos eran cinco mi-la-re-sol-si-mi (octava).

				

				
					37 Este modelo se conserva en el Victoria and Albert Museum de Londres.

				

				
					38 Un ejemplo grandioso es el órgano de la catedral de Amiens con dos mil quinientos tubos.

				

				
					39 Definición dada por el musicólogo Willi Apel, apunte tomado del análisis realizado por Miguel Ángel Roig-Francolí en Semblanzas de compositores españoles, 21, de la Fundación Juan March (https://recursos.march.es). El profesor Roig-Francolí es compositor y profesor de Teoría Musical y Composición en la Universidad de Cincinnati (EE. UU.)

				

				
					40 Las «variaciones o diferencias» son un género ligado a la improvisación que tuvo gran repercusión en la España del siglo XVI. En ellas, el compositor demuestra un gran virtuosismo en su adaptación de la melodía y el bajo como en el caso de las Diferencias sobre el Canto llano del caballero. En cuanto al «tiento», se le considera una forma típicamente española, tal y como afirma José López-Calo en El tiento: orígenes más características, ponencia publicada en El órgano español: actas del primer congreso, 27-29 octubre 1981, p. 78, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1983. Según este reconocido especialista, el «tiento» consiste en «una forma musical española para tecla, correspondiente al ricercare italiano, que consiste en una serie de exposiciones de uno o más temas con variedad de armonías y, a veces, de cadencias y que puede incluir alternancias entre pasajes de concepción lenta y otros de carácter más movido».

				

			

		

	
		
			Intermezzo

		

	
		
			El viaje debe continuar: los instrumentos «clásicos» a escena

			Los cimientos de los grandes instrumentos musicales habían quedado perfectamente asentados: siglos y siglos de una historia tan rica y tan intensa no podían ni debían caer en el olvido; el conocimiento y el reconocimiento de toda esta tradición milenaria simbolizarían el mejor arranque para el proyecto que estaba a punto de echar a andar. El análisis de los aciertos, los errores, los éxitos o los fracasos, junto al trabajo, el talento y, sobre todo, una enorme pasión, debía servir como piedra angular a la hora de pensar y crear nuevos «vehículos sonoros» que fueran capaces de alcanzar el ámbito de lo sublime. Se trataba del momento idóneo (aproximadamente la mitad del siglo XVI) para que cada protagonista (el instrumento musical) se subiera a ese convoy procedente de orígenes y culturas diversas y comenzara a mostrar sus argumentos, sus lenguajes, sus formas y sus sonoridades. El equipaje (el conjunto de instrumentos) estaba presto para afrontar esta fascinante etapa del viaje que marcaría un punto de inflexión entre el pasado y el futuro, entre Renacimiento y Barroco, entre Edad Media y Clasicismo, entre Edad Antigua y Romanticismo, entre Prehistoria y siglo XX. En este tiempo nuevo, la gran tradición occidental sentaría las bases de un arte musical riguroso y con un alto grado de excelencia, que favorecería el que los instrumentos musicales tuvieran esa imagen estandarizada y el papel preponderante que proyectaron a lo largo de siglos posteriores, sin olvidar, por ello, la trayectoria de otras culturas que aportarían su particular granito de arena a la difusión musical, desde diferentes ámbitos como el folklórico. Violines, pianos, violonchelos, trompas, oboes, clarinetes o trombones tomarían las riendas de la tradición musical clásica para expresar lo que millones de notas escritas, improvisadas u olvidadas habían pretendido transmitir desde el momento de su nacimiento. Compositores, intérpretes, constructores, musicólogos y, por encima de todo, un inmenso auditorio de seres humanos entregados a dicha causa serían sus mejores acompañantes, sin limitaciones ni calendarios, en un idilio que dura hasta la fecha y que no presenta signos aparentes de agotamiento.

			Muchos los datos, las vivencias, los protagonistas…

			¡El viaje debe continuar!

		

	
		
			Parte II

		

	
		
			¡Silencio!: habla la cuerda

			Todo instrumento es una fábrica de sueños, pero sobre todo de sonidos. Hay una base acústica y técnica común a cada uno de ellos que no admite dudas. Cuando se construye uno u otro, se siguen unos patrones concretos y nada se deja al azar. Al afinar o al realizar el mantenimiento habitual, se siguen pautas prefijadas de antemano que guían al profesional a abordar su labor de forma metódica. Entonces ¿qué tienen unos violines, unos pianos, unas flautas o unas marimbas para que me decante por comprar uno u otro si el molde de creación es común a cada gama? ¿Por qué muchos profesionales se acompañan de hasta seis modelos de un mismo instrumento? ¿Por qué me gusta más el sonido de ese y no de aquel? Todas las pesquisas se dirigen a los cuatro parámetros inherentes a todo sonido: intensidad, altura, duración y timbre; ellos son clave a la hora de resolver muchas de tales cuestiones. Cada instrumento tiene una realidad propia e intransferible: una afirmación tan tajante pudiera sorprender a muchas personas que piensen que todos los violonchelos, los clarinetes o las arpas son iguales, pero unas cuerdas en lugar de otras, una caña más o menos elaborada o una madera más o menos cuidada marcarán unas diferencias significativas. 

			Un instrumento de cuerda es aquel en el que el sonido se produce por la vibración de una o varias cuerdas. Explicado así no tendría más efecto que la demostración física de un cuerpo con capacidad vibratoria que, tras ser impulsado, produce unas ondas que transmiten emisiones sonoras, pero es el momento de retomar los derroteros del gran misterio de la música. Existen diferentes formas de tocarlo: con el punteo de los dedos, con un plectro o púa (la guitarra), frotando con un arco (violines, violas…) o una rueda (la zanfona), y percutiendo con macillos (el piano) o con baquetas (el cimbalón). Estas técnicas influyen en concretar su clasificación y valorar su sonoridad, pero no debemos quedarnos agazapados tras la puerta: hay que cruzarla y descubrir todos los matices y posibilidades que esconden. 

			¿Cómo vibra una cuerda? Si se realizara un recorrido imaginario de un extremo a otro (nodos) por su interior, veríamos cómo la cuerda realiza una primera oscilación o frecuencia más baja (fundamental) que da nombre a un sonido determinado de la escala musical, al que se suman unas subdivisiones parciales o frecuencias más altas (llamadas «armónicos») que aportan los ingredientes secundarios para determinar el color (timbre) final. En resumen, una cuerda no solo vibra en toda su extensión, sino que en su vibración incorpora diferentes longitudes de onda o microvibraciones en proporción matemática —1/2, 1/3, 1/4, etc.— que provocan movimientos ondulatorios sinusoidales, imperceptibles a primera vista o, mejor dicho, «a primer oído», pero que en el global resultan decisivos. 

			¿De qué dependen la altura, la intensidad, la duración y el timbre de un sonido emitido por una cuerda? De cuatro factores fundamentales: la longitud, el grosor, la tensión y el material. Una cuerda larga vibra más lentamente que una corta y, por tanto, en su tránsito por la zona de los bajos produce un sonido más grave, mientras que con una cuerda más corta sucede el efecto contrario. Para visualizar y comprender mejor este concepto, piense en dos planos opuestos; si observara por primera vez las manos de un arpista recorriendo con sus dedos el cordaje con un incomparable y ligero movimiento llamado glissando1, notaría cómo las manos pasan desde la zona aguda del arpa —un ángulo formado entre el cuello y la tabla en el que se incrustan las cuerdas más cortas— a la zona más amplia, cercana a la columna, con las cuerdas más largas y por tanto con un sonido más grave. Pero ¿qué sucede con un violín o una guitarra que poseen cuerdas con la misma longitud? En estos casos la acción del intérprete es la que acortará su recorrido, variando con sus dedos la longitud de la cuerda y, en consecuencia, el sonido que quede vibrando; es lo que se conoce como «pisar la cuerda en un punto determinado» desde el cordal de un violín o el puente de una guitarra hasta el punto en el que el dedo decida presionar, dando lugar a diferentes notas. 

			Del mismo modo que una cuerda larga, una gruesa vibra más lentamente que una más delgada y, por tanto, emite sonidos más graves. Este aspecto juega un papel fundamental a nivel de intensidades; si observáramos el bastidor de un piano donde se sitúan las cuerdas, conocido como «arpa de acero», comprobaríamos la sabiduría utilizada por los constructores a la hora de seleccionar un tipo u otro de cuerdas y su disposición en relación con el conjunto del mueble, la caja armónica, los macillos, las clavijas o las teclas. A lo largo y ancho de este bastidor, las cuerdas de acero de la zona de los graves son más gruesas al quedar recubiertas por un alambre de cobre entorchado, diseñado para soportar la excesiva tensión que se acumula en el momento de percutir: en estos casos, al tocar una tecla, el macillo golpeará una cuerda. Algo muy diferente sucede en la zona de los agudos, donde se sitúan las cuerdas más delgadas asignando a cada tecla —más su respectivo mecanismo— tres cuerdas que contrarresten la intensidad de la cuerda grave. ¿Qué sucederá en el registro medio? ¡La respuesta tiene truco!2

			En cuanto a su duración, es la vibración natural de la cuerda la que produce que un sonido tenga mayor o menor longitud, pudiendo acortar o alargar el sonido con las diferentes técnicas interpretativas. 

			Una pequeña reflexión respecto a la tensión de las cuerdas. En cualquier actividad que una persona realiza en la vida se necesita un poco de adrenalina, de una moderada tensión a la hora de afrontar determinados retos. Si un músico afrontara un concierto con sus cinco sentidos alejados del instrumento y saliera relajado a un escenario o si un deportista no creyera en su lado competitivo, el fracaso estaría casi asegurado. Esto mismo sucedería si trasladásemos el análisis de la función y el funcionamiento de ciertos materiales en determinados objetos y en algunos procesos reales: comprobaríamos que los impulsos anteriores, en cierto modo, se cumplen. Si una raqueta de tenis golpeara la bola sin la debida tensión de sus cuerdas, ese golpe seguramente no sería ganador; si un cable hidráulico no tuviera la reglamentaria tensión, podría provocar más de un problema. Quizás estos símiles me alejen de la explicación técnica del concepto en el que estoy inmerso, pero pienso que son lo suficientemente ilustrativos para que el lector llegue a captar dónde pretendo llegar. Y es que si las cuerdas de un contrabajo, de una guitarra o de un piano no tuvieran su justa tensión, se obtendría, por defecto, una afinación distorsionada y empobrecida, y, por exceso, la posibilidad, quizás, de que la cuerda pudiera romperse: en consecuencia, la labor de afinar consiste en tensar una cuerda en su justa medida mediante clavijas, tensores o microafinadores. Se podría abrir un largo debate sobre la infinita variedad de sonidos que el ser humano produce con los instrumentos musicales y los patrones globales que hacen posible una mejor afinación, como en el caso del la a 440 Hz (hercios o número de veces que la onda sonora se repite por cada segundo). Fue esta una directriz internacional, promovida en 1955 por la International Organization for Standardization (ISO), para intentar unificar los distintos criterios de afinación que se habían manejado hasta entonces (entre los 400 y 480 Hz). Pero no es momento de adentrarse en disquisiciones y lo lanzo como mera sugerencia reflexiva para los puristas en temas de física y acústica3. 

			El material de las cuerdas es otro de los aspectos más reseñables dentro de este análisis general. Deben ser resistentes para contrarrestar la tensión a la que son sometidas y, al mismo tiempo, flexibles para impulsar sus ondas sonoras y producir un sonido libre, sin ataduras. En el mercado las hay de diferentes variedades: entorchadas en metal, de origen animal (de tripa), sintéticas o de fibra natural como la seda. Entre los tipos de entorchado destacan el de acero, cobre, oro, plata, bronce o latón. Las cuerdas de origen animal —de tripa de carnero o ternero— se emplean habitualmente en las reproducciones de los instrumentos antiguos, mostrando como punto desfavorable su fragilidad y su tendencia a desafinarse y a romperse ante cualquier mínimo cambio de ambiente o adversidad climatológica4. Más habituales son las sintéticas de nailon y de fibra de carbono por su rendimiento general y por sus costes, más económicos al ser producidas a escala industrial. En este terreno, como en tantos otros, las opiniones y los acercamientos técnicos no son unidireccionales; a la hora de seleccionar las mejores calidades, hay quienes se decantan para su instrumento por unas cuerdas metálicas reforzadas, de una determinada marca o tipo de fabricación, quienes piensan que las sintéticas de mayor o menor grosor son las más favorables o los que eligen las de origen animal o fibra natural por ser las que aportan mayor calidad sonora. Unos prefieren que el cuerpo de la cuerda sea sintético, otros que sea metálico y muchos terminan por decantarse por cuerdas entorchadas o envueltas con hilo de latón o bronce a pesar de su tendencia a oxidarse y deteriorarse fácilmente. No hay unanimidad, pero en vista de los resultados casi habría que agradecerlo.

			Quedaría hablar de un último recurso: ¿cómo amplificar el sonido de una intensidad tan exigua como la de la vibración de una cuerda? A través de los resonadores. ¿En qué consiste un resonador? Las ondas sonoras generadas de forma natural no producen grandes movimientos en su área de influencia y, por tanto, necesitan de unos espacios, cavidades o dispositivos flexibles para poder expandirse con más intensidad. En el caso de los seres humanos son cuatro los elementos que favorecen la propagación de la voz cuando las cuerdas comienzan a vibrar: la cavidad nasal, la cavidad oral, la faringe y la laringe. Algo similar sucede en los cordófonos como el violín, la guitarra, el piano o el arpa; su caja de resonancia, conocida también como caja armónica o cuerpo hueco, es la encargada de propagar y amplificar esas ondas sonoras hacia el exterior para que nos lleguen en forma de sonido pleno. 

			En resumen, el abanico de posibilidades que posee un instrumento de cuerda es infinito y el secreto de su expresividad sigue siendo, en muchos casos, un tema tan fascinante que queda mucho camino aún por recorrer. 

			Instrumentos de cuerda frotada

			De menor a mayor, le presento al violín, la viola, el violonchelo y el contrabajo. Componen una familia muy bien avenida. 

			Con características de base similares en su diseño y construcción, les diferencia y singulariza el tamaño, el peso, la longitud y el grosor de las cuerdas, la posición a la hora de tocarlos y la singularidad de algunos elementos técnicos. Una suma pensada para presentar unas «máquinas» indiscutibles.

			Desde lo pimpante y lo intenso a lo profundo y lo cálido, desde lo agudo del violín al grave del contrabajo transitando por las aguas intermedias de la viola y el violonchelo, su expresividad y su sensibilidad no dejan indiferente a nadie. Cada uno de ellos por separado o todos ellos en conjunto transmiten sensaciones únicas: escuchar, por ejemplo, los solos del Zapateado para violín de Pablo Sarasate (1844-1908), la Suite nº 1 en sol mayor para violonchelo de J. S. Bach o al bloque de la cuerda en los adagios de Samuel Barber (1910-1981) o de la 5ª sinfonía de Gustav Mahler (1860-1911) pone los pelos de punta a cualquiera. 

			Los instrumentos de cuerda frotada no tienen trastes ni marcas sobre el diapasón, por lo que el intérprete debe saber en todo momento cómo llegar al punto exacto para colocar los dedos y que, de esta manera, lo que toque no suene… rematadamente mal. El instrumentista debe ir creando nodos —puntos de referencia— a lo largo del diapasón pisando las cuerdas, en cierto modo, «a ciegas». De esta forma, la cuerda vibrará desde el cordal hasta los puntos donde el dedo esté acortando la cuerda con las llamadas «posiciones». Si se pisara más de una cuerda al mismo tiempo, se generarían dos —dobles cuerdas—, tres o cuatro sonidos, aunque no simultáneamente como un acorde sino arpegiado o por pares, ya que la curvatura del puente no permitiría al arco abarcar todas las cuerdas al mismo tiempo. Así mismo, será imprescindible conocer y dominar la digitación que nos orientará para saber de qué forma habrá que desplazar y mantener la mano a lo largo de la tastiera (mástil). En este tipo de instrumentos solamente se digitan los dedos de la mano izquierda —en el caso de personas diestras que suelen ser la gran mayoría—, aunque no siempre de la misma forma. En el violín o la viola las indicaciones parten desde el dedo índice, al no usarse el pulgar que suele estar apoyado en el mango, a diferencia de los violonchelistas y contrabajistas que sí usan el pulgar como cejilla y añaden una digitación más a su técnica. La mano derecha es la encargada de desplazar el arco además de pulsar las cuerdas en pasajes compuestos a tal efecto (pizzicato), aunque no de forma exclusiva —hay pasajes de virtuosismo donde la mano izquierda puede producir pizzicati5—. El arco pasa perpendicularmente sobre las cuerdas en un «arco arriba» «arco abajo», en un agarrarse y soltarse de ellas produciendo ataques, velocidades e intensidades diferentes. Dicho arco, tal y como se conoce, es el resultado de una lógica evolución desde su introducción por parte de los árabes en el siglo VIII hasta las aportaciones de maestros como Corelli, Giovanni Battista Viotti (1753-1824) y, en 1775, François Xavier Tourte (1747-1835), quien presentó las novedades más decisivas para su desarrollo completo. Este fabricante francés, miembro de una familia dedicada en cuerpo y alma a la construcción de arcos, se basó en la forma clásica para proponer un tipo de arco más largo, más resistente y flexible y que, a la vez, fuera más ágil y preciso, con la curvatura cóncava necesaria para soportar la presión continua contra las cuerdas. Las partes principales de un arco son la vara o varilla, el tensador o nuez, el botón con tornillo y la cinta (encerdadura). A primera vista su diseño y su mecanismo parecen sencillos, pero son muchos otros elementos secundarios los que complementan a los ya citados para su correcto funcionamiento. Su ligera curvatura interior es más pronunciada en ambos extremos: hacia la cabeza —extremo superior con alza o cuña al que se fija la cinta— y hacia el talón donde va fijada la nuez, un bloque rectangular de madera de ébano o marfil con detalle en plata o alpaca (anillo o virola), que tiene la función de enganchar el otro extremo de la cinta y ajustarla. Por encima de esta se coloca la corredera, que permite el enganche con la vara evitando que se produzcan fricciones que puedan afectar a la cinta. Entonces, ¿cómo se regula la tensión de la cinta? He aquí la gran novedad: el tornillo. Hasta bien entrado el siglo XVIII, esta técnica la realizaba el dedo pulgar, pero será Tourte el que introduzca esta interesante novedad. El tornillo, insertado en el bloque de la nuez, permite activar con su movimiento giratorio el mecanismo para tensar y aflojar la mecha de las cerdas. Según el criterio y el estilo de cada intérprete, cuanto más gire el tornillo más tensará la cinta de crines acercándola a la vara, lo que implicará aplicar variantes a cada interpretación. Cercana a la nuez se posiciona una guarnición de cuero e hilo de plata que facilita la sujeción del arco con los dedos, evitando el deterioro de la madera. Y, por último, el elemento que permite con su roce directo que las cuerdas vibren: la encerdadura de crines naturales de caballo. Es conveniente que antes de comenzar a tocar se impregne bien el arco de colofonia, una resina natural empleada para frotar las cerdas; este acto permitirá no solo que el arco no resbale sobre las cuerdas, sino que ejerza el mejor de los controles de la intensidad a la hora de atacar las cuerdas y que estas vibren en toda su extensión. La madera que utilizó Tourte para la vara de su arco fue la de pernambuco de Brasil; actualmente se utilizan materiales similares como la madera de ipe, palo de serpiente o palo de hierro, aunque, cada día con más frecuencia, se impongan materiales sintéticos como la fibra de carbono o la fibra de vidrio, tanto por sus beneficios económicos como de inmediatez productiva, aunque la calidad sonora pueda evidenciar ciertas carencias. Otro dato curioso es la longitud y el peso del arco, que varía según sea el partenaire al que acompañe. En el caso del violín, un arco medio de estilo francés mide unos 74 cm y pesa unos 65 g, mientras que el del contrabajo se sitúa en unos 71 cm y 150 g. Cabe puntualizar la presencia de otro tipo de arco, el alemán, con unas medidas superiores al francés debido a que el tornillo tensor resulta un poco más largo. 

			Los arcos, al igual que los instrumentos, necesitan de un mantenimiento básico. Es bastante habitual presenciar cómo un violinista, en el fragor de un pasaje endiablado, tiene que adaptar su técnica y estilo a un arco que poco a poco va perdiendo la consistencia de sus crines para alcanzar el final sin prácticamente cinta. Este es un claro síntoma para que el violinista visite a un lutier o arquetero —especialista en arcos— para ser revisado y, en su caso, reparado. A ello habrá que añadirle las labores propias de limpieza básica tras su uso para evitar la acumulación de resina que pueda resecar las crines, poniendo, eso sí, mucho cuidado en no dañar las cuñas y la vara de madera.

			El conjunto de elementos técnicos que influyen en las características del sonido y en la articulación del mensaje es muy amplio. Unas notas ligadas o separadas, unos sonidos más o menos metálicos, un discurso con mayor o menor intensidad: todo ello dependerá de la intencionalidad, el estilo y la coordinación del arco y de la mano izquierda en el momento de tocar. De arriba abajo, de abajo arriba, en transversal, en pequeños saltos o pinzando con los dedos son parte del amplio repertorio de recursos y efectos: staccato, legato, détaché, martelé, sul ponticello, sul tasto, col legno, acordes, vibrato, glissando o pizzicato6. Es necesario que estos términos —la mayoría de origen italiano y francés— formen parte de los manuales de bolsillo de cualquier intérprete de instrumentos de cuerda frotada y su aplicación debe ser objetivo prioritario para conseguir que siempre hablen con personalidad propia. 

			En cuanto a la colocación de la cuerda dentro de la orquesta, depende de factores diversos, como la opinión del director en relación con las condiciones acústicas de la sala y de los propios instrumentos (estereofonía entre primeros y segundos violines, contrabajos cercanos a las maderas…), las exigencias de una determinada obra o por simple tradición (colocación clásica, mozartiana, wagneriana o alemana, de foso…).

			Violín

			«Una mesa, una silla, un plato de frutas y un violín. ¿Qué más necesita un hombre para ser feliz?.» No, esta frase no es mía. Es del genial Albert Einstein. Parece evidente que su gran pasión por este instrumento —que llegó a tocar— le ayudara, en cierto modo, a hiperbolizar su sentimiento, pero la cita ayuda a entender muchas de las connotaciones que conlleva7. 

			El ejemplo del gran científico no es el único ni el más destacado. Cientos y miles de personas se han rendido al encanto de esta joya musical. Cientos y miles de bravos han salido de nuestras gargantas en señal de respeto y admiración. Cientos y miles de palabras se han manejado para referirse a él. De cómo una caja de resonancia tan pequeña —unos 35 cm—, unas cuerdas y un arco, amén de otras piezas que lo conforman, puedan llegar a transmitir unos sonidos tan bellos nos sigue produciendo una sensación mezcla de milagro, misterio y sabiduría. 

			Múltiples factores pueden intervenir aleatoriamente para conseguir el violín perfecto: la correcta elección de las maderas, su madurez —una madera conservada convenientemente entre cinco y diez años es lo ideal—, el tipo y calidad del barniz, el grosor de la caja de resonancia, la posición milimétrica del alma, la precisa colocación del puente, la tensión de las cuerdas… Aunque en lo relativo a violines de estudio se ha generalizado la producción a gran escala —como del resto en todos los instrumentos— es en el ámbito del violín profesional donde se mantiene el diseño y técnicas tradicionales, con un intenso y cuidadoso trabajo artesanal de elaboración y presentación no exento de altas dosis de pasión, gusto y minuciosidad. El oficio tiene un claro protagonista: el lutier (luthier). Él es el encargado de proyectar y modelar su obra de arte eligiendo las maderas adecuadas para luego cortarlas, lijarlas, encolarlas, ensamblarlas a modo de rompecabezas y barnizarlas. A ello le añadirá la selección de las cuerdas, su precisa colocación y una adecuada tensión para poder presentar una maquinaria tan perfecta cual reloj suizo.

			No se pretende realizar un recorrido técnico pieza por pieza o reseñar la importancia de una respecto a otra, análisis que debe buscarse y encontrarse en numerosas monografías ya elaboradas, sino abordar una panorámica de conjunto que toque «todos los palos». Es evidente que los elementos que intervienen en la construcción del violín tienen un sentido: están ahí por algún motivo y ninguno debe sobredimensionarse ni infravalorarse. Las partes implicadas conforman el molde para la fabricación del resto de instrumentos de cuerda frotada, como son la viola, el violonchelo y el contrabajo. Por ello, este primer análisis será el más exhaustivo para que no sea necesario repetir la misma terminología y sea suficiente mostrar las diferencias con el resto de componentes de la familia. 

			 
Violín: vista frontal, sección longitudinal y accesorios
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							4. Cejuela, cejilla de diapasón
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							28. Tensor, afinador
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			Estamos ante un instrumento compuesto por unas setenta piezas. El peso es de unos 400 g. Las medidas varían según la adecuación a cada tramo de edad y/o tamaño corporal. Un ejemplo son los violines de 1/16 —unos 36/38 cm de longitud— para pequeños estudiantes de entre tres y cuatro años o el 4/4 —violín para adultos con una longitud de unos 60/65 cm—. A nivel acústico ocupa un registro de unas cuatro octavas y media, aunque si se le aplican armónicos naturales y artificiales puede y debe extenderse dicho registro —de sol2 a re7—. La música para violín está escrita y se lee en clave de sol. 

			Su presentación definitiva es el resultado del ensamblaje de tres grandes bloques: la parte inferior con el cuerpo (caja de resonancia), una parte intermedia con el diapasón y el mango y la parte superior (cabeza), formada por el clavijero con sus clavijas y la voluta. ¿Y las cuerdas? Deben ser consideradas como el cuarto bloque, que se desliza física y armónicamente a lo largo de cada una de las zonas descritas realizando las funciones acústicas y dinámicas necesarias para conseguir al resultado final tan deseado. 

			La caja de resonancia debe analizarse desde la perspectiva de dos planos: el externo y el interno. En cuanto a su imagen exterior revela un cierto aire ovalado, una especie de 8, con una trayectoria más ancha en la parte inferior que en la superior y dos escotaduras laterales que fueron proyectadas para que el arco pudiera transitar de un lado a otro sin apenas obstáculos. Si se colocara un violín de pie en posición frontal, el efecto óptico solo permitiría admirar su «fachada exterior»: es lo que se denomina tapa o tabla armónica. En su campo de acción aparecen el puente, las famosas efes (ranuras que hay en la tapa), el final del diapasón, el cordal en la parte baja, y la barbada o mentonera.

			La tapa, con un espesor aproximado de entre 2,5 y 4,5 mm, posee un pequeño resalte convexo en su zona central para poder encajar a la perfección el puente y que, de este modo, soporte la presión de unos doce kilos que provocan las cuerdas; dicho molde se obtiene lijando la madera hasta el punto de obtener la forma y el grosor deseados. La madera utilizada habitualmente es la de abeto o picea de tesitura blanda, pero compacta; la mejor valorada por los grandes lutieres es la que se obtiene de los bosques situados en zonas de media montaña del centro-este de Europa. Es pertinente que la madera seque de forma natural, protegiéndola del excesivo calor y de la humedad durante un período mínimo de cinco o seis años —lo conveniente son unos diez años—, y no por medios artificiales, método que se ha demostrado efectivo por la reducción de los plazos de entrega en la producción, pero negativo en lo relativo a la vida y la calidad general del instrumento. Para la elaboración de la tabla superior se encolan dos piezas sacadas de un mismo trozo o cuña del tronco. El corte preciso de esta pieza por la mitad favorece que las vetas queden en posición perpendicular a la división central de la tapa, siendo las más estrechas las más cercanas a esta. La parte oculta es el fondo armónico, construido en una o dos piezas de madera de arce —esporádicamente en fresno o castaño—, un material resistente y reconocible por las vetas transversales que aparecen a la hora de trabajarla.

			Si se gira el violín en ángulo recto para observarlo lateralmente, se comprobará que el fondo no es totalmente plano, como pudiera parecer a simple vista, sino que posee una línea convexa obtenida al rebajar pacientemente la madera desde el centro hacia los laterales. Esta técnica consigue delimitar el grosor preciso para definir la proporción entre el fondo y la tapa y el necesario equilibrio sonoro. Esta fase es primordial antes de afrontar el ensamblaje de las dos piezas que se realiza por medio de los aros, conjunto de seis tiras muy flexibles de arce que se adaptan cómodamente a todas las zonas curvadas y contracurvadas que posee la caja. 

			A la tapa se le diseñan dos aberturas en forma de f, denominadas «oídos», que actúan como transmisores de las vibraciones (ondas sonoras) generadas en el interior de la caja y distribuidas posteriormente a través del aire. Su colocación y elaboración suponen un trabajo de máxima concentración y precisión por parte del lutier.

			Otro elemento visible en la caja de resonancia es el puente o ponticello. Su función es más importante de lo que en un principio pueda parecer. Este pequeño artilugio de haya o arce es el encargado de encauzar el recorrido de las cuerdas que navegan hacia su destino final, el cordal, pero sobre todo es la correa de transmisión de las vibraciones de estas hacia la tapa armónica. Por todo ello, su colocación en vertical debe ser muy precisa, acomodando sus dos patas a la curvatura de la tabla, entre las dos f y en línea con el alma y la barra armónica. También su altura y rigidez deben ser las correctas para mantener la tensión adecuada e influir en el timbre —la parte más rebajada es por la que transcurre la cuerda más aguda o prima (mi), mientras que el lado peraltado es el que recibe el paso de la más grave (sol)—. Sobre el puente puede colocarse opcionalmente una sordina, una especie de pinza que permite por un lado la reducción del volumen sonoro y por otro la creación de timbres concretos8. Hay sordinas de madera de ébano o boj, de metal, que apenas dejan resquicio a la vibración y que se utilizan en el período de estudio para causar las menores molestias al entorno, y de plástico o goma, que se utilizan en el ámbito orquestal debido a su ligereza y funcionalidad.

			Las cuerdas se precipitan en un abrir y cerrar de ojos desde la parte alta del puente hasta el cordal, una pieza de ébano negro o boj situada en la parte baja de la caja con la función de recibir y anudar el extremo inferior de las mismas; el cordal suele disponer de unos pequeños tornillos que actúan en el ajuste de la tensión a modo de microcorrectores de afinación —en ocasiones podemos observar uno solo sobre la cuerda prima (mi)—, independientemente del ajuste que realicen las clavijas. El cordal queda anclado al violín mediante un apoyo llamado cejilla inferior y un lazo de material sintético unido al botón.

			Muy cercana, a menudo superpuesta al cordal, se sitúa la mentonera o barbada, accesorio en madera de ébano, introducido en 1820 por Louis Spohr (1784-1859) para apoyar la barbilla, lo que favorecería la adaptación de la postura ergonómica del cuerpo al instrumento —y no al contrario—, además de actuar como elemento protector ante el desgaste de la madera. Quisiera detenerme en algunos detalles sobre la técnica de sujeción del violín y las reglas básicas sobre la postura del cuerpo que consisten en apoyar horizontalmente entre el hombro y la barbilla la base de la caja, levemente inclinada hacia arriba y nunca hacia abajo o hacia el centro. Para mejorar el acomodo del instrumento al intérprete, en esta posición un tanto antinatural para el cuello, se suele acoplar al hombro un soporte u hombrera para facilitar el acercamiento del instrumento a la barbilla. Esta dinámica debe producirse tanto en posición erguida como sentada, quedando, en ambos casos, los brazos y las manos del todo liberados para realizar los movimientos sin dificultad. Una posición correcta de pie que evite crispaciones a nivel de hombros y lumbares se consigue con la columna vertebral no encogida, con las piernas entreabiertas y el pie izquierdo ligeramente adelantado. En la posición sentada debe priorizarse una postura adelantada en el asiento para evitar el apoyo de la columna hacia atrás, ya que de este modo se forzaría en exceso la zona lumbar, lo que provocaría a la larga importantes lesiones y contratiempos. 

			Como elemento decorativo a la vez que funcional cabe citar una línea en forma de cornisa compuesta por veinticuatro piezas (filetes) que, incrustadas alrededor de la caja, rematan la tapa y el fondo protegiendo de este modo al instrumento de posibles golpes y agrietamientos de la madera. 

			Pero todo el misterio de un violín no empieza ni acaba en la superficie. Recorrer el interior de la caja es descubrir un mundo enigmático y sorprendente, labrado con sencillez y precisión por los grandes maestros artesanos a partir del siglo XVII. Dos son las piezas básicas: el alma y la barra armónica. La primera, un pequeño trozo cilíndrico de madera de picea, parece haber recibido ese nombre a conciencia; es la alma mater que une la tapa con el fondo y facilita la distribución de las vibraciones que provienen desde la tapa a través del puente haciendo resonar todo el cuerpo armónico. En cierto modo, actúa como pilar de sujeción ante las tensiones que produce el cordaje, evitando que la madera pueda abombarse o partirse: de su precisa colocación dependerá la calidad y el color del sonido9. 

			Justo en el lado contrario se sitúa la barra armónica10. Se trata de una pieza de madera de abeto realzada en su parte central y pegada longitudinalmente a lo largo de la bóveda para soportar la presión del puente y reforzar toda la estructura de la tapa. Acústicamente cumple la misión de dar mayor profundidad a los bajos compensando la sonoridad más brillante de las cuerdas agudas. 

			Es el momento de subir la mirada hacia el segundo bloque: el diapasón (batidor) y el mango. El primero, una lámina de ébano sin trastes, es el lugar por el que el intérprete transita pisando y recorriendo las cuerdas con sus dedos y dando luz a las notas. La zona más estrecha —la más cercana al clavijero— alberga los sonidos más graves, mientras que en la más cercana al puente se darán los más agudos. Pero ¿qué hay detrás de esta pieza? El mango o mástil de abeto que se inserta en el talón o retalón, una pieza semicircular pegada a la caja. El grado de inclinación del mango es uno de los elementos técnicos que más ha evolucionado desde los inicios con los grandes inventores en la Brescia y Cremona de los siglos XVI y XVII, que siempre se afanaron en buscar la pendiente precisa que equilibrara la tensión de las cuatro cuerdas. Fue hacia 1830 cuando se alargó y se inclinó el mástil respecto a la caja —la forma y diseño actuales derivan de aquel— realzando el puente y consiguiendo el aumento de la tensión. La cejilla superior es un pequeño listón de ébano con unas pequeñas ranuras sobre las que se apoyan las cuerdas; está colocada en la parte alta del diapasón y marca la antesala de entrada a la parte alta del violín, formada por el clavijero con sus correspondientes clavijas y la voluta. En el clavijero se insertan las clavijas, una por cada cuerda; talladas en ébano negro, tienen la misión de tensar las cuerdas y afinar el instrumento con el cordal. En la cabeza y como remate final a toda la estructura se inserta la voluta, un elemento decorativo con forma de espiral que recuerda a las volutas de los capiteles jónicos de corte clásico. 

			Aunque ya se hizo referencia a ello, no debemos olvidar el último elemento que completa esa imagen de verticalidad que transmite un violín: las cuatro cuerdas. Son muchos los tipos y marcas de cuerdas y es fundamental elegir las más adecuadas en cada momento11. Sobre gustos no hay nada escrito y aquí el abanico se abre con generosidad; según el material, fabricación o precio, pueden tener mayor o menor brillo, una vida más o menos duradera y unas mejores o peores prestaciones, pero dichos parámetros no son exclusivos. Hay que tener en cuenta el estilo y las formas de tocar de cada violinista, los cuidados básicos que prevengan el lógico desgaste (resinas, sudor…), las roturas por un uso indebido o los cambios de naturaleza climática; la suma de todos estos factores, unida a la observación constante del resto de los componentes como el diapasón y la caja, el engrase de las clavijas o el mantenimiento del arco, contribuirán a obtener los mejores resultados. 

			¿Cómo se llegó al violín? Algunos atisbos aparecieron ya a lo largo del viaje a través de la Edad Media y el Renacimiento: la fídula con arco y la lira «bizantina» del siglo IX; el rebab, instrumento árabe del siglo VIII importado a Europa a través del norte de África; la vielle y el rabel, o la lira da braccio renacentista, que con sus siete cuerdas supone ser, según todos los indicios, su gran precursor. No hay unanimidad ni sobre la fecha ni sobre los orígenes concretos. Muchas las teorías, numerosos los documentos e interesantes las cábalas; cientos de páginas de análisis y representaciones gráficas sitúan su eclosión en el primer tercio del siglo XVI. Un violín inicial que aparece asociado a las músicas y a las danzas populares que practicaban los grupos de clase baja y de dudosa reputación en aldeas y lugares públicos como tabernas o plazas, algo muy alejado del carácter culto y refinado que demostró después. Estas raíces populares siguen presentes en diferentes estilos musicales como el folk, el jazz o el pop, en los que el violín tiene un papel destacado.

			Los pintores, fuente inagotable a la hora de documentarnos sobre la materia, reflejan dicha evolución. Así lo hicieron tres artistas italianos que anticiparon los cambios que se avecinaban: Benvenuto Tisi «Garofalo», en la Sala del Tesoro del Palazzo di Ludovico il Moro en Ferrara (1509), Gaudenzio Ferrari, en la iglesia de San Cristoforo de Vercelli (1529), y Bernardino Lanini, en el santuario di Santa Maria delle Grazie en Saronno (Como) (1535). En sus trabajos muestran unos instrumentos similares a la lira da braccio, pero con tres cuerdas (sol, re y la) en lugar de siete, unas clavijas laterales, unas aberturas en forma de efe y la caja con escotaduras más marcadas, indicios de la inminente aparición de violas y violines. Entre 1530 y 1540 emergieron los primeros conjuntos de viole da braccio, instrumento de cuatro cuerdas afinadas por quintas, con un diapasón sin trastes, un puente apto para soportar la tensión y una caja de resonancia similar a la del violín. El término italiano viole da braccio denominaba a los instrumentos que se tocaban apoyados entre el hombro y la barbilla con ayuda del brazo, mientras que los da gamba debían sujetarse entre las rodillas. Es importante aclarar, para no crear mayor confusión en el lector, que de uno de los tres tipos de viole da braccio, la viola di soprano o violetta, derivó la actual viola y que del basso di viola da braccio surgió, entre 1670 y 1700, el violonchelo. ¿Entonces el violín? Nació de la evolución de la viola di soprano o violetta, pero subiendo su timbre una quinta, por lo que la viola se encasillaría, a partir del siglo XVIII, como contralto del violín. 

			A lo largo del primer cuarto del siglo XVI, teóricos de la talla de Giovanni Maria Lanfranco (1490-1545), Ganassi o Agricola citaron diferentes prototipos de tres y cuatro cuerdas, cercanos en diseño y prestaciones al violín; también el término violinista apareció asociado al tañedor de la viola piccola (viola pequeña). Pero no será hasta 1551, en la obra La zucca (La calabaza) de Anton Francesco Doni (1515-1574), cuando aparezca el término violino, y hasta 1556, cuando Philibert Jambe de Fer (1515-1566) realice, en su tratado Epitome Musicale, una descripción detallada de los diferentes tipos de violín que se desarrollaron hasta crear un grupo verdaderamente cohesionado: dessus (soprano) o violín, taille (tenor) o viola grande, hautre-contra (alto) o viola pequeña y bas (bajo) o violonchelo. 

			Serán los prolegómenos a un desarrollo artístico sin igual, mezcla de talento y tradición y de unas consecuencias tan incalculables como brillantes. Un momento a partir del cual las miradas se dirigieron hacia el eje formado por dos ciudades del norte de Italia: Brescia y Cremona. Gracias al análisis pormenorizado de los archivos históricos de estas capitales se ha comprobado que, a comienzos del siglo XVI, proliferaron en Brescia talleres de afamados artesanos, especializados en la elaboración de instrumentos de cuerda hasta el punto de considerar a esta ciudad la cuna de la primera evolución del violín. Así lo confirma Giovanni Livi, biógrafo de Gasparo Bertolotti —conocido como Gasparo da Salò (1542-1609)—, uno de los más grandes talentos de la artesanía italiana, y del mismo modo G. M. Lanfranco en su tratado Scintille di música (1533). Constructores como Zanetto Micheli da Montechiaro (1489-1560), Giovanni Giacomo Dalla Corna (1484-1560), Giovanni Paolo Maggini (1580-1630) y el citado Gasparo da Salò fueron auténticos referentes en la definición del instrumento. De este último —aunque no está plenamente confirmado— fue alumno el joven Andrea Amati (1505-1574), celebrado artesano del otro gran centro de operaciones, Cremona. Una ciudad cuyos talleres entraron en clara competencia con los de sus vecinos brescianos, tal y como sucedió con el de Giovanni Leonardo da Martinengo (se desconocen los años de nacimiento y muerte), de quien apenas queda rastro de su trabajo. De la mano de los Amati, los Guanieri o de Stradivari, Cremona se convirtió en el punto estratégico de la fabricación de violines. Su modelo de negocio fue importado por otras ciudades del norte de Italia como Venecia, Turín o Padua, auténticos hervideros culturales de la época, así como por Nápoles, con la familia Gagliano, y Milán, con Carlo Giuseppe Testore (1665-1738) y Carlo Landolfi (1714-1787). Esta filosofía y estilo de trabajo no tardaron en expandirse más allá de los Alpes y asentarse en ciudades como Lyon, con Gaspar Duiffopruggar (1514-1570), París o Nancy y, en el siglo XVII, en el Tirol del Sur con el gran Jacob Steiner (1617-1683), cuyos modelos superaron en prestigio a los de los talleres cremoneses. Lo defino a propósito como filosofía y estilo porque se trataba de una auténtica línea de trabajo corporativo, a modo de microempresas familiares que se transmitían de generación en generación y que contaban con el inestimable apoyo de aprendices o garzoni, unos ayudantes con un papel determinante a la hora de hacer frente a la voluminosa demanda. En resumen: un estilo de vida dedicado en cuerpo y alma al oficio, en unos talleres contiguos a las casas donde habitaban junto al personal de servicio que se ocupaba de las necesidades del día a día: Nicolò Amati (1596-1684), nieto de Andrea, llegó a tener hasta ¡quince personas a su cargo!

			Algunos estudiosos señalan al bresciano Gasparo da Salò como el verdadero creador de la marca violín, aunque la opinión mayoritaria parece poner el foco en A. Amati, creador de la escuela de Cremona, como el inventor del violín clásico tal y como lo conocemos en la actualidad. Hijo del maestro Gottardo, probable constructor de violas y liras, Andrea fue el patriarca de una gran saga familiar; sus modelos marcarían un antes y un después en cuanto a formas, tallado de la madera, barnices y un sonido intenso y fresco. Entre los aprendices de los Amati destacó Andrea Guarneri (1623-1698), progenitor de una nueva saga familiar de violeros de gran raigambre que alcanzó su cénit con uno de sus nietos, Bartolomeo Giuseppe Guarneri (1698-1744), conocido con el apodo de Giuseppe Guarneri del Gesú, quien grababa sus violines con las iniciales IHS (Iesus Hominum Salvator) y una cruz romana en el interior de las tapas. Los violines, tildados en general de toscos por su pobre diseño y el remate de sus líneas, así como por unos barnices aplicados sin un criterio uniforme, fueron portentosos por su penetrante sonido, conseguido en gran parte por una cuidada selección y tratamiento de las maderas. Toda esta mística alrededor de su figura le ensalzó hasta el punto de ser considerado como el mejor luthier de la historia, en durísima competencia con otra de las grandes leyendas: Antonio Stradivari (1644-1737). 

			Algunas fuentes de la época indican que este genial violero cremonés perteneció como aprendiz al taller de los Amati: parte de sus violines aparecen firmados como Antonius Stradivarius Cremonensis Alummnus Nicolaij Amati, Faciebat Anno 1666. Pero, a pesar de este dato fehaciente apoyado en estudios realizados tras una ingente labor de investigación en archivos y registros municipales, siguen planteándose dudas sobre la pertenencia o no al taller y sobre algunas de las vivencias personales y profesionales de este artesano de Cremona12. Lo que parece evidente es que su talento fue innegable. Siendo un garzone comenzó a experimentar con el violín y a revolucionar algunos aspectos técnicos del taller; a los diecisiete años le fue encomendado construir un violín con el que se inició una muy precoz producción basada en un modelo más estrecho y alargado que los de sus predecesores y con un elemento cuya fórmula representa o un falso mito o, quién sabe, una incógnita: el barniz. «La verdadera fórmula del barniz se la llevó Antonio Stradivari a la tumba y desde entonces nadie ha conseguido imitarla ni igualarla». Esta afirmación tan comentada en el acervo popular puede resultar hoy en día un tanto exagerada, aunque bien es cierto que cada constructor dedicaba tiempo y paciencia en lograr un tipo de barniz que no solo decorase y protegiese la madera, sino que tuviese influencia en el timbre final de un violín. Sería el secreto de la fórmula química, el tipo de madera, el diseño y las formas talladas con precisión o no se sabe el qué, pero el sonido dulce, aterciopelado y expresivo de un Stradivarius lo dice absolutamente todo y sería inútil añadir más palabras.

			Guarneri del Gesú y Stradivari son los padres de los más famosos violines de la historia, tanto por su belleza como por su calidad sonora. Aunque los números de producción son dispares, la naturaleza y proyección de su música los acerca enormemente. Los Guarnerius se fabricaron en menor medida —unos cien— que los Stradivarius —unos mil doscientos entre violines, violas y violonchelos, de los que se conservan aproximadamente la mitad—. Muchos de ellos adquiridos y expuestos por museos y palacios, otros en manos de grandes solistas y otros tantos en manos de pudientes coleccionistas. En este campo las cifras sí que se disparan a valores inalcanzables para la mayoría de los mortales: en 2013 se llegaron a pedir más de dieciocho millones de dólares por el que ha sido denominado el violín más caro de todos los tiempos, el Vieuxtemps de Guarneri del Gesú de 1741, adquirido por un comprador anónimo sin que trascendiera públicamente la cifra final. Ya en 2011 se habían pagado casi dieciséis millones de dólares por el Lady Blunt Stradivari. Los más famosos violinistas de todos los tiempos han mimado alguno de los Guarneri —el Carrodus, el Kemp, el Leduc o el Sauret—, convirtiendo su sonido en oro puro: entre otros, el gran Niccolò Paganini (1782-1840) con el Cannone de 1743, apodado así por la intensidad que mostraba y que él mismo donó al Palazzo Doria Tursi en Génova, sir Yehudi Menuhin (1916-1999) con su Lord Wilton Guarneri…

			Con los Stradivarius sucede algo similar a los Guarneri, aunque todo lo que rodea siempre a aquel nombre resulta mucho más mediático y envuelto de cierto aroma mitómano. Modelos como Le Messie de 1716, conservado en el Oxford Ashmolean Museum y considerado como el mejor modelo que jamás haya construido el artesano cremonés, o el maravilloso Cuarteto Real (Cuarteto Palatino del Palacio Real de Madrid), compuesto por dos violines (uno grande y otro más pequeño), una viola y un violonchelo, son algunos de los casos más reconocidos. A lo largo de la historia de la interpretación muchos de los Stradivarius han estado asociados a las manos más afamadas del circuito, como Nathan Milstein y su Dancla (1710), Fritz Kreisler (1875-1962) y el Parke (1711) o Jascha Heifetz (1901-1987) y su compañero inseparable de viaje, el Delfín de 1714. A propósito de este último y como curiosidad relacionada con el debate sobre la calidad innata de estas piezas históricas, resulta divertida a la vez que sarcástica la contestación que le dio a una señora que, cuando lo felicitaba en su camerino tras un maravilloso concierto, le comentó: «Maestro, su violín suena impresionante», a lo que él, acercándose el violín al oído, le contestó: «¡Qué curioso, yo no escucho nada!». Otro caso digno de mencionar es el que le aconteció al violinista polaco Bronislaw Huberman, a quien le fue sustraído en dos ocasiones su Stradivarius Gibson (1713): la primera vez en Viena, siendo recuperado a los tres días, y la segunda durante un concierto en la sala Carnegie Hall de Nueva York cuando en el intermedio lo cambió por un Guarneri del Gesú que estrenaba para tal ocasión, momento en que un joven violinista, Julian Altman, aprovechó para sustraerlo y retenerlo en su poder durante más de cincuenta años, según confesó ya en su lecho de muerte. 

			La producción manual de violines, puesta en marcha a partir de la segunda mitad del siglo XVI, continuó a pesar de la decadencia y posterior desaparición de muchas de estas «marcas». Italia siguió dictando un estilo propio hasta bien avanzado el siglo XIX, con los célebres talleres de Guadagnini, Bergonzi, Gagliano, Testore, Storioni, Montagnana o Degani, mientras en Francia también se desarrolló una importante línea productiva con los Lupot, Vuillaume, Chanot o Thibouville-Lamy.

			A partir del primer cuarto del siglo XVIII, coincidiendo con una ferviente etapa industrializadora y la correspondiente división artesanal, nacerán los primeros centros de fabricación en serie, como el renombrado Mirecourt en Francia, Markneukirchen en Sajonia o los talleres Hill en Londres. En un mundo tan global como el actual podemos encontrar violines de sellos, calidades y precios diferentes, diseñados y construidos con materiales y estilos de la más variada procedencia, como los japoneses Nagoya Suzuki, los chinos Cremona, los checos Dvorak, los alemanes Sandner o los americanos Fishman y Cecilio.

			En paralelo al desarrollo técnico del instrumento se abrieron nuevas vías de aprendizaje y perfeccionamiento, tanto desde el punto de vista académico-pedagógico como en el de la evolución interpretativa. Desde sus comienzos, el violín buscó un espacio más elitista y menos «vulgar» alrededor de los diferentes estilos, escuelas y sus representantes. Muchos los «maestrillos» y variados sus «librillos», muchos los virtuosos que llevaron el violín a los confines del olimpo musical… lugar del que no se ha apeado. 

			Todos los análisis parecen confluir en el piamontés Baldassarino de Belgioioso (1535?-1587) como el primer gran virtuoso a nivel profesional. Un músico que, llamado en 1557 por la reina consorte de Francia, Catalina de Médicis, se trasladó a París afrancesando su nombre como Balthasar de Beaujoyeaux e integrándose como uno de los músicos más destacados de la corte francesa, especializado en los ballets de corte, un género muy solicitado por los reyes, los nobles y los cortesanos del Ancien Régime. Su obra más destacada, Le Ballet Comique de la Reine, representa una muestra evidente de lo que el violín significó en el acompañamiento de las danzas. 

			En 1607 se produjo un evento que marcó profundamente el desarrollo y la vida del violín y de la música: Monteverdi estrena su ópera La fábula de Orfeo, más conocida como el Orfeo, con libreto de Alessandro Striggio y compuesta como encargo para la celebración de los carnavales en la ciudad de Mantua (Italia). Al incorporar relato dramático, música y planteamiento escénico-formal es considerada como la primera gran ópera escrita y representada como género dramático. A pesar de que esta primera aparición del pequeño instrumento de cuatro cuerdas en un conjunto instrumental es tenida por uno de los grandes hitos en la historia de la instrumentación, en aquel momento pasó totalmente inadvertida. No solo por su testimonial presencia numérica —cuatro violines entre los más de cuarenta solistas de la orquesta—, sino porque el éxito de la trama, el aparato escénico y el vestuario fueron tan rotundos que en parte ensombreció el discurso musical. En eso consistió la gran aportación de Monteverdi, contrarrestando de manera inteligente la brillantez de los violines con la opacidad de las diez violas y el relleno armónico de los tres cellos. 

			Entre el Barroco y el siglo XVIII, compositores, intérpretes, constructores y teóricos de la escuela italiana aportaron lo mejor de sí dejando muestras de su creatividad y su buen hacer. El primer método, titulado Il scolaro […] per imparare a suonare di violino, et altri stromenti, escrito por Gasparo Zanetti (1600?-1660), fue editado en Milán en 1645; serán años de una actividad frenética en ciudades como Venecia, Bolonia, Padua, Mantua o Brescia, auténticos hervideros académicos y culturales. Aquí se diseñará el concepto de Concerto como forma musical de solistas con ripieno (relleno) orquestal y se desarrollarán formas musicales como la Sonata da chiesa, en cuatro movimientos para violín y bajo continuo, que se tocaba durante el oficio eclesiástico, y la Sonata da camera, en tres o cuatro movimientos basada en danzas como la Allemande, Giga o Courante para uno o más instrumentos solistas y bajo continuo. Lugares que verán nacer las trayectorias de un Biagio Marini (1597-1665), un Carlo Farina (1600-1639), al que se le atribuye ser uno de los primeros grandes virtuosos y probable creador de la técnica de la doble cuerda, un Giovanni Battista Fontana (1570-1630), compositor de sonatas para violín, fagotto y chitarrone, o un Marco Uccellini (1603-1680), quien alcanzó en la época una impensable sexta posición en el diapasón, superada hoy con creces. Escuelas como la boloñesa o la veneciana se entregaron a la búsqueda continua de equilibrios melódicos y a la creación de nuevas formas y espacios para el violín. Tal es el caso de Giovanni Battista Bassani (1650-1716), Giuseppe Torelli (1658-1709), uno de los precursores del concerto grosso junto a Alessandro Stradella (1639-1682) y, sobre todo, Francesco Maria Veracini (1690-1768), considerado como el gran virtuoso europeo, y Corelli, autor de una de las más concretas metodologías de aprendizaje para violín y compositor de sonatas y de los doce Concerti grossi op. 613. Francesco Geminiani (1687-1762), Giuseppe Tartini (1692-1770) y Antonio Lucio Vivaldi (1678-1741) completan este cuadro de imponentes personalidades del Barroco italiano. El primero de ellos, alumno aventajado de Corelli, es autor de tratados como El arte de tocar el violín (1751), en el que teoriza sobre aspectos relacionados con la libertad que deben mostrar el brazo derecho, el antebrazo y la muñeca a la hora de emplear el arco en toda su extensión y las diferentes posiciones de la mano izquierda14. La aportación de Tartini fue mucho más allá por ser el fundador de la famosa Escuela de las Naciones, un vivero de grandes generaciones de violinistas llegados de toda Europa15. En sus escritos Trattato di musica (1754) y Principi dell’ armonia (1767) describe con gran énfasis la forma y el uso del arco: él fue quien perfeccionó la varilla, disminuyendo la curvatura, con lo que se aligeraba su peso y mejoraba el equilibrio sonoro. ¿Qué decir del autor y violinista que cierra la terna? Su nombre lo dice todo y sobre él se han escrito y se escribirán páginas y páginas: Antonio Vivaldi. Su aportación a la música y, en concreto, al violín es tan inabarcable que resulta inalcanzable un análisis riguroso en estas modestas páginas, aunque dicha premisa no sea obstáculo para enumerar algunos de sus logros. Su repertorio incluye, entre otros géneros, la música de cámara, obra vocal religiosa y óperas, pero es en el terreno del concerto (concierto) en el que se mostrará más prolífico —unos quinientos, doscientos veinte de ellos para violín o grupos de dos, tres y cuatro violines— e innovador. Estas cifras dividieron y dividen por un lado a los partidarios del músico veneciano que ven en él un talento semejante al de J. S. Bach o Händel y, por otro, a los detractores como Igor Stravinsky (1882-1971), quien le consideró «un compositor que repetía sin cesar el mismo patrón o formato sin aportar nada nuevo»16. Con el debate servido, nadie puede negarle a Vivaldi ser el precursor del concierto para solista en tres movimientos (Allegro, Adagio, Allegro) al crear melodías ornamentadas para el lucimiento personal de los solistas con un acompañamiento sutil del conjunto. Ni nadie puede ensombrecer una carrera musical tan clarividente, intimista y armónica como demuestran sus eternas Cuatro estaciones, conjunto de cuatro conciertos para violín, cuerda y bajo continuo, publicados en Ámsterdam en 1723 e integrados en la obra Il cimento dell’ armonía e dell’ inventione, un claro ejemplo de música programática y del arte al servicio de los sentidos. Tras su muerte, su música cayó en un recóndito olvido hasta que el mismísimo J. S. Bach, gran conocedor de la obra del prete rosso (cura rojo), transcribió para teclado seis de los doce conciertos que conforman la obra L’estro armonico op. 3.

			Durante los siglos XVII y XVIII, el violín tuvo una importante presencia más allá de las fronteras transalpinas, en concreto en los países del ámbito germánico. El sobrio y rocoso estilo alemán, con sus registros bastante planos, aportó nuevos elementos importados del estilo italiano (acordes y arpegios) gracias a la llegada de numerosos maestros y compositores que ayudaron a implementar mayor frescura. Fue el caso de Johann Heinrich Schmelzer (1623-1680), violinista del ámbito vienés, y de Heinrich Ignaz Franz von Biber (1644-1704), autor destacado en el uso de la scordatura o cambio de afinación de las cuerdas en obras como las Sonatas del Rosario, en las que se entremezclan pasajes de improvisación con otros de un elaborado virtuosismo17.

			La aparición de G. F. Händel, alemán de nacimiento e inglés de adopción, marcará un viraje en la evolución artística del violín en busca de nuevos logros. A pesar de ser organista, sus ideas plasmadas en las sonatas, los cuartetos y las sinfonías crearon un espacio lo suficientemente amplio como para que el violín desplegara su potencial y brillara con una luz que en adelante apenas se apagaría18. 

			Todo ello contrapuesto al estilo milimétrico de un verdadero «arquitecto de la música»: J. S. Bach. El uso brillante del contrapunto, su estilo a la manera fugada, la profundidad psicológica de su mensaje y el dominio técnico sobre los instrumentos que tocaba, entre ellos el violín, le convirtieron en un intérprete y autor sin parangón. Entregado a la música por tradición familiar —su padre y su abuelo fueron músicos—, Johann Sebastian aprendió a tocar el violín desde muy joven —además de su formación como clavecinista, organista, violista y maestro de capilla—, lo que le sirvió para ser concertino de la famosa orquesta de Weimar entre 1708 y 1717, años de esplendor en lo personal y lo profesional. Una etapa en la que se empapó con entusiasmo de los concerti de Vivaldi, Torelli o Corelli, fascinado por esa idea del diálogo y convivencia entre solista y conjunto y ese discurso musical ordenado y racional. Una fascinación que le llevó a transcribir para clave, conjunto de cuerda y bajo continuo muchos de los conciertos de cuerda de los autores italianos que serían el hilo argumental de algunas de sus futuras creaciones19. La etapa en Weimar finalizó al ser nombrado maestro de capilla de la corte del príncipe Leopold de Anhalt en Cöthen (Sajonia) entre 1717 y 1723, un momento de frenesí creativo con la composición de seis sonatas y una suite para violín y clavicémbalo, dos conciertos para violín y orquesta y los seis Conciertos de Brandemburgo. Una obra, esta última, sustentada en la orquesta de corte barroco formada por dos violines, una viola, un violonchelo y bajo continuo, con un tratamiento especial del violín como solista en el Concierto nº 4 BWV 1049. 

			Fue en tierras alemanas, austriacas y checas donde el Clasicismo irrumpió con una fuerza inusitada a lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII. Amén de algunos compositores y violinistas reunidos bajo el manto de la Escuela de Mannheim como Johann Stamitz (1717-1757) o Franz Ignaz Beck (1734-1809), los focos se orientaron hacia genios de la talla de Joseph Haydn (1731-1809) y los Mozart, Leopold (1719-1787) y su hijo Wolfgang Amadeus. El caso de Ludwig van Beethoven (1770-1827) marcará un punto y aparte, ya que será quien encabece el tránsito definitivo hacia el Romanticismo decimonónico. 

			Haydn, compositor austriaco considerado como el «padre de la sinfonía», dejó un enorme legado en música de cámara para violín. Según consta en la clasificación de H. C. Robbins Landon, fueron cuarenta y cinco los tríos con piano, violín y violonchelo, setenta y seis los cuartetos de cuerda y numerosas sus sonatas20. A lo largo de la portentosa producción de cuartetos deben diferenciarse dos etapas: la primera, en la que el violín predominará como voz solista actuando el resto de instrumentos —segundo violín, viola y violonchelo— como meros acompañantes, y una segunda fase, en la que cada uno de los cuatro interlocutores mantendrán su protagonismo en un diálogo musical sin fisuras. 

			La vida de Leopold Mozart no puede explicarse sin la presencia de Wolfgang Amadeus, y la trayectoria musical del hijo no puede desligarse de la de su padre. Una relación compleja no solo en lo parental, debido a caracteres diametralmente opuestos, sino también en lo profesional, ya que el exigente progenitor fue un afamado violinista y teórico que marcó a fuego la carrera de su vástago desde sus inicios: fue su mentor, su instructor y su confidente, perfeccionando el talento innato que el genio de Salzburgo ya mostraba desde los cuatro o cinco años. Con el violín en sus manos, como con el piano y en el arte de la composición, Wolfang resultó ser un auténtico prodigio, por lo que su padre, sacrificando su carrera personal, decidió dedicarse en cuerpo y alma a publicitar por las cortes de las principales ciudades europeas —París, Viena, Londres, Múnich, Salzburgo— el potencial de su hijo, a cambio de la unánime aclamación por parte de los ámbitos culturales que tuvieron el honor de disfrutar de su arte. Pero el carisma de Wolfgang era tan peculiar y su creatividad tan desbordada que el binomio se demostró incompatible desde el primer instante. Cuando el joven decidió tomar su camino, la presencia de Leopold y de su familia quedaron relegadas a un segundo plano, manteniendo una cariñosa pero distante relación que duraría hasta la muerte del progenitor. Leopold dejó su sello en el Tratado completo sobre la técnica del violín (1756) para jóvenes talentos, con interesantes aportaciones sobre las técnicas del arco, las posiciones y la predisposición tanto física como psíquica a la hora de afrontar el estudio del instrumento, así como en algunas de sus composiciones, entre las que destacan los conciertos, las cantatas y la Sinfonía burlesca.

			Al ser violinista, el estilo del pequeño de los Mozart se diferenció del de Haydn al que, por cierto, admiraba mucho y al que le unió una buenísima amistad. Al igual que con los maestros barrocos italianos a los que pudo seguir desde pequeño, escuchando sus obras y heredando de ellos el tratamiento del solista, no así sus formas ni sus temas, aspectos en los que creó un estilo personal e intransferible. La presencia del violín en su obra es apabullante; algunos musicólogos le atribuyen hasta siete conciertos para violín y orquesta: los cinco primeros, los de mayor prestigio, son de su puño y letra, mientras queda en entredicho la autoría de los dos últimos; un adagio para violín y orquesta y dos rondós para violín y orquesta completan la producción orquestal para este instrumento, amén de la sección de cuerda en su corpus sinfónico, compuesto por cuarenta y una sinfonías. También escribió divertimentos, nocturnos, danzas y serenatas —nadie puede escapar al encanto de la última de las trece que escribió, la Pequeña serenata nocturna en sol mayor KV 525—. Igualmente, no debe obviarse el protagonismo del violín en sus creaciones operísticas y religiosas, y, por encima de todo, la cantidad y calidad de sus partituras, que le convertirán en un verdadero referente histórico de la música de cámara21. 

			Francia representó otro de los centros neurálgicos en la enseñanza e interpretación del violín. Parece certificada su presencia en tierras galas alrededor de 1540, aunque siempre ha quedado la sensación de que los franceses nunca acabaron de aceptarlo e integrarlo como algo suyo, quizás por un cierto rechazo hacia la cultura italiana del momento, que hubiera podido llegar a ensombrecer el estilo galante francés basado en el intimismo de la viola da gamba y en la danza. Será a finales de siglo cuando se revelen los primeros testimonios de solistas como el citado Baldassarino de Belgioioso o de compositores como Claude Le Jeune (1530-1600) y sus fantasías para violas y violines. El impulso definitivo se produjo en 1626, en torno al gran Versalles del rey Luis XIII, con la creación de la Grande Bande des Violons du Roi, conjunto que, a lo largo de más de cien años, protagonizaría la música instrumental de la corte francesa. Una realidad en la que se movió a las mil maravillas el maestro Lully. Bailarín, violinista, director de orquesta, director de la Academie Royal de Musique, compositor de más de cuarenta comedias-ballets y precursor de la ópera francesa con títulos como Armida (1673) o Acis y Galatea (1686), afianzó paso a paso su férreo control de la política musical en todos sus ámbitos: el festivo, el religioso, el académico y el protocolario22. Profundo conocedor de la materia y talentoso intérprete, decidió, bajo la aquiescencia de Luis XIV, el Rey Sol, aumentar en doce unidades la estructura del conjunto de violines creando una nueva formación conocida como La petite bande, que asentó las bases técnicas y estructurales de la futura familia de cuerda en las orquestas sinfónicas: primeros y segundos violines, violas, violonchelos y contrabajos. Convendría abrir, en este punto, un pequeño paréntesis en el desarrollo de la explicación para aclarar el cómo y el porqué de la formación de los violines en dos bloques dentro de la «orquesta clásica». La explicación es meridiana. Heredada de la más pura tradición coral, que dividía las voces en tiples (sopranos) primeras y segundas, contraltos, tenores y bajos, se desarrolló la formación de la «cuerda» con violines primeros (tiple más aguda) y segundos (tiple menos aguda), violas (contraltos), violonchelos (tenores) y contrabajos (bajos). Con la inclusión de los violines segundos se conseguía una gran versatilidad ya que, por un lado, se potenciaban, en una octava inferior, los aspectos melódicos interpretados por los violines primeros y, en segundo lugar, se reforzaba el discurso de violas y violonchelos en el acompañamiento de los graves. Volviendo al todopoderoso Lully, fue él quien introdujo conceptos novedosos en el manejo del arco con el aprovechamiento de recursos como el legato y el staccato en pasajes de alta dificultad técnica. Años más tarde, con la desaparición de este auténtico «monarca de la música», surgieron en Francia nuevas figuras del violín como Jean-Marie Leclair (1697-1764), Pierre Gaviniés (1728-1800) y Viotti, cuya reputación académica y artística influyó a lo largo de más de cien años, dejando un legado difícil de olvidar23. Los tres destacaron como intérpretes y los tres marcaron una línea como educadores, transmitiendo a sus alumnos la tradición de maestros como Locatelli, Pugnani o Somis, pero sobre todo el modo de afrontar el estudio de un instrumento tan complejo con la ilusión, la confianza, la tenacidad y el sentimiento necesarios para poder alcanzar la meta deseada: la de convertirse en artistas globales y no en simples robots mecánicos tocando notas una tras otra. A Viotti se le considera un gurú de la interpretación moderna, ya que con él se inició la llamada Escuela de París con epicentro en el Conservatorio (1795), núcleo del que salieron nombres ilustres como Pierre Baillot (1771-1842), Pierre Rode (1774-1830) y el alemán Rodolphe Kreutzer (1766-1831), autores en 1803 del famoso Méthode de violon e impulsores, ya entrado el siglo XIX, de la reconocida escuela franco-belga que se desarrolló en paralelo a la brillantez de la escuela alemana y al declive de la escuela italiana. 

			Un caso similar al de Francia se dio en Inglaterra, donde la adaptación del violín al entorno musical atravesó caminos tortuosos. Los motivos fueron un cierto recelo hacia la cultura de la sonata italiana y un excesivo gusto por la polifonía, simbolizada por el uso de la viola da gamba. Un primer acercamiento se produjo con autores como Mathias Kelz (1634-1694) o William Lawes (1602-1645), aunque fue la llegada posterior de maestros italianos como Gaetano Pugnani (1731-1798) y del mencionado Händel desde Alemania lo que motivó un salto cualitativo irreversible. Fue entonces cuando los músicos ingleses llevaron la buena nueva de un repertorio para violín, apoyados en la gran tradición editorial del país y, en concreto, de Londres —es el caso del impresor Walsh—, y en el talento de intérpretes como Solomon Eccles, uno de los más prometedores, y de compositores como Purcell con sus Sonnata’s of III and IV parts o Collection of Ayres for the Violin, muestra de los juegos armónicos basados en un rico entramado contrapuntístico. 

			Con el siglo XIX llegará el Romanticismo y con él un nuevo halo de simbolismo y de esperanza, una etapa de música cargada de efectismo y dotada de un lenguaje claro y sentimental dirigido al gran público, a la masa: en este océano navegó el violín con predeterminación y rumbo fijo. En los primeros años de 1800, cuando el declive de la escuela italiana parecía irreversible, apareció una de las leyendas de la historia del violín: Paganini. En realidad, no es que su arte aportara grandes novedades, pero su virtuosismo y su estilo intransferible con el violín en las manos no dejaron indiferente a nadie. El magnetismo de una personalidad arrolladora embaucó a público, crítica, teóricos, intérpretes y compositores. Como creador exploró otros lenguajes con recursos como las triples cuerdas —tres notas tocadas a la vez—, los glissandi, los pizzicati, los arpegios, los golpes de arco con rebote y los cromatismos inusitados. Entre sus páginas más reconocidas destacan los Veinticuatro caprichos para violín solo op. 1 (1818), los seis conciertos para violín y orquesta o el famosísimo Carnaval de Venecia (1816). Con Bartolomeo Campagnoli (1751-1827), violinista, compositor y teórico, finalizará la gran influencia de la escuela italiana de violín; su Método per violino (1797), traducido a diferentes idiomas, fue reconocido como uno de los mejores tratados escritos hasta aquel momento y un auténtico homenaje a las enseñanzas del maestro Tartini.

			La tradición del violín clásico alemán tuvo continuación en el siglo XIX. Un nombre marcó el sendero: Ludwig van Beethoven. Reconocido pianista, compositor y director de orquesta, fue también violinista y un destacado violista en la orquesta del palacio de Bonn. Su gran aportación al violín se explica en el comportamiento con espíritu reformador, que no rupturista, que mostró hacia las formas clásicas ya existentes. En concreto, en todo lo relativo a la música de cámara: las diez sonatas para violín y piano —la novena dedicada al gran violinista Kreutzer— o los diecisiete cuartetos de cuerda —género en el que logra un nivel excepcional— son buena muestra de ello. Destacan también el Concierto para violín y orquesta op. 61 (1806) en el que adopta el estilo sinfónico con un violín solista y las Romanza op. 40 en sol mayor y Romanza op. 50 en fa mayor. Louis Spohr fue otro de los grandes baluartes del panorama germano; compositor y director de orquesta, este alumno de Joseph Bem fue el inventor de la mentonera y de la batuta que usa el director para dirigir la orquesta. Su estilo lírico, no exento de calidad, no comulgó con las estridencias de Paganini y por ello se volcó en enseñar más a sus alumnos el aspecto artístico que el técnico, tal y como se deduce en su método Violinschule (1832). Heinrich Ernst (1816-1865), también alumno de Bem en Viena y seguidor del estilo francés, fue otro de los grandes nombres de la escuela alemana. Su fama traspasó fronteras con su apodo del «violinista total», una suma entre el virtuosismo de Paganini y su estilo camerístico cercano a los autores clásicos. En la segunda mitad del siglo XIX se ensalza la figura de Joseph Joachim (1831-1907): los musicólogos Vasilevsky y Moser afirmaron que «hay un toque a lo Joachim». Ligado a la vida del Conservatorio de Leipzig, centro de la enseñanza musical europea, y a la ciudad de Hannover, donde entabló una entrañable amistad con Johannes Brahms (1833-1897) —estrenó el Concierto para violín y orquesta en re mayor op. 77 que el autor le dedicó—, su método bucea en la tradición francesa de Viotti o Rode, alejándose del disfraz mecánico-técnico y vistiéndose del aspecto artístico-estético. Como compositor destacan sus tres conciertos para violín y orquesta y las reinterpretaciones de las sonatas y partitas de J. S. Bach.

			Una de las escuelas que alcanzó mayor nivel en el ámbito europeo en el siglo XIX fue la francesa con París y dos nombres propios como protagonistas: Henryk Wieniawski (1835-1880) y Sarasate. El primero, de origen polaco y formado con Joseph Lambert Massart (creador del vibrato moderno), fue al mismo tiempo un violinista brioso —su lado polaco— y elegante —su lado francés—. Invitado y venerado en diferentes ciudades del mundo, fue en Moscú donde actuó con mayor éxito y dirigió con destreza el Cuarteto de la Sociedad Musical Rusa. Desde 1935 se celebra en Poznan (Polonia) el prestigioso concurso que lleva su nombre, el International Henryk Wieniawski Violin Competition. El caso de Sarasate merece un punto y aparte. Este pamplonés de nacimiento mostró desde muy pequeño un enorme potencial para dedicarse al mundo de la música. Su talento con el violín le llevó a tocar su primer concierto en A Coruña a la edad de siete años y con diez tuvo el honor de ser invitado al Palacio Real de Madrid por la reina Isabel II, quien quedó fascinada ante la madurez técnica y artística de la joven promesa. Por ello, la Casa Real le avaló su formación con una beca en el Conservatorio de París bajo la atenta mirada de Delphin Allard, uno de los mejores profesores en aquel momento. Su arte natural, su ligereza en el toque gracias a la habilidad con el arco que apenas parecía rozar las cuerdas y su virtuosismo, libre de cualquier atadura, no pasaron desapercibidos a nadie: músicos como Hilarión Eslava (1807-1878) o Emilio Arrieta (1821-1894), violinistas como Joachim, críticos y público en general quedaron rendidos ante tal portento. El mismo Eugene Ysayë (1858-1931) llegó a afirmar que «él nos enseñó a tocar afinado». Su faceta creativa no quedó al acecho sumergiéndose en la más pura tradición española: Danzas populares españolas, Fantasía sobre temas de la ópera Carmen o el mundialmente conocido Zapateado son algunos de sus tesoros.

			Muy cercana geográfica, temporal y artísticamente a la escuela francesa se desarrolló la escuela belga. Tres nombres destacables: Charles de Bériot (1802-1870), Henri Vieuxtemps (1820-1881) y Eugene Ysayë. Además de un prolífico compositor, Bériot fue el impulsor de una línea de enseñanza marcada por la didáctica parisina de Viotti y Baillot24. Entre sus premisas, reflejadas en su Methode du violon, predominaba la necesidad de una buena formación artística sin artificios ni piruetas, alejada de las ataduras del lenguaje musical y afín al oído e intuición musical del intérprete: «[…] una fiebre por la técnica ha hipnotizado al violín, desviándole de su auténtica misión, la de imitar los acentos de la voz humana, noble misión que le ha valido el título de Rey de los instrumentos»25. Vieuxtemps es el segundo representante de la cuna belga. Gran conocedor de los primeros clásicos y de Beethoven, su repertorio lírico engloba cinco conciertos, fantasías, sonatas, cuartetos, piezas de salón y estudios, estos últimos presentes en las programaciones didácticas de los conservatorios. Ysayë representa la frontera entre el violín del siglo XIX y el del XX. Denominado por el violinista ruso Nathan Milstein como el Zar, su técnica y forma de expresarse con el violín le permitieron afrontar un repertorio amplio desde J. S. Bach a Brahms. En concreto, Claude Debussy (1862-1918), Camille Saint-Saëns (1835-1921) o César Franck (1822-1890) crearon especialmente para él alguna de sus partituras26.

			Una mención aparte merece el cántabro Jesús de Monasterio (1836-1903), uno de los grandes representantes de la escuela violinística española. A pesar de ser tentado para dirigir el Conservatorio de Bruselas, él prefirió mantener sus raíces en España como director del Conservatorio de Madrid y académico fundador de la sección de música de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Fue profesor de los más importantes violinistas españoles de principios de siglo. 

			Las dos últimas escuelas que echaron el cierre al portón del siglo XIX fueron la checa y la rusa: ambas asentaron los cimientos del método realista. El máximo representante de la primera fue Ferdinand Laub (1832-1875), destacado concertino de la Orquesta de Weimar y afamado pedagogo en los Conservatorios de Moscú y Berlín con su labor de acercamiento musical a J. S. Bach, W. A. Mozart o Beethoven. En la Rusia de finales del XIX se creó un sistema de conservatorios y escuelas profesionales formadas por los más expertos especialistas musicales, que contribuyeron con su saber y exigencia a marcar una época dorada. Las sociedades como la Sociedad Musical Rusa o la Sociedad Filarmónica de Moscú se transformaron en hervideros musicales con todo tipo de clases, conciertos y encuentros: František Ondříček (1857-1922), Vasily Bezekirsky (1835-1919) y, sobre todo, Leopold Auer (1845-1930) fueron las piedras angulares de este proyecto generacional. Crecido bajo el manto artístico de Joachim, el húngaro Auer representa una de las cimas de la interpretación. Después de numerosos avatares en diferentes orquestas y cuartetos alemanes, le llegó su reconocimiento tras conocer a Anton Rubinstein (1829-1894), la persona que le abrió las puertas del efervescente mundo cultural ruso. En el Conservatorio de San Petersburgo llegó a ocupar la plaza de Wieniawski, además de formar parte del cuarteto de la Sociedad Musical Rusa y de los Teatros Imperiales y de la Corte de la misma ciudad. Su repertorio se especializó en obras de Joachim y Spohr, además del concierto de Beethoven y obras de Felix Mendelssohn Bartholdy (1809-1847) y Brahms. Como anécdota, rechazó tocar el Concierto para violín en re mayor op. 35 de Piotr Ilich Tchaikovsky (1840-1893) por considerarlo en muchos pasajes contra natura, lo que supuso una clara ofensa para el genial compositor, quien le había dedicado personalmente a Auer su creación. Tras la muerte del autor, el virtuoso se replanteó su postura y finalmente consiguió interpretarlo. Su credo como maestro —plasmado en obras como Mi escuela de violín u Obras maestras para el violín y su interpretación— se basa en la suma de experiencias de las distintas escuelas y en el modo de inculcar en el alumno un gusto y un estilo derivados del conocimiento artístico de cada obra y de cada autor, más allá de supuestos teóricos y académicos. Su exilio forzoso a Estados Unidos significó que muchos de sus alumnos le siguieran y se establecieran allí, lo que certifica la idea de que la escuela norteamericana de violín es una continuación de la escuela rusa de Auer. Es de justicia citar en este período a otros violinistas —muchos de ellos compositores y directores de orquesta— que engrandecieron el nombre del instrumento: Cesare Pugni (1802-1870), Peter Cornelius (1824-1874), Johann Strauss (hijo) (1825-1899), Ludwig Minkus (1826-1917), Tomás Bretón (1850-1923), Enrique Fernández Arbós (1863-1939)27…

			Analizar el violín del siglo XX, sin entender mínimamente la evolución general de la música de ese período, quedaría en papel mojado. Tras unos inicios continuistas, el viraje entre 1910 y 1920 insufló nuevos aires que transformaron la estética, el lenguaje y la técnica: se asistirá al llamado «modernismo musical». Los compositores, los intérpretes y los teóricos se adaptaron a los nuevos tiempos del atonalismo y el cromatismo, así como a la novedad de los instrumentos electrónicos que preconizaban nuevas formas de ruptura. El dodecafonismo de Arnold Schönberg (1874-1951), el neoclasicismo de Dmitri Shostakóvich (1906-1975) o Serguéi Prokófiev (1891-1953), el primitivismo de Stravinsky y Béla Bartók (1881-1945) o el serialismo de Olivier Messiaen (1908-1992) y Luciano Berio (1925-2003) presentaron sus credenciales con la intención de quedarse definitivamente… ¡Y vaya si lo hicieron! El violín no podía ser ajeno a estos cambios. Técnicas clásicas como el pizzicato, sul ponticello o col legno se adaptaron con éxito a las nuevas tendencias. Compositores como Paul Hindemith (1895-1963), Arthur Honegger (1892-1955), Darius Milhaud (1892-1974), Ottorino Respighi (1879-1936) o Carl August Nielsen (1865-1931) fueron notables violinistas y muchas de sus obras giraron en torno al instrumento28. Aunque las diferentes escuelas —rusa, alemana o estadounidense— mantuvieron su presencia y su estatus, poco a poco la experiencia dejó paso a una globalización, a un escenario más abierto y más adaptado a los cambios históricos, sociales, económicos y culturales que los diferentes países venían desarrollando por aquellas décadas. 

			Una de las más grandes figuras de esa transición fue Fritz Kreisler. Él creó un estilo que influyó en generaciones venideras de violinistas como George Enescu (1881-1955), Jacques Thibaud (1880-1953) o David Óistraj (1908-1974). Se trataba de priorizar todo lo relativo al campo tímbrico y expresivo del violín y volcarlo con su talento innato en una nueva forma de tocar. De formación vienesa y parisina, el virtuosismo de Kreisler era tal que no consideraba necesario ensayar ni tocar horas y horas para afianzar la técnica, sino que lo prioritario era estar bien preparado mental y emocionalmente para afrontar un determinado pasaje u obra. Su uso del vibrato y el rubato, unidos a la intensidad de sus legatos, le valieron el reconocimiento unánime de la crítica, los profesionales y los amantes de su música. Jascha Heifetz fue uno de los más grandes violinistas rusos. Siendo muy joven se trasladó a Estados Unidos y fue allí donde logró conquistar el corazón del público que acudía a sus recitales y de sus alumnos en la Universidad de California. La característica más plausible de su toque fue su estilo cantabile a modo de declamación lírica. Otro húngaro, Joseph Szigeti (1892-1973), es considerado como el «gran humanista» del violín. En él, cada nota se analizaba al detalle, con un tratamiento exquisito y sin resquicio a la improvisación o a la mediocridad. El modo en que afrontaba la obra de J. S. Bach o Beethoven y al mismo tiempo la de Alban Berg (1885-1935) o Prokófiev sigue causando admiración. Otro nombre mítico: sir Yehudi Menuhin. Neoyorquino de origen judío-ruso, comenzó a estudiar violín a pesar de una importante limitación física: tener unos brazos tan cortos que no le ayudaban en su faceta técnica, no así en la artística. A pesar de ello, su talento era tan evidente que en virtud del apoyo económico del mecenas Sidney Erman viajó a París, donde vio el cielo abierto gracias a las enseñanzas y cuidados paternales de su profesor, George Enescu. Bajo sus directrices, la carrera de Menuhin ascendió de manera meteórica al ganar el Concurso del Conservatorio de París y dar por iniciada una fructífera relación con su público, que mantendría de manera constante a lo largo de su dilatada trayectoria. Persona muy comprometida con el lado social de la música, conferenciante, profesor y descubridor de jóvenes promesas, su verdadera obsesión fue el trabajo técnico complementado con una profunda revisión de aspectos relacionados, como el cuidado corporal, la alimentación y la psicología. Otros aclamados violinistas de este período fueron Misha Elman, Leonid Kogan, Nathan Milstein, Óistraj, Isaac Stern o Henryk Szeryng. 

			En la actualidad, la idea de «escuela mundial» prevalece sobre cualquier otra. La realidad, al igual que sucede con otros instrumentos, es que no hay fronteras tan definidas como antaño: todos aportan algo distinto y, al mismo tiempo, complementario. Las actuales figuras a nivel mundial son consideradas violinistas «totales», cada uno con su formación y su particular estilo, elementos que permitirán que se diferencien entre sí y que transmitan su arte al oyente, quien finalmente será el que aprecie o desapruebe su valía. Son numerosos los talentos que, cada cierto tiempo, despuntan desde cualquier rincón del planeta, con el objetivo de mantener viva la tradición de una música centenaria, a imagen y semejanza de las grandes figuras que han desfilado a lo largo de páginas anteriores. Seguramente habremos disfrutado en algún momento de Salvatore Accardo, Joshua Bell, Hilary Hahn, Vanesa Mae, Shlomon Mintz, Anne Sophie Mutter, Itzhak Perlman, Victor Tretiakov, Pinchas Zukerman, Sarah Chang, André Rieu, Lisa Batiashvili…29Estimado lector: si no lo ha hecho, ¡hágalo! 

			Viola

			La sensación general que sobrevuela el ambiente cuando se piensa o se habla de una viola es que estamos delante de un instrumento con una imagen que no siempre se corresponde con la realidad; es como si tuviéramos ante nosotros un producto de gran calidad, el mejor, y que, por la mala distribución, la falta de marketing u otras causas no obtuviera el éxito previsto. Esa sensación tan real como desacertada, probablemente producida desde el desconocimiento técnico, de ser el «hermano mayor» a la sombra del violín, intentará ser contrarrestada a lo largo del capítulo que aquí comienza, con el firme propósito de ensalzar las características técnicas, históricas y artísticas de una joya que brilla con luz propia.

			Desde lo inexplorado a la brillantez de sus recursos técnicos, desde lo inexistente a la verdadera especialización a nivel didáctico, desde lo meramente testimonial del Barroco a su presencia indispensable en el siglo XX, parece evidente que la viola es un instrumento que ha ido de menos a más. 

			La gran solista Tabea Zimmermann afirmaba en noviembre de 2014:

			Es un maravilloso y versátil instrumento que posee la más bella gama de colores y los registros más cercanos a la voz humana. Puede ser la primera voz en obras de cámara, la voz media en el repertorio de un cuarteto de cuerda, una solista orquestal e incluso la voz baja como en el Trío para flauta, viola y arpa de Debussy. […] Nombres como Mozart, Beethoven o el mismísimo Jimi Hendrix la tocaron y destacados violinistas caen bajo sus encantos para mejorar su técnica […]. Creo que la viola comenzó a mostrar su esplendor después del siglo XIX cuando la gente se cansó de la pirotecnia de Paganini, pues nos trasladamos entonces hacia una era expresionista en la que los colores y matices llegaron a ser más importantes30.

			«La viola es aparentemente solo un gran violín afinado una quinta más baja», recuerda el compositor György Ligeti (1923-2006) en el prefacio de su Sonata para viola (1991-1994). «El mi que aporta una potente luminosidad y un sonido penetrante al violín no existe en la viola. El violín conduce, la viola permanece en la sombra. En cambio, la cuerda do da a la viola un sabor único, compacto, ronco, con regusto a madera, tierra y ácido tánico».

			La viola se enmarca como el segundo instrumento más agudo de la familia de cuerda frotada, mientras que en el orden sinfónico ocupa, en cuanto a sonido de más a menos grave, el tercer lugar dentro de la cuerda. Su timbre velado, no exento de dulzura y calidez, queda lejos del brillo del violín y de la profundidad del cello. Sus cuerdas están afinadas una quinta más grave que las del violín: do, sol, re y la. Como se puede observar, las tres cuerdas más agudas de la viola coinciden con las tres más graves de su «hermano pequeño». El repertorio se escribe y se lee en clave de do en tercera para los registros medios-graves y en clave de sol para los agudos. Su tesitura se extiende a lo largo de unas cuatro octavas ampliadas por el empleo de armónicos naturales y artificiales (desde un do2 a un mi5, pudiendo llegar a un mi6)31. Su construcción y evolución corren en paralelo al violín. La viola es en general 1/7 más grande y más pesada que el violín, aunque las cifras son relativas: con una caja de resonancia que ronda de media entre los 38 y 44 cm y una longitud total de más de 67 cm en modelos para adultos, las plantillas y los tamaños difieren considerablemente unos de otros32. Este fue uno de los retos más complejos al que tuvieron que enfrentarse los lutieres, los compositores y los intérpretes a lo largo de su historia. Quizás esa indefinición técnica haya marcado su destino y el motivo por el cual su naturaleza no fue todo lo destacada que merecería. Cada músico debe elegir y adaptarse al modelo de viola que mejor y más cómodo le resulte; hay intérpretes que, debido a su gran complexión física, manejan violas grandes de hasta 46 cm de caja, mientras hay otros que tocan modelos de 42/42,5 cm debido a sus limitaciones físicas. 

			Son numerosos los análisis relacionados con aspectos didácticos sobre si para ser un mejor estudiante de viola es necesario pasar previamente o no por los estudios de violín. Una respuesta aclaratoria la encontramos por parte del maestro William Primrose (1904-1982) en el libro Playing the viola: conversations with William Primrose de David Walton al afirmar que «prefiero alumnos o solistas que vengan del violín si su técnica con la mano izquierda es buena, aunque presenten problemas con el brazo del arco, no tanto a nivel físico sino tímbrico. […] esto les facilita estudiar la técnica de la viola con más velocidad que alguien que empieza de cero con la viola». Hablando sobre la cuestión con un profesor de viola, se deduce que antiguamente había una tendencia natural a iniciar los estudios de violín para derivar luego hacia la viola si los alumnos así lo decidían, mientras que, con las actuales enseñanzas regladas y una mayor especialización, los estudiantes suelen comenzar directamente sus estudios de viola centrándose en la esencia del instrumento. Ligado al desarrollo académico, era habitual que los alumnos empezaran a estudiar la viola con un violín al que se le trasladaban las cuerdas sol, re y la hacia la derecha y se le añadía un do como cuerda más grave en el extremo izquierdo (en el caso se observa la viola de frente, con el mástil, las cuerdas, el puente y el cordal a la vista). Es verdad que esta opción ha sacado de apuros a más de un alumno principiante, aunque en definitiva los resultados no hayan sido del todo satisfactorios. Como consecuencia, los fabricantes se lanzaron a promover violas de estudio con tamaños adaptados a diferentes edades y complexiones; la ventaja es que la anchura y la altura de la caja de resonancia son superiores a las del violín, con lo que la calidad sonora es algo mejor y el estudiante agradece el resultado de sus esfuerzos.

			Es importante remarcar algunas diferencias de la viola respecto al violín, que influyen en el modo de tocar, en la prevención de lesiones… 

			 
Viola: vista frontal, sección longitudinal y accesorios
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			Las cuerdas de la viola son más largas y más gruesas que las del violín; el aro suele ser más ancho a la altura del cordal que en el extremo del mango, situación que no se da en ningún caso en el violín, donde el aro es igual en toda su extensión; la caja es más abombada y, en ocasiones, debajo del clavijero se coloca una especie de cuña o escalón de madera. No terminan aquí las variantes. El arco de la viola presenta particularidades que no tiene el del violín; según el tamaño del instrumento o el estilo del constructor, sus medidas pueden variar ligeramente, pero en líneas generales es algo más largo y más pesado que el del violín, con la punta del arco, la vara y crines más anchas. Un último aspecto es que la parte inferior de la nuez, elemento en el que se colocan los dedos para sujetar el arco, es redondeada en lugar de formar un ángulo recto. 

			En cuanto a los cuidados básicos, estos no difieren mucho de los que se dedican al violín. A la limpieza diaria de las maderas, el arco, el diapasón y el cordal deben añadírsele la observación del estado de las cuerdas, la correcta colocación del puente o las medidas de prevención frente a los cambios bruscos de temperatura. Las revisiones más exhaustivas y las reparaciones a causa de posibles desperfectos deben quedar en manos de un lutier especializado.

			En lo referido a aspectos técnicos y otros recursos interpretativos también conviene matizar ciertas diferencias respecto al violín. El gran reto es adaptarse al tamaño y a la afinación y comprender el papel que realiza el instrumento en cada conjunto y en cada momento. Al tener unas mayores proporciones, la mano izquierda debe afrontar distancias más amplias y cambios de posiciones para superar escollos evidentes en el paso de una cuerda a otra, mientras los dedos están obligados a ejercer una mayor presión por las cuerdas más gruesas y más altas respecto al diapasón. Las dinámicas en el uso del arco de viola se explican según el contexto en que se esté tocando, de cómo se quiera tocar y de las características técnicas y gustos personales de cada intérprete. Es aconsejable que para llegar al mejor plano de frotación se deba o se quiera añadir una mayor presión o una velocidad menor con un estricto control sobre factores tan negativos como la rigidez de la muñeca o la posición de los dedos demasiado estirados al agarrar el arco.

			¿Precedió la viola al violín? Los partidarios del sí argumentan que la viola da braccio soprano o violetta sin trastes era similar a la renacentista lira da braccio por tamaño y afinación y que de esta viola derivó el violín al aumentarle una quinta33. Además, afirman que viola era el término con el que en Italia se denominaba, desde el siglo XVI, a cualquier instrumento de arco o pulsado, un panorama que se despejó en el siglo XVII al formar parte en un corpus organológico más delimitado. Ya en el siglo XV la viola había pasado a ser contralto del violín, denominándose Bratsche en alemán —como evolución etimológica del braccio italiano—, alto en francés y viola en italiano, español e inglés. Una tercera vía a favor de la idea de que la viola fuera la antecesora del violín la representa el hecho de que, a principios del siglo XVI, hubo una progresiva demanda de violas alto y tenore en los talleres de los principales violeros, debido a su calidad al sustituir y doblar el cantus firmus (voz principal) confiado al registro tenor en detrimento del registro soprano, más propicio al violín. A favor del no se muestran quienes defienden que las características de la lira da braccio no remitían necesariamente a la viola; su tesis se basa en que el tamaño era más pequeño y que algunas liras no poseían la doble f en la tapa. Piensan que es arriesgado afirmar que las violas alto y tenore fueran los primeros miembros de la familia clásica de cuerda frotada solo por su alta demanda o porque acompañaban a las voces medias, tan exitosas en la época. Es evidente que el asunto genera dudas: dejo abierta la cuestión.

			La tradición de luthiers y talleres en el siglo XVI nos conduce irremediablemente a los mismos nombres y lugares que fueron protagonistas del nacimiento y evolución del violín. Gracias a las referencias de G. M. Lanfranco en su famoso Scintille di música (1533), a G. G. dalla Corna (1484-1550) y Z. M. da Montechiaro (1489-1561), ambos de Brescia, se les considera los precursores al construir dos antiguas violas aún conservadas. De nuevo el nombre de Gasparo da Salò será el que marque un punto de inflexión con la construcción de quince violas tenores de un tamaño considerable para la época —entre 44 y 47 cm de caja— de sonido dulce y, al mismo tiempo, profundo34. Él será el referente de otros maestros artesanos como Giovanni Paolo Maggini, un lutier de arte minucioso cuyos modelos reducidos —llegó a crear una viola de 41,7 cm de caja— y calidades sonoras fueron un referente para los modelos Guarnerius o Stradivarius de Cremona. Una ciudad desde la que el gran A. Amati contribuyó a la evolución del instrumento con violas de grandes dimensiones —alguna de 47 cm de caja—, unos modelos que conquistaron la voluntad del rey Carlos IX de Francia, quien realizó un encargo de veinticuatro instrumentos de cuerda, entre ellos seis altos (violas)35. Sus hijos Antonio y Girolamo Amati continuaron la saga, construyendo violas algo más pequeñas y muy ornamentadas, así como su nieto N. Amati, quien no fue un creador prolífico, pero impregnó sus creaciones de un sello de calidad difícil de igualar, lo que influyó en los artesanos franceses y holandeses. A. Guarneri, con una colección de violas de entre 41 y 42 cm de caja —una de ellas propiedad de uno de los mejores intérpretes de la historia, William Primrose— y una viola tenor de 48,2 cm que se conserva en el National Museum de Vermillion en Dakota del Sur (Estados Unidos), fue otro de los ilustres constructores que contribuyó a la expansión del instrumento. Tampoco hemos de olvidar al eterno Antonio Stradivari, aunque es bien sabido que su colección de violas conservadas no fue tan numerosa como se presupone, probablemente debido a que, entre sus cuatrocientos instrumentos desaparecidos o no catalogados, debe encontrarse una importante muestra de ellas. El genio de Cremona contó con una influyente cartera de clientes entre los que se contaban la corte española, el duque de Saboya o el gran duque de Toscana. Para ellos diseñó violas con un timbre claro y equilibrado que contrastaba con el sonido más profundo y velado de los artesanos de Brescia. Entre los ejemplares más destacados que aún se conservan, la viola Mahler (la más antigua) —así llamada por el coleccionista suizo Rolf Habisreutinger, que la incluyó en su colección de instrumentos italianos el 7 de julio de 1960, fecha que coincide con el centenario del nacimiento del compositor alemán—, la Archinto, la Paganini-Mendelssohn, la Macdonald, considerada la más valiosa de entre todas —subastada por la casa Sotheby’s de Nueva York en 2014 por cuarenta y cinco millones de dólares en una puja que quedó desierta—, o la Casaux, perteneciente al Cuarteto Real del Palacio Real de Madrid, cuya formación original estaba compuesta por dos violas que desaparecieron en época de José Bonaparte —una de ellas se reincorporó al cuarteto en 1950, gracias a la labor de Juan Ruiz Casaux (1889-1972), conservador de la colección Palatina, quien la localizó en la casa Hill de Londres—36. Otros productores relevantes fueron la familia milanesa Testore y los venecianos Domenico Montagnana (1686-1750) y Giovanni Battista Grancino (1637-1709), uno de cuyos modelos perteneció a Alessandro Rolla (1757-1841), uno de los grandes virtuosos del instrumento. Centros destacados de construcción en Europa fueron los talleres de François Lesure y Nicolas Medard III (1628-1672) en París, o el de Duiffopruggar en Lyon y Nancy en Francia, los de los alemanes Steiner y Mathias Klotz (1653-1743), con modelos de viola de unos 45 cm de caja, el taller en Füssen en el Tirol, los de Baviera y el del inglés Barak Norman (1670-1740) en Londres, inspirados en la más ancestral tradición italiana37. Una producción, la de Italia, que, al igual que sucedió con el violín, inició un declive progresivo a partir del siglo XIX —Nicola Bergonzi (1754-1832) o Lorenzo Storioni (1744-1816)— ante el empuje de la lutherie francesa de Mirecourt y París con el taller de Jean Baptiste Vuillaume (1798-1875), la holandesa con Johannes Franciscus Cuypers (1766-1828) e incluso la española, con nombres de la talla de Nicolás Duclós (1744-1781), un artesano de origen francés establecido en España38. Estas tendencias transfronterizas se diluyeron ante la cercanía del siglo XX y la apertura de una etapa de experimentación, reflexiones y gustos sobre medidas, timbres y estilos con unos modelos más adaptados a las exigencias de los compositores y los intérpretes. En Alemania, por ejemplo, el musicólogo Hermann Ritter (1849-1926) inventó una viola alta con una caja de 48 cm y una viola con cinco cuerdas —añadiendo la nota mi del violín—; Alfred Stelzner (1852-1906) diseñó la violotta de 41 cm con mayor tendencia a los graves, y el italiano Valentino Zorzi (1837-1916) el contra-violino, que permitía afrontar sonidos una octava por debajo del violín. Así hasta la aparición de un modelo decisivo: la viola Tertis. El maestro británico Lionel Tertis (1876-1975), a cuya viola Montagnana de 43,5 cm tuvo que adaptar su modesta complexión física, mostró siempre gran interés por este tema. Su situación le llevó a investigar y diseñar en 1937, junto al maestro artesano Arthur Richardson (1882-1965), un tipo de viola fijada en 42,5 cm, muy bien aceptada por el circuito musical internacional. Actualmente, la viola es un instrumento totalmente asentado; la demanda es generalizada y, por tanto, se construyen en mayor medida, lo que equilibra las dificultades que se presentan a la hora de seleccionar violas antiguas por su lento desarrollo histórico, su altísimo precio o su exclusiva pertenencia a museos y coleccionistas. 

			El papel desempeñado por la viola a lo largo de los siglos reflejó un camino lleno de contratiempos, que en absoluto significaron un obstáculo a la hora de superar esa dicotomía entre una influencia casi anecdótica y el notable protagonismo que llegó a mostrar. Durante el siglo XVII, el instrumento asumió con naturalidad su rol secundario de instrumento acompañante o de reemplazo de las voces tenor y contralto; una devaluación anunciada de antemano si se tienen en cuenta aspectos como que ciertas partes para viola eran interpretadas por violinistas mediocres o que los términos con los que se la designaba añadían un cierto aroma a confusión: viola, violetta, tenor-viola, cantus, taille, quinte…

			Pese a todo, algunos claros se abrieron entre las tinieblas barrocas. En las orquestas, las violas, generalmente dos, solían estar situadas detrás de los oboes y entre las trompetas y los segundos violines, como en el conjunto que tocaba en los Reales Sitios de Aranjuez para el rey Fernando VI o en la disposición con dos viole da braccio empleada por Monteverdi en el Orfeo. El mismo tratamiento como registro intermedio le dieron autores de la escuela veneciana como Giovanni Legrenzi (1626-1690) y de la escuela boloñesa como Maurizio Cazzati (1616-1678) y Corelli. También Tommaso Albinoni (1671-1751), Geminiani y Vivaldi, en sus obras a cinco voces, insuflaron mayor solvencia a la viola. En Francia, el sistema musical de Lully y la Grande Bande des Violons du Roi permitió aplicar doce diferentes timbres de violas según sus tamaños (haute, contre, taille y quinte), del mismo modo que con Rameau y la Orquesta de la Ópera de París, donde destacó la presencia de hasta seis violas. Pero se trató de un puro espejismo. Piano piano el violín tomaría las riendas, arrinconando los timbres intermedios y provocando, incluso, la desaparición del quinte. Esta fluctuación a la baja se confirmó en partituras de finales del XVII, cuando la producción a cinco voces fue abandonando su predominio a manos del contrapunto a cuatro voces en el que la viola cumpliría la función de relleno y de doblar al bajo; unos síntomas que se repetirían en obras a tres voces, con la presencia de dos instrumentos agudos, habitualmente violines, flautas u oboes y un bajo continuo, asignado a la viola da gamba, el violonchelo o el fagot. En esta línea se movió el estilo inglés de Purcell, quien apenas hizo uso de la viola como mero apoyo del bajo. Alemania, fiel a su línea, representó ese haz de luz y soplo de aire fresco que penetra en el interior de una habitación cerrada. J. S. Bach mostró un inédito interés por la viola, no solo como compositor sino también como violista en sus estancias de Weimar y Leipzig. En ambos casos defendió la idea de aprovechar todos los recursos humanos y el potencial artístico de las orquestas para jugar con la presencia de cuatro violas (altos). Clara muestra de ello son la Cantata BWV 19 con la combinación de cuatro violas y bajo continuo o los Conciertos de Brandemburgo nº 3 y nº 6, en los que se percibe una utilización audaz del instrumento. Otra figura de la música germana que aprovechó de manera brillante los recursos melódicos y rítmicos de la viola fue Telemann en su Concierto para viola, cuerda y bajo continuo en sol mayor TWV 51: G9.

			El sobrio y tenebroso Barroco daría paso a un Clasicismo de salones, pelucas y miriñaques en lo que supondría el comienzo de un merecido ascenso de la viola. Así lo indicó en 1752 el teórico Johann Joachim Quantz (1697-1773) con una alabanza de su dominio armónico, de sus cualidades expresivas y de su capacidad de adaptación a los diferentes lenguajes39. La viola se fue así adaptando a los engranajes orquestales y a tener un peso específico dentro de las agrupaciones camerísticas. La lista es amplia y generosa: George Benda (1722-1795), a quien se le atribuye el primer gran concierto solista, el Concierto para viola en fa mayor, Carl Stamitz (1745-1801), brillante representante de la Escuela de Mannheim, o Franz Anton Hoffmeister (1754-1812), autor de dos célebres conciertos, marcaron el paso con sus propuestas. A ellas se unieron Carl Philipp Emanuel Bach (1714-1788) con la Sinfonía a violino primo, violino secondo e violetta y el prerromántico Carl Maria von Weber (1786-1826) con Variations pour alto et orchestre. Pero quienes dieron el espaldarazo definitivo al instrumento fueron Haydn en sus sinfonías londinenses y en sus cuartetos de cuerda, Christoph Willibald Gluck (1714-1784), quien en sus óperas llegó a emplear hasta ocho violas, y Rolla, violista de alto nivel técnico e impulsor de complejos giros con secuencias de acordes40. Y, por supuesto, el indomable W. A. Mozart, que, por ser un gran conocedor del instrumento al igual que Beethoven —violista en la orquesta de la corte de Bonn—, desplegó todos los recursos al servicio de su arte. El indudable protagonismo de la viola mozartiana en sus Cuartetos prusianos, en los cuartetos dedicados a Haydn o en la Pequeña serenata nocturna K.525, así como en Cosí fan tutte y, sobre todo, en una de las páginas más decisivas, la Sinfonía concertante para violín, viola y orquesta en mi bemol mayor KV 364/320d, no debe pasar inadvertido a nadie. Del trío Beethoven, Franz Schubert (1797-1828) y Mendelssohn se puede afirmar que no aprovecharon las dotes solistas de la viola, pero sí sus recursos colectivos en parte del repertorio sinfónico y camerístico41. 

			El ámbito académico de la viola tampoco fue ajeno a este recorrido in crescendo. Hasta entonces, ante la abrumadora eclosión del violín, nadie había aportado grandes transformaciones al campo teórico. Pero esa corriente favorable arrastró a los editores a buscar nuevos espacios, lo que animó a los profesores a mostrar sus enseñanzas públicamente. El citado Quantz indica una serie de pautas para que los intérpretes muestren todo su potencial ante la arrogancia de los violinistas, al igual que las contribuciones dadas por Michel Corrette (1707-1795) en su Méthode pour alto o por Michel Joseph Gebauer (1763-1812) en Méthode d’alto42. Indudablemente la enseñanza no estaba reglada a nivel oficial, pero la aparición de este material y lo valioso de su aprendizaje, añadido a la calidad de los violistas y al aumento del repertorio ad hoc, aceleraron la aparición, un siglo después, de cátedras especializadas en los conservatorios. 

			De este modo se alcanzó el Romanticismo. Una etapa en la que el timbre de la viola comenzó a mostrar un aire mezcla de solemnidad, melancolía y nobleza, lo que le permitió adquirir más solidez e igualarse al resto de instrumentos. Compositores, intérpretes y musicólogos comenzaron a reconocer que la viola tenía mucho y bueno que ofrecer. Muy pintoresca es la visión del musicólogo francés Jules Janin (1804-1874), quien en un artículo de la Revue et gazette musicale de 1835 señaló que «el primer violín y el contrabajo son la mujer y el hombre de la casa, el segundo violín hace la función de sirvienta y el violonchelo, de secretario: la viola es la cocinera». El recorrido iniciado por J. S. Bach o Telemann y seguido por W. A. Mozart y Haydn llegó a su máxima expresión con Hector Berlioz (1803-1869). Él fue el gran innovador: Harold en Italia (1834) marcará un antes y un después. Una obra tratada como una sinfonía con solista, rol que desempeña la viola con el predominio de tesituras medias y graves. Pero, a pesar de esta revalorización, los baches siguieron apareciendo en el camino. La viola no conseguía desprenderse de la etiqueta de ser un instrumento secundario para violinistas virtuosos y principal para malos violinistas. Los violistas del siglo XIX fueron básicamente violinistas, algunos de ellos virtuosos que quisieron probar esporádicamente las artes de la viola, como el caso de Paganini y otros que, por diferentes motivos, tomaron esa opción como la definitiva: tal fue el caso de Joseph Mas (1820-1896) y Chrétien Urhan (1790-1845). El modo de aprendizaje seguía sufriendo una contradicción, ya que se necesitaba del sonido de unas violas grandes (como las del siglo XVII) para las exigencias técnicas del momento adaptadas a violas más pequeñas. Los compositores no podían ser ajenos a este dilema y decidieron escribir para el instrumento que ellos querían y no para el que los intérpretes tenían. A propósito de esta consideración cabe recordar una desafortunada anécdota que protagonizaron en 1894 los violistas de la Philarmonic Society de Londres cuando se negaron en rotundo a tocar ciertos pasajes de la 6ª sinfonía (Patética) de Tchaikovsky debido a la inusitada dificultad que presentaban. 

			A pesar de estos inconvenientes, los compositores románticos siguieron confiando en la viola para su música de cámara —Quinteto para piano op. 44 de Robert Schumann (1810-1856) o los sextetos de cuerda de Brahms—, así como para su repertorio sinfónico —Sinfonía italiana de Mendelssohn, Sinfonía Fausto de Franz Liszt (1811-1886) o las óperas Tannhäuser y Tristán e Isolda de Richard Wagner (1813-1883)—. Un caso singular fue el del virtuoso Paganini, quien, al intentar explorar el mundo de la viola con Sonata para la gran viola en do mayor, no consiguió cosechar el éxito obtenido con el violín. A nivel teórico se siguió trabajando en pro del espacio metodológico necesario que apoyara el desarrollo de una carrera didáctica propia43.

			La evolución técnica de la viola solista siguió su imparable trayectoria ascendente en paralelo a su protagonismo dentro del colectivo orquestal y de los conjuntos de cámara. El calendario recorre los últimos años del siglo XIX y los comienzos del XX. Es tiempo de inaugurar las primeras cátedras de viola en los Conservatorios de París, Bruselas y Würzburg, hecho que favorecerá la aparición de metodologías más especializadas: el Etude pour alto et piano de Vieuxtemps o la gran obra de Ritter, Viola-schule, apoyarán esta tesis. Y como consecuencia, la aparición de muchos y buenos violistas de un talento descomunal: Louis van Waefelghem, Victor-Louis Balbreck, Oskar Nedbal, Léon van Hout, integrante del cuarteto fundado por Eugène Ysaÿe (1858-1931), y, por encima de todos, Tertis, denominado el «Kreisler de la viola» por su gran dominio del vibrato y su perfecta afinación. Talentos puestos al servicio de un repertorio cada vez más rico y más exigente que la mayoría de autores planteaban. Nombrar a todos los intérpretes, compositores y totalidad del repertorio nos desviaría del camino delimitado, pero no quiero dejar pasar la ocasión para recordar Escena andaluza para viola, cuarteto y piano de Joaquín Turina (1882-1949), Ocho piezas para clarinete, viola y piano op. 83 de Max Bruch (1838-1920), Noche transfigurada de Schönberg, Trío para dos violines y viola de Antonín Dvořák (1841-1904) y algunos cuartetos para viola solista de Maurice Ravel (1875-1937) o Gabriel Fauré (1845-1924), así como las Variaciones Enigma de Edward Elgar (1857-1934), La consagración de la primavera de Stravinsky, la 10ª sinfonía de Mahler o el tercer acto de Tosca de Giacomo Puccini (1858-1924), donde la viola muestra una participación activa y trascendente44. 

			A partir de los años veinte, a pesar de las consecuencias de un conflicto mundial, todo fue sobre ruedas. Tras cientos y cientos de avatares se había alcanzado el objetivo. Las musas despertaron a tiempo la creatividad de la viola y para rescatarla de la penumbra. Milhaud con su Concerto nº 2, Vaughan Williams (1872-1958) con Suite para viola, Benjamin Britten (1913-1976) y su Doble concierto para violín y viola, Bartók y su extraordinario Concierto para viola y, más cercanos en el tiempo, Berio con Sequenza VI o Ligeti con Sonata para viola45. Años en los que violistas de la talla de Primrose, Vadim Borísovsky, Fyodor Drujinine, Maurice Vieux —autor de métodos para viola como Dix Etudes sur les traits d’orchestre (1928)— o el mismísimo Hindemith consiguieron llenar las mejores salas de conciertos arrancando el reconocimiento del público y la crítica en paralelo a sus «hermanos» violinistas, algunos de los cuales intentó compaginar ambas especialidades sin demasiado éxito, como en los casos de Menuhin y Óistraj. Una tradición que continúa en la actualidad y asegura el futuro de la viola con nombres de la talla del ruso Yuri Bashmet, el francés Gerard Caussé o la alemana Tabea Zimmermann, auténticas delicias para oídos exquisitos46.

			Violonchelo

			La música, este maravilloso lenguaje universal, tiene que ser una fuente de comunicación entre todos los hombres. 

			PAU CASALS

			En 1964, Mstislav Rostropovich (1927-2007), uno de los grandes maestros del cello, brindó un ciclo de nueve conciertos en Londres tocando treinta obras del repertorio en solo cuatro semanas. Solo un coloso de la música como él podría haberse atrevido con un reto de tal magnitud, pero lo que me interesa resaltar en esta introducción es la frase que el propio artista escribió para el programa de aquellas inolvidables actuaciones: «El chelo se ha convertido, en nuestros tiempos, en una tribuna, en un orador, en un héroe dramático»47. Sencillas pero sabias palabras las del virtuoso solista ruso para referirse a su instrumento, colocándolo a la altura de la voz humana y destacándolo como un medio de expresión universal y transmisor de sentimientos únicos. Un «orador» y un «héroe dramático» que desde su «tribuna» musical atrapa nuestros oídos y exalta nuestras emociones con un sonido dulce y grave, amplio e intimista, lírico y trágico, rotundo y lacrimoso. Esos vibratos, glissandos o legatos tan suyos llevan asociadas etiquetas del tipo «¡Qué sentimiento!», cuando se escucha a Misha Maisky tocar la Suite nº 1 de J. S. Bach, o «¡Parece que está llorando!», cuando el gran Pau Casals interpreta el Cant dels ocells (Canto de los pájaros) o Yo-Yo Ma el lamentoso Le cygne (El cisne) de la suite El carnaval de los animales de Saint-Saëns. 

			Similar en su diseño al violín, aunque mucho más grande y pesado, se toca de forma diferente, sujetándolo entre las piernas y apoyándolo al suelo y emite un sonido aterciopelado y lacrimoso indescriptible: ese es el violoncello o cello, violonchelo, violoncelo o chelo —tanto las formas italianizantes como las castellanizadas son aceptadas—48. Como integrantes de la orquesta sinfónica actúan como uno de los instrumentos graves de la sección de cuerda, formando generalmente un bloque con los contrabajos, aunque su tesitura sea una octava superior a la de estos, mientras que, en conjuntos de cámara, forma habitualmente parte de tríos de cuerda con piano, cuartetos y quintetos ocupando el bajo. Su capacidad como solista es tal que su campo de acción se ha ampliado, incluso, a otros estilos musicales como el jazz, el rock o el folk. Su diseño y estructura quedan prácticamente invariables respecto al violín y la viola, aunque destacan aspectos que les diferencian: sus medidas y, por tanto, las aportaciones técnicas que de ello derivan, la inclusión en la parte inferior —al final del cordal— de un apéndice retráctil metálico o de fibra de carbono, denominado pica o puntal, y, por último, algunos detalles respecto al arco. El instrumento sufrió una serie de cambios estructurales desde sus inicios en el siglo XVI hasta la segunda mitad del XVIII, momento en el que encontró su molde definitivo. Desde sus comienzos contó con un cuerpo resonador grande y abombado, un mástil ancho sin apenas inclinación, unas cuerdas largas, un puente bajo y un cordal muy plano. Paulatinamente, todos estos componentes se adaptaron a los nuevos sonidos y a las modalidades técnicas que se imponían entre las diferentes escuelas: una mayor altura del puente, más longitud del diapasón, una inclinación estilizada en proporción a todo el instrumento, un aumento en el tamaño de las clavijas y un menor grosor de las cuerdas para adaptarlas a unas tensiones cada vez más marcadas, así como una lógica amplitud de la barra armónica y un fondo con menos panza fueron algunas de las novedades que ayudaron a consolidar al violonchelo entre la élite. 

			 
Violonchelo: vista frontal, sección longitudinal y accesorios
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			Por forma y medidas, el chelo se sitúa entre la viola y el contrabajo. Los modelos que presenta van desde el 1/16 o el 1/8 con caja o cuerpo de 45 cm y una longitud total de unos 75 cm —para pequeños de entre cuatro y seis años de edad que inician sus estudios— hasta los habituales 4/4 de unos 75 cm de resonador y 1,20 m de altura total. Hay que sumarle una mayor profundidad de caja, con el consiguiente aumento proporcional en las medidas de piezas como los aros, el alma o la barra armónica para aumentar la acústica interior y favorecer la resonancia de las notas más graves. Como en el resto de instrumentos de cuerda, la elección de las maderas y del barniz resulta primordial; el lutier debe afrontar las lógicas dificultades a la hora de construir un instrumento de un tamaño bastante considerable, por lo que el tipo, el diseño, el corte y el ensamblaje de los materiales deben cuidarse mucho y ser lo más precisos posible. Tanto la tapa como el fondo de la caja están formados por dos planos simétricos —es muy complicado que por sus medidas se encuentren hechos de una sola pieza— sacados a partir de una misma cuña, cortada exactamente por la mitad para que sean acoplados mediante colas especiales; el arce es la madera más utilizada para el fondo, los aros y el mango, mientras la picea (abeto) y el pino lo son para la tapa, la barra armónica y el alma. La elección del barniz debe estar dirigida a obtener una buena impermeabilización, una buena elasticidad para soportar los efectos de las tensiones y una protección ante factores adversos como el excesivo calor o la humedad, su verdadera gran enemiga. Suelen aplicarse erróneamente productos industrializados, estéticamente atractivos, pero poco aconsejables en cuanto a calidad y duración. Cabe recordar, en este punto, la necesidad de un mantenimiento básico, casi diario, consistente en la limpieza habitual de la brea y el polvo que acumulan las distintas superficies, así como la observación constante de las cuerdas, las clavijas, el puente y el arco. Los tipos de cuerdas que se utilizan con más frecuencia son entorchadas o enteramente metálicas, aunque en este ámbito continúan afianzándose materiales como la plata o el tungsteno, además de la tripa natural para adaptaciones del instrumento al repertorio de música antigua. 

			El uso de la pica retráctil, introducido por el virtuoso Adrien François Servais (1807-1866), profesor del Conservatorio de París, se generalizó a finales del siglo XIX para asegurar que el violonchelo se fijara con más firmeza al suelo, además de regular la altura del instrumento respecto a las necesidades del músico, hecho que favoreció el aprendizaje de novedosas técnicas de colocación e interpretación49. Hasta bien entrado el siglo XVIII, la línea general había sido la de situar el violonchelo inclinado levemente sobre el lateral de la rodilla, incluso hay testimonios de intérpretes tocando de pie o con el instrumento apoyado sobre una silla y sujetando el arco con la palma de la mano hacia arriba, técnica heredada de la viola da gamba. Fue a finales de este siglo, con Luigi Boccherini (1743-1805), cuando se apreciaron destacados avances en cuanto a colocación del instrumento y sujeción del arco, tal y como se enseñan en la actualidad.

			En el apartado técnico-interpretativo, el chelo también presenta aspectos que lo diferencian del violín y de la viola. El más indudable es que no puede ni debe tocarse de pie; el violonchelista o chelista debe permanecer sentado, en posición erguida, sin mostrar rigidez y dejando libres el cuerpo y los brazos, sin ocupar toda la superficie de la silla o taburete y sin reclinarse hacia atrás, lo que le ayudará a realizar la pequeña flexión hacia delante que se realiza para afrontar las notas más agudas, como si quisiera «abrazar» el instrumento. El posicionamiento definitivo quedará cercano a la parte inferior del pecho, con el mástil apoyado sobre el hombro izquierdo y la parte más ancha de la caja entre las rodillas. Será entonces cuando el arco esté preparado para entrar en acción y asociarse a las cuatro cuerdas con movimientos paralelos y oblicuos al suelo que salven la curvatura del puente en un continuo movimiento oscilatorio de izquierda a derecha. Si se observa con atención, los violonchelistas, al igual que los contrabajistas, deben guardar mayor distancia entre ellos para evitar que el arco, llevado a su máxima extensión, pueda llegar a golpear e interferir la acción de los compañeros. El arco del chelo resulta ligeramente más corto, más pesado y menos flexible que el del violín y la viola; su grado máximo de curvatura presenta una variedad, tan imperceptible como real, que es la de no encontrarse en el centro exacto de la vara sino ligeramente hacia la punta, lo que favorece la elevación de la misma respecto a la cinta de crines (unas doscientas o doscientas cincuenta). Un arco que, como dicen los profesionales, nunca se «termina de aprender por tantas y tantas sutilezas: velocidad, peso, punto de contacto…».

			Las cuatro cuerdas están ordenadas desde la más grave a la más aguda (do, sol, re, la) siguiendo los cánones de afinación por quintas de la viola, aunque a nivel sonoro suenen una octava más baja que esta. La cuerda más grave (do), mezcla de misterio y fuerza, está colocada cerca del brazo que sostiene el arco, a la derecha del violonchelista. La lectura se realiza en tres claves diferentes: clave de fa en cuarta para los tonos graves, clave de do en cuarta para los medios y clave de sol para los agudos. Su registro ocupa una extensión entre tres octavas y media y cuatro octavas, desde el do1, que se obtiene haciendo vibrar la cuerda al aire, hasta el do5, aunque puedan alcanzarse sonidos más agudos (do7) gracias al empleo de los armónicos50.

			Me parece interesante detenerme en algunos aspectos relativos a la digitación y a las posiciones que la mano izquierda realiza al recorrer el diapasón. Según los documentos consultados y algunos testimonios recogidos, existen pequeños matices a la hora de comprender este concepto. Habitualmente se marcan para el violonchelo siete posiciones básicas, aunque hay opiniones que elevan esta cifra a un número mayor y los que piensan que clasificar numéricamente las posiciones de una forma tan esquemática no supone un fin en sí mismo ni el reconocimiento a una metodología determinada. Por tanto, resulta más acertado hablar de posiciones de tres y cuatro dedos y posiciones de pulgar, que combinadas todas ellas a lo largo de la tastiera (diapasón) permiten atacar las cuerdas en toda su dimensión y aprovechar sus recursos. El uso de la técnica del pulgar capotasto, adoptado también por el contrabajo, es uno de los grandes descubrimientos para el violonchelo, ya que así se pueden cubrir más intervalos, como en el caso de los más cercanos al puente; dicho recurso permite alcanzar los sonidos y los armónicos más agudos, algo que resultaría casi imposible por la longitud del diapasón y el tamaño de la caja armónica: en pocas palabras, el dedo pulgar actúa como si de una cejilla móvil se tratase. Este concepto fue transmitido por Corrette en su Mèthode thèorique et pratique (1741), en un esfuerzo teórico que nadie había realizado hasta el momento, aunque fueran muchos los intérpretes que ya lo habían llevado a la práctica, como en el caso de Boccherini y Francesco Alborea (1691-1739), conocido como Francischello. 

			Existe cierta confusión respecto a los orígenes concretos del violonchelo. Interesantes teorías presentan respuestas de toda índole ante los varios interrogantes planteados: ¿surgió antes, después o al mismo tiempo que el violín?, ¿es la evolución natural de la viola da gamba o de la viola da braccio?, ¿qué función desempeñaba?, ¿cuál era su verdadera denominación? Tal y como afirma Antoine Vidal en su obra La lutherie et les luthiers, «el violonchelo nace en Italia probablemente alrededor de 1520 aunque no hay ninguna certeza al respecto, ya que los primeros ejemplares reconocidos, y desde luego muy excepcionales, llevan la firma de Andrea Amati, Gasparo da Salò o Giovanni Paolo Maggini entre 1550 y 1560». Si se aceptaran como referencia estos nombres y estas fechas se confirmaría, sin fisuras, que la aparición de los primeros violines, como ya se comentó en el capítulo dedicado a dicho instrumento, fue anterior al surgimiento del violonchelo. Tampoco sería descabellado pensar que ambos se desarrollaran al unísono, tal y como muestra el pintor Paolo Veronese (1528-1588), más conocido como El Veronés, en su cuadro Las bodas de Caná (1555); en este lienzo se puede identificar a Tintoretto con un violín en sus manos y a Tiziano con un violonchelo. Pero el dilema no termina aquí: nuevas teorías y nuevas dudas. En su libro Das Violoncell und seine Geschichte (1899), Wilhelm Joseph von Wasielewski analiza que el violonchelo nació de la fusión entre el violín y la viola da gamba, conservando el molde del primero y las dimensiones de la segunda. En esa misma línea se expresa Giuseppe Strocchi en Liuteria, storia ed arte (1937), colocando al chelo como punto culminante de la evolución de la viola da gamba, alrededor de 1560, gracias al tesón y la creatividad del luthier boloñés Antonio Brensio (1485?-1561), conocido como Bononiensis. Ernst Ludwig Gerber (1746-1819) o Henry Lavoux introducen en sus respectivos escritos, Tonkunstlexicon (1812-1814) e Historia de la música (1884), nuevos datos, señalando al padre Tardieu de Tarascon como el auténtico inventor en 1708. Corrette, en Metodo teorico e pratico per violoncello (1714), atribuye la invención al compositor y violonchelista Giovanni Battista Bononcini (1670-1747), teoría potenciada por los musicólogos ingleses, grandes admiradores del propio Bononcini, a quien consideraron uno de los introductores del instrumento en Inglaterra. Podemos comprobar que las fechas se han desplazado en más de un siglo respecto a los primeros estudios: ¿a quién hacer caso? El debate y las diferentes posturas sobre esta línea de trabajo documental se han producido, siguen activas y, ojalá, sigan vivas en el futuro como elemento de respeto de los valores culturales, educativos y de investigación, no solo del violonchelo sino de toda la música.

			Lo que parece confirmado es que el violonchelo apareció por vez primera en el siglo XVI como miembro bajo de la familia de las cuerdas, pero no con la denominación original con la que se le conoce. Si se parte del hecho de que las dimensiones y los elementos básicos del violonchelo surgieron del violín grave, es decir de la familia de las viole da braccio, se entenderá mejor por qué Jambe de Fer le acuñó, en 1556, el término de bass de violin; Ludovico Zacconi (1555-1627), en 1592, el de basso di viola da braccio; o Praetorius, en 1618, el de Bass Geig de braccio. En esta primera fase de desarrollo, otros apelativos fueron bassetto, violino basso o basso di violino en Italia, basse de violon en Francia y Bassette o Bassl en Austria, hasta bien entrado el siglo XVIII. Correrá el año 1665 cuando, de la mano de Giulio Cesare Arresti (1617-1692) aparecerá, por vez primera, la palabra violoncello (violone más el sufijo cello) en sus 12 Sonate a due & a tre op. 4. En todo caso, su denominación habitual tardó en asentarse hasta bien entrado el siglo XVIII: el mismísimo Corelli escribió en sus partituras violone para referirse a las partes del bajo y G. A. Silvani se refirió a violone o tiorba en su Secondo libro delle litanie op. 14 (1725).

			En ningún caso hay que buscar su origen en la viola da gamba, como en muchos escritos se afirma erróneamente. Se debe tener en cuenta que, a mediados del siglo XVI, las violas de gran formato eran llamadas violoni (violones) para distinguirlas de las de pequeño formato, denominadas violette o violine. Mientras la viola pequeña desembocó en el violín, las violas medianas y grandes vivieron etapas más inestables, de continuos cambios, mejoras, adaptaciones y su asimilación como meros acompañantes en la sombra. Estos violones, a su vez, se dividían en violoni da braccio (de brazo), violoni da piede (de pie) y violoni da gamba (de pierna). Los primeros apenas tuvieron recorrido debido a que representaban la octava baja de un violín que seguía al alza, a lo que debía sumársele una excesiva incomodidad a la hora de tocar; el segundo modelo, de gran tamaño, afinado por cuartas y con tres, cuatro y hasta cinco cuerdas, se tocaba de pie. ¿No recuerda esta descripción a otro instrumento? En efecto, será la antesala del contrabajo. Por último, el violone da gamba de medio formato, llamado violone piccolo o violoncino, con cinco cuerdas afinadas por quintas que se tocaba apoyado al suelo. Aprovechando los puntos en común y los contrastes entre el violone da piede y el violone piccolo o violoncino, se decidió crear un instrumento intermedio, el futuro violoncello, predestinado a sustituir a uno u otro según las circunstancias. La aparición del mismo está asociada a su ineludible presencia en procesiones y ceremonias religiosas como instrumento grave portátil con dos agujeros por los que se pasaba una cuerda que facilitaba el llevarlo colgado a los hombros. No varió mucho esta tendencia a lo largo de los siglos XVI y XVII, limitándose a un papel de relleno en los cantos sagrados y en la salmodia de los sacerdotes o utilizándose como bajo continuo en los concerti y las sonatas. El violoncino perdió así protagonismo hasta desaparecer en Italia a lo largo del Settecento, a pesar de que J. S. Bach lo revitalizara en Alemania en gran parte de sus cantatas. 

			Uno de los primeros ejemplares que se conocen con certeza, fechado en 1572, fue construido en Cremona por A. Amati. Este magnífico tesoro, conocido en un primer momento como el «violonchelo del puente» y posteriormente como The King (El Rey) por su pertenencia al rey de Francia Carlos IX, se presentó con medidas normalizadas, cercanas al diseño clásico definitivo —73 cm de caja—51. A partir de entonces se abrió una etapa en la que la tónica general fue la experimentación con diferentes formas, tamaños y materiales. Maggini mejoró los barnices de su mentor Gasparo da Salò, acercándose mucho a la calidad de Stradivari, y los Amati fabricaron modelos mucho más indefinidos, con resonadores que oscilaban entre los 74 y los 80 cm y un fondo más abombado52. Todos dedicaron su esfuerzo y sabiduría a la evolución técnica del instrumento, siendo dos discípulos de N. Amati quienes dieron el impulso definitivo al mismo: el milanés Grancino y el idolatrado Stradivari. El primero acometió importantes reformas estructurales y estilísticas relativas a la reducción de la caja y estilización del mango. Qué decir del segundo… Sus primeros modelos pasaron de una caja de 79 cm a una de unos 74/75 cm, un menor abombamiento y una disminución de los hombros, además del uso de la madera de arce como principal novedad. Son sesenta y tres los testimonios sonoros del genial lutier que aún se conservan en diversas fundaciones, museos y colecciones privadas: el Lord Aylesford (1696), el Bajo Palatino (1700), perteneciente al Cuarteto Palatino del Palacio Real de Madrid, el Duport (1711), que perteneció a Rostropovich, el Davidov (1712), considerado por muchos especialistas y figuras consagradas como Karl Davidov (1838-1889), Jaqueline du Pré (1945-1987) o Yo-Yo Ma (1955-) como el mejor de todos los que salieron de su taller, el Piatti (1720), apodo sugerido por su binomio triunfal con el solista Carlo Alfredo Piatti (1822-1901) y actualmente propiedad del mexicano Carlos Prieto, o el Badiot (1725), que estuvo en manos de Gregor Piatigorsky (1903-1976)53. Al igual que sus violines y violas, el valor artístico, económico y mediático que se les presupone con todo merecimiento es, en muchos casos, incalculable, aunque en otros, excesivamente sobrevalorado por tendencias ajenas al mundo de la música. Todo lo que rodea el universo exclusivo made in Stradivari causa, cuanto menos, estupor; baste como muestra el desafortunado incidente que sufrió en 2012, durante una sesión fotográfica, el violonchelo del Cuarteto Palatino del Palacio Real de Madrid, causándole daños al mástil, por lo que tuvo que ser restaurado durante doce horas diarias a lo largo de nueve intensos días por la nada inestimable cifra de quince mil euros. 

			Otros prolíficos artesanos italianos fueron los Testore en Milán, la familia Gagliano en Nápoles, los Guadagnini en Mantua, Turín y Milán, Montagnana en Venecia —él creó famosos cellos como el que perteneció al gran Emanuel Feuermann (1902-1942)— o Carlo Bergonzi (1683-1747), uno de los últimos discípulos de Stradivari, de quien fue alumno el tirolés Matteo Goffriller (1659-1742), constructor de uno de los violonchelos de Pau Casals (1876-1973)54.

			Los franceses, tras aprender a la sombra de los maestros italianos, desarrollaron una brillante escuela dedicada a la producción de violonchelos; destacaron, entre otros, la familia Bernardel, los Lupot, con Nicolas a la cabeza —conocido como el «Stradivari francés»— y sus famosos barnices rojizos tan característicos de la tradición francesa, y fundamentalmente en el siglo XIX, Vuillaume, nacido y formado en el ámbito del centro de Mirecourt, aunque muy celebrado por su exitosa labor en los talleres parisinos. Sus modelos de barniz anaranjado, sobrios y trabajados hasta el mínimo detalle a imitación del más puro estilo italiano, hicieron las delicias de muchos violonchelistas, entre ellos el propio Casals. En Alemania, el ya citado Stainer construyó a la manera italiana marcando un estilo que siguieron la familia Klotz, fundadores de la Escuela de Mittenwald y los primeros constructores ingleses, William Baker en Oxford y Barak Norman en Londres. España no quedó rezagada con interesantes proyectos, como los de Duclós, Salvador Bofill y Gabriel de Murcia, lutier de la Casa Real, a quien le correspondió el honor, en 1709, de presentar el primer modelo fabricado en tierras hispanas. 

			No fue sencillo el encaje del violonchelo en el panorama musical solista y en el de conjunto. Su papel de mero acompañante desde sus comienzos, junto a sus particulares características técnicas y tímbricas, no le permitieron reclamar el lugar que vendría a ocupar más tarde. No se puede confirmar que fuera concretamente una fecha, una escuela o un compositor: se trató de una suma aleatoria de circunstancias, de momentos y personas, de experiencias y sensaciones, de estilos y escuelas superpuestas que coincidieron entre finales del siglo XVII y comienzos del XVIII. El violonchelo comenzó a sentirse más cómodo, y con él, los violonchelistas: instrumento e intérprete empezaron a ver la luz y a expresar su rutilante mensaje. Las primeras señales de independencia respecto al bajo continuo ya habían aparecido en obras de autores italianos de finales del siglo XVII, como en la Sonata a sette strumenti de Petronio Franceschini (1651-1680), las Sinfonie a tre, due violini e violoncello con il basso per l’organo de Giovanni Battista Borri (1665-1688), o las Sinfonie a due e a tre strumenti con basso continuo per l’organo de Bassani.

			Numerosas voces contrarias, sobre todo fuera de Italia, no acababan de aceptar la propuesta que había llegado para quedarse con la intención de no hacer sombra a nadie. Muchas de esas críticas interesadas, como las de L. Mozart, aparecieron a raíz de la inevitable convivencia con la viola da gamba y su adaptación con el violín. La viola da gamba era un instrumento eminentemente polifónico respecto al violonchelo, que representaba más el ámbito melódico. La coincidencia temporal con la aparición de un estilo encarnado por cantantes e instrumentos solistas acompañados por el basso continuo en Italia, sumada a la presencia de los trastes en el diapasón de la viola da gamba, marcaron las claves para que la balanza de texturas se decantara hacia un lado u otro55. Esta particularidad aclara, en cierta medida, las causas por las que el violonchelo desplegó las alas de su encanto con más facilidad en Italia que en países con amplia tradición polifónica como Francia e Inglaterra, muy sumisos a la influencia artística de la viola da gamba. Si a ello se le añadieran otros factores, como que la viola da gamba poseía un sonido opaco que ayudaba a su asociación con el violín —en contra de la potencia que mostraba su antagonista— o que la técnica del arco presentaba un modus operandi sui generis y que la adaptación a la tradición musical de salón se impuso a la de grandes audiencias —hito que consiguió el violonchelo durante el Romanticismo—, resultaba evidente que la receta antiviolonchelo estaba lista para servir en frío. Incluso en pleno siglo XVIII, con el violonchelo en pleno auge y el papel del violonchelista ganando peso, se abalanzaron contra él durísimas críticas, como las del doctor en leyes francés Hubert Le Blanc, quien en un folleto publicado en 1740 bajo el título de Defense de la Basse de Viole contre les Entreprises du Violon et les Prétensions du Violoncel tildó al instrumento de «ser miserable, vil, odioso y digno de lástima». Afortunadamente, el sentido común predominó sobre las opiniones reaccionarias y los oscuros presagios en ciernes.

			El siglo XIX trajo consigo más autonomía solista y una mayor relevancia a nivel grupal. Alejado de complejos y de polémicas baladíes, el chelo se encontró con un panorama musical favorable a salir de los salones y con unos intérpretes actuando como arma inspiradora de los grandes compositores. Una de las claras favorecidas fue la música de cámara, cuya variedad de formatos y estilos abrieron la puerta a que el chelo entrara con todo su entusiasmo: Beethoven, con las Sonatas para piano y cello op. 69 y op. 102, y Mendelssohn, con las op. 45 y op. 68, son algunos de los abanderados de este enorme repertorio. En el apartado sinfónico, los nuevos tiempos trajeron el aumento de intérpretes de gran valía para afrontar nuevos retos: en las últimas sinfonías de Beethoven se requeriría la presencia de hasta doce violonchelistas, y en la Sinfonía fantástica de Berlioz, de once. Otros autores, como Schumann en su Concierto en la menor op. 129, Brahms con su Doble concierto op. 102, o Saint-Saëns y sus dos conciertos para chelo, aprovecharon el filón del formato de solista acompañado por orquesta. En la misma tesitura se movió la ópera, que se hizo eco de dicha tendencia en Guillermo Tell de Gioacchino Rossini (1795-1862) o La bohème de Puccini. 

			El siglo XX significó la expansión descontrolada de partituras para violonchelo: compositores de cualquier parte del mundo y de estilos contrapuestos pusieron su particular granito de arena. Sergei Rachmaninov (1873-1943) con su Sonata en sol menor, Fauré y Debussy con las sonatas o Elgar con su Concierto para violonchelo fueron los primeros ejemplos de un rupturismo posromántico largamente anunciado. Las nuevas tendencias se sistematizaron creando etapas artísticas difíciles de olvidar. Muchas y grandes personalidades fueron las encargadas de portar la bandera de la música y del violonchelo sobreviviendo a diferencias y vicisitudes como la sucesión de dos conflictos bélicos mundiales: los británicos Britten y Gustav Holst (1874-1934), los franceses Jacques Ibert (1890-1962) y Francis Poulenc (1899-1963), los rusos Aleksandr Glazunov (1865-1936), Prokófiev o Shostakóvich, los estadounidenses Barber y Elliott Carter (1908-2012), los húngaros Zoltán Kodály (1882-1967) y Bartók, los italianos Alfredo Casella (1883-1943) o Mario Castelnuovo-Tedesco (1895-1965), los españoles Casals y Gaspar Cassadó (1897-1966), Hindemith, Stravinsky, Schönberg, Heitor Villa-Lobos (1887-1959), Alberto Ginastera (1916-1983), Witold Lutoslawski (1913-1994), Karlheinz Stockhausen (1928-2007)… Innovadores y aliados de ese «nuevo» chelo repleto de armónicos naturales y artificiales, de disparatadas extensiones dentro de las posiciones tradicionales y de microtonos. 

			Como ha quedado claramente reflejado, Italia fue la cuna del violoncello. En concreto, fue en la ciudad de Bolonia, importante centro musical y artístico crecido alrededor de la capilla de San Petronio y la Accademia dei Filarmonici, donde surgió la aclamada escuela italiana de violonchelo. Algunos de los representantes más afamados fueron Bononcini con Sinfonie a violino e violoncello, Giuseppe Jacchini (1667-1727) con Sonate a violino e violoncello e a violoncello solo per camera o el notable Domenico Gabrielli (1659-1690), más conocido como Menghino del violoncello, autor de Ricercari per violoncello solo con canone a due violoncelli. La influencia de este núcleo académico boloñés, con Bononcini y G. B. Vitali a la cabeza, fue ganando peso, primero en ciudades italianas como Ferrara, Módena, Roma, Nápoles o Florencia y, posteriormente, a lo largo y ancho de toda Europa —los maestros boloñeses visitaron Inglaterra, Francia, Rusia o España—. En sus maletas, un equipaje cargado de exhibiciones y estímulos para dar a conocer los caprichos de este instrumento barroco. Estos santuarios de arte y estudio dieron pie, ya en el siglo XIX, a escuelas modernas reconvertidas en conservatorios musicales como los de Nápoles (1817), Milán (1826), Bolonia (1871), Roma (1877) y Florencia56.

			Como en todas las facetas de la vida se hace camino al andar, el violonchelo había decidido mirar hacia delante con personalidad propia. Una de las grandes figuras de la escuela italiana, Francischello, encumbró el instrumento a cotas desconocidas hasta entonces. Él fue uno de los primeros virtuosos en usar la técnica del pulgar, siendo admirado en media Europa por el público, la crítica y por figuras consagradas como Alessandro Scarlatti (1660-1725) o Geminiani, quien tras asistir a un concierto suyo exclamó: «Solo un ángel, bajo semblante humano, podría sonar de un modo tan encantador». Su prestigio fue indispensable en el arranque y la evolución de la escuela francesa con Martin Berteau (1708-1771) y Jean-Baptiste Barrière (1707-1747) a la cabeza. Otros destacados violonchelistas y compositores italianos que escribieron en esta época para cello fueron el veneciano Antonio Caldara (1670-1736), el napolitano Salvatore Lanzetti (1710-1780), autor de las Sonatas op. 1, obra dirigida al estudio de la digitación con amplia repercusión en París, Londres y Ámsterdam, Benedetto Marcello (1686-1739) con sus Seis cello sonatas op. 1 y el polifacético Vivaldi, autor de conciertos para violonchelo, orquesta y bajo continuo y sonatas para cello e continuo. Nada comparado al genio de Boccherini, nacido en Lucca (Italia), probablemente el mejor chelista del siglo XVIII. Un escaparate ambulante de éxitos y fracasos vitales, pero de una capacidad artística fuera de toda duda. Compositor e intérprete —fue uno de los precursores de la escuela y la metodología moderna—, su virtuosismo y su arrebatador estilo con el pulgar y el arco no pasaron desapercibidos a las casas reales y a las familias nobiliarias europeas, así como a los conservatorios y a los editores del viejo continente57. Su legado lo resume absolutamente todo: más de cuatrocientas obras, entre ellas once conciertos para chelo, treinta y cuatro sonatas y más de un centenar de quintetos de cuerda para dos violonchelos. Un delicioso ejemplo es la descripción que hace del ambiente en las calles madrileñas en Musica notturna delle strade di Madrid, una pequeña joya que aconsejo vivamente conocer. Tras su muerte, en pleno barrio castizo de Lavapiés, la escuela italiana siguió aportando conocimiento y formación gracias a nuevos músicos emigrados a tierras necesitadas de talento58. Transcurre el umbral del año 1800 cuando llega a Londres otro de los grandes: Piatti. Virtuoso precoz y descarado, había debutado a la edad de dieciséis años en los mejores teatros europeos asombrando a propios y extraños. Su arte llamó la atención nada menos que de Liszt y le preservó un lugar de honor como profesor en la Academia Real de Música de Londres y como solista de la Ópera Italiana Real, la actual Royal Ópera House59. Su talento era tan inmenso que, en una ocasión, el propio Mendelssohn le «retó» a tocar con él en casa del famoso pianista Ignaz Moscheles, y para comprobar su facilidad de improvisación le preparó una emboscada al cambiarle la partitura original en el último segundo: Piatti resolvió sin problemas y salió airoso ante el estupor general de los presentes. Fue un intérprete que exploró recursos técnicos de indudable dificultad, así como la limitación del vibrato a ciertos pasajes intensos, y dedicó parte de su carrera a revitalizar parte del repertorio de Boccherini o B. Marcello. Otros célebres nombres, que reforzaron la posición del estilo italiano en su transición al siglo XX, fueron Francesco Serato (1843-1919), Enrico Mainardi (1897-1976)…

			En el ámbito austrogermánico, el siglo XVIII supuso un claro cambio de tendencia. Las capillas musicales de los ducados y de los condados alemanes, muy acostumbradas a reunir a la crème de la crème musical, incorporaron en sus plantillas a excelentes profesionales, como en el caso de Bernhard Heinrich Romberg (1767-1841). Este virtuoso recorrió Europa a lomos de su violonchelo coincidiendo con Beethoven, organista de la capilla del arzobispo de Colonia en Bonn, y con otro superdotado, el checo Josef Reicha (1752-1795). Destacó por su labor pedagógica, elaborando una metodología, editada en 1839, para el Conservatorio de París, dirigido por Luigi Cherubini (1760-1842). En el aspecto sinfónico fue J. S. Bach quien impulsó la presencia del violonchelo dentro de las orquestas en su etapa de Leipzig. La ratio de chelos aumentó de forma progresiva, aunque con reticencias en los casos de Berlín, Mannheim o Dresde, y quedando muy limitada en el caso de la orquesta de Haydn en Eszterhaza (Hungría). Las seis Suites BWV 1007-1012 de J. S. Bach, junto a algunos pasajes de sus cantatas y de los Conciertos de Brandemburgo, forman parte del repertorio más destacado anterior a 1750. A partir de esa fecha el panorama viró hacia un cambio de esquemas y escenarios; Haydn, durante su labor al servicio del príncipe Esterházy en Viena, comenzó a explorar las grandes posibilidades del instrumento en sus Conciertos nº 1 en do mayor y nº 2 en re mayor o en el concertante de algunas sinfonías tempranas como la sexta y la octava, obras adaptadas al talento del bohemio Anton Kraft (1749-1820), al igual que el Triple concierto op. 56 de Beethoven, escrito especialmente para él. Un Beethoven que, desde muy joven, había mostrado un enorme interés por el violonchelo, al igual que C. P. E. Bach, quien escribió tres conciertos para solista y orquesta, y el omnipresente W. A. Mozart, con sus tres Cuartetos prusianos. La escuela alemana fomentó una política académica muy inteligente, ya que supo conjugar las influencias francesa, italiana y checa con la creación de escuelas y centros musicales propios en diferentes ciudades del país. Valga como ejemplo la labor de Carl Maria von Weber, en la ciudad de Dresde, como director de la Ópera Real e impulsor de una tradición musical asegurada con el desarrollo de la famosísima escuela de Dresde, epicentro de grandes profesionales de la docencia y solistas del chelo. De todos ellos, tres fueron los más prominentes: Friedrich Dotzauer (1783-1860), Friedrich August Kummer (1797-1879) y Friedrich Wilhelm Ludwig Grützmacher (1832-1903), símbolos de un sobrio estilo académico poco efectista, pero efectivo. Con similares características técnicas, aunque con temperamento radicalmente contrario, se presentaron, a caballo de los siglos XIX y XX, otras dos reconocidas figuras: Julius Klengel (1859-1933) y Hugo Becker (1864-1941). Klengel fue un excelente profesor del Conservatorio de Leipzig, formando a destacados alumnos como Guilhermina Suggia —posteriormente compañera de trabajo de Pau Casals en París—, a quienes interiorizó una impronta imposible de imitar. Becker, que poseyó dos Stradivarius —el Christiani de 1720 y el conocido como Becker de 1719— dejó como legado la publicación del Tratado de la técnica y estética del violonchelo, método centrado en los aspectos psicológicos que rodean el aprendizaje y la interpretación. 

			Las primeras luces del amanecer violonchelístico en Inglaterra nos llevan a los maestros italianos llegados a sus costas: Bononcini o Andrea Caporale (1700-1746), entre otros, consiguieron salir airosos en un territorio hostil dominado por los partidarios del órgano y la viola da gamba, en clara mayoría en aquel momento. Su tenaz labor dio buenos frutos, siendo visible la herencia de su sello estilístico en chelistas de la talla de Robert Lindley (1776-1855), solista y profesor de la Academia Real de Música o William Whitehouse (1853-1935), gran introductor de la línea pedagógica británica que se extendería a lo largo del siglo XX. Fue el caso de Felix Salmond (1888-1952), primer intérprete que estrenó en 1919 el conocido Concierto para violonchelo de Elgar, o de la malograda Jacqueline du Pré, una auténtica flor marchitada demasiado pronto, alumna, entre otros, de Paul Tortelier (1914-1990) y Rostropovich. 

			Tras años de dudas y ambigüedades, la escuela francesa de chelo levantó su voz y mostró su rostro más amable en pleno Clasicismo. Los contrarios y los favorables a su implantación y a lo que aportaba libraron una contienda sin cuartel: la influencia de la viola da gamba era tal que quien se hubiera atrevido a sobrepasar su línea roja no sabía bien en qué terrenos pantanosos podría haber caído. Pero la lógica se sobrepuso con el Méthode (1741) de Corrette y con la aparición de Berteau, antiguo gambista, quien, tras quedar fascinado por la técnica de Francischello en un concierto en Nápoles, decidió desertar al bando contrario, siendo uno de los chelistas más aclamados; gracias a sus enseñanzas despuntaron talentos como Jean Pierre Duport (1741-1818) y el hermano menor de este, el talentoso Jean-Louis Duport (1749-1819). Artista tenaz y trabajador, «le jeune» (el joven) Duport centró todo su esfuerzo en la elaboración del método Essai sur le doigté du violoncello et la conduite de l’archet, con el que impulsó drásticas novedades relativas a las posiciones de la mano izquierda y a una concisión técnica fuera de toda duda, que aún en la actualidad es digno de estudio en el aprendizaje de cualquier escuela. Un alumno suyo, Nicolas-Joseph Platel (1777-1835), es considerado el iniciador de la escuela belga, cuyo centro de operaciones fue el Conservatorio de Bruselas, con exponentes tan destacados como Servais, considerado el «Paganini» del cello por su técnica colorista y sonido gratificante. Fue a partir de 1795, con la creación del Conservatorio Nacional de París, que la escuela francesa sumó nuevos éxitos: Charles Nicolas Baudiot (1773-1849), y ya en siglo XX Pierre Fournier (1906-1986), Andrè Navarra (1911-1988), Tortelier —a él se debe el desarrollo de la pica oblicua— o Maurice Gendron (1920-1990), mantuvieron el listón de la escuela francesa a una altura difícil de superar. 

			La escuela rusa fue otra de las invitadas al banquete de homenaje al violonchelo. Los maestros italianos, franceses y alemanes habían sido protagonistas de numerosos viajes a la Rusia de los zares para inculcar su arte. Uno de ellos, el alemán Romberg, junto al ruso Mateusz Wielhorski (1794-1866), fue el impulsor de un nuevo academicismo que crearía —y pienso que sigue haciéndolo— auténticos fenómenos de la interpretación y la docencia como Karl Davidov, tildado por Tchaikovsky como el «Zar del violonchelo», autor de una incompleta Violocell-Schule (1888) en la que presenta una técnica de la mano izquierda libre de ataduras y alejada de la tiranía de las posiciones fijas. Otros «divos» salidos de las heladas estepas rusas fueron Mischel Cherniavsky (1893-1982), Daniil Shafran (1923-1997) y el inimitable Rostropovich. Como solista y como director fue un artista de talla mundial, poseedor de innumerables premios y condecoraciones gracias a un talento descomunal, siempre dispuesto a la innovación y a la modernización del instrumento en paralelo a esa nueva música que estaba floreciendo —fue amigo de compositores que escribieron para él, como Britten, Shostakóvich o Prokófiev—. Su gusto y una musicalidad casi irrepetibles no estuvieron reñidos con su activismo político y social, en contra del régimen vigente en su país y a favor de los derechos humanos. Entre los modelos de los que dispuso a lo largo de su dilatada carrera está el Duport (1711), uno de los más bellos y afamados Stradivarius que se recuerdan. 

			Muchos y muy buenos artistas de diferentes países se vieron obligados a lo largo del siglo XX a cruzar el Atlántico por diferentes motivos, encontrando, dado su talento, el lógico acomodo en Estados Unidos. Al igual que muchos de sus seculares predecesores italianos, franceses o alemanes germinaron la semilla en muchos de los rincones de la vieja Europa, ellos habían ido, literalmente, a «hacer las Américas» con el violonchelo. Fue el caso del ruso Gregor Piatigorsky, que forjó su leyenda como parte del famoso trío «del millón de dólares», junto al violinista Heifetz y el pianista Arthur Rubinstein (1887-1982), del húngaro János Starker (1924-2013) o del alemán Maurice Eisenberg (1900-1972), autor del libro Cello Playing of Today. Todos ellos, junto al estadounidense Leonard Rose (1918-1984), formaron la columna vertebral de la escuela americana.

			He querido dejar para el final tres relevantes figuras que, en cierto modo, no pertenecieron a ninguna escuela y, al mismo tiempo, crearon una propia. Dos españoles, Casals y Cassadó, y un ruso, Feuermann. Por mi indisimulable admiración y por su inmensa aportación, quiero detenerme ante uno de los grandes músicos y humanistas del siglo XX. Solista, compositor y director de orquesta, el apellido Casals lleva indisolublemente aparejado el término violonchelo con letras de oro. Sobra cualquier tipo de comentario: soberbio, genial, colosal…60. Son tantos los calificativos que se han escrito y se escuchan sobre este artista, considerado por la historia de la música como una leyenda, que considero estéril añadir algo más a tan merecidísimo listado. Lo verdaderamente trascendental del genio, nacido en El Vendrell (Tarragona), es que situó al violonchelo en el «Olimpo de los grandes» gracias a sus ideas, que calaron entre los alumnos, los críticos y el público. Él mismo calificó su estilo bajo el lema «libertad con orden»: la técnica debía ser un medio y no un fin en sí mismo, defendía la plena libertad de interpretación, la pureza en la afinación, la disciplina, la dedicación y el equilibrio entre tensión y relajación. Todos, sin excepción, se rindieron a su sabiduría musical y a sus encantos personales; los viajes, conciertos y clases magistrales alrededor del mundo le convirtieron en una figura universal. Entabló amistad y trabajó con Isaac Albéniz (1860-1909), Enrique Granados (1867-1916), Alexander Scriabin (1872-1915), Rachmaninov o Ravel; compartió espacios en la Barcelona cosmopolita de Pablo Picasso y Antonio Gaudí e incluso llegó a tocar en la Casa Blanca ante el presidente de Estados Unidos, John Fitzgerald Kennedy, quien llegó a afirmar que «el trabajo de los artistas […] permanece como símbolo de la libertad humana, y nadie ha enriquecido más notablemente esta libertad que Pau Casals». Ese lado social y humano fue otro de los pilares esenciales de su existencia y su pensamiento, con una defensa cerrada de las libertades, la paz y la democracia, lo que le llevó a recibir la Medalla de la Paz de las Naciones Unidas y ser nombrado para el Nobel de la Paz. Fue precisamente en el acto de entrega en la ONU que, tras dirigir el Himno de las Naciones Unidas —más conocido como el Himno de la Paz—, compuesto por encargo del secretario general y agradecer a los asistentes con un discurso en catalán e inglés, interpretó su personal Cant dels ocells (Canto de los pájaros), composición tradicional catalana convertida en un maravilloso himno a la libertad61.

			No quiero terminar este recorrido sin dejar de citar a algunos de los chelistas que siguen haciendo las delicias del público en sus habituales exhibiciones en directo, así como en sus precisas y cuidadas grabaciones: Mischa Maisky, Yo-Yo Ma, Natalia Gutman, Sol Gabetta, Julian Lloyd Webber, Alexander Rudin, Lynn Harrel, Anne Gastinel o Lluis Claret son algunas de las muchas figuras ya consagradas. Le aseguro que escucharlos es un goce para los sentidos, no defrauda en absoluto y deja abierta la ventana a descubrir un universo, el del violonchelo, que, desde luego, tiene su futuro bien atado con jóvenes talentosos como el español Pablo Ferrández o los franceses Gautier Capuçon y Christian-Pierre La Marca. 

			Contrabajo

			Muchas personas que descubren el contrabajo por vez primera piensan que se trata de un simple armatoste y que «entre el piano o el violín y el contrabajo no hay color». Sin embargo, si se escucha, por ejemplo, la versión de Vocalise de Rachmaninov para piano y contrabajo, esta visión distorsionada suele cambiar de raíz; la nobleza y misterio de este amigo bonachón cubierto de madera añeja, hombros caídos, formas redondeadas, cuerdas largas y gruesas y clavijero mecanizado suelen conquistar cualquier corazón helado. 

			El contrabajo es de esos personajes musicales que no deja indiferente a nadie, produciendo un sentimiento mezcla de admiración e incredulidad. Denominado contrabbasso en Italia, contrebasse en Francia, Kontrabass en Alemania y double bass en Inglaterra, es el instrumento más grande del conjunto de cuerda y el de sonido más grave. En origen, nació como resultado de la combinación entre ciertos elementos del violín y otros de las antiguas violas. De haber imitado el molde de los violines con su parte posterior curvada y hombros en redondo hubiera resultado muy complicado, básicamente por las medidas, poder sacarle partido y aprovechar todo su potencial. Así, a lo largo del tiempo, se adaptó a las necesidades de los contrabajistas con la introducción de la pica inferior, similar a la del chelo, y la construcción de un fondo menos abombado y reforzado por travesaños horizontales que aportaría mayor ligereza, un sonido más brioso y mayor comodidad para el intérprete. Sí mantuvo aspectos del violín como la inclinación del mástil, una voluta enroscada como remate superior, las aberturas en la tapa en forma de f, el puente, el cordal… El clavijero mantuvo la misma idea que el del violín, pero desarrolló un sistema con clavijas metálicas más acorde a una mejor gestión de los grosores y la tensión de las cuerdas. 

			 
Contrabajo: vista frontal, sección longitudinal, formas de los arcos y modelos históricos
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							19. Barra armónica
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							4. Cejuela, cejilla de diapasón
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							11. Taco angular superior
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							12. Borde, voladizo del fondo
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							30. Arco: modelo alemán

						
					

					
							
							14. Fondo

						
							
							31. Arco: modelo Butler, modelo Leipzig

						
					

					
							
							15. Puente

						
							
							32. Arco: modelo inglés, modelo Dragonetti
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							33. Arco: modelo francés, modelo Bottesini

						
					

					
							
							17. Taco angular inferior

						
							
							

						
					

				
			

			
			Desde sus comienzos, hubo una gran disparidad de tamaños y modelos. En Alemania se documenta la existencia del Bierbass, un contrabajo muy pequeño, como el conservado en el Museo de Instrumentos de Niza de una longitud de 1,46 m y una caja de 85 cm, utilizado para animar las fiestas callejeras. En el extremo opuesto, ejemplos de tallas más grandes como el contrabajo de 2,44 m que se conserva en el Victoria and Albert Museum de Londres o el octobajo de tres cuerdas, inventado por J. B. Viallume en 1849, de unos 3,75 m de altura y el desproporcionado modelo de la Ópera de Chicago, de unos 4,30 m de altura, que emitían sonidos dos octavas más graves que el contrabajo. En la actualidad, dos son los modelos más empleados: el 3/4, con una caja de resonancia de entre 1,07 y 1,17 m, cuerdas de 1,05 m y una longitud total de 1,80 m y, en menor medida, el 4/4, con un cuerpo de 1,20 m y una altura total de unos dos metros. Para niños y niñas que se inicien en el estudio del contrabajo existen formatos más pequeños —al igual que con el violín, la viola o el violonchelo—, como el 1/4 (para estudiantes de entre siete y nueve años), aunque académicamente se aconseja que el estudio del contrabajo se inicie a partir de los diez u once años, debido a las evidentes limitaciones físicas que conlleva el propio desarrollo infantil. Y escribo intencionadamente lo de las niñas, porque no debemos pensar que, al ser un instrumento tan voluminoso y de aspecto rocoso, su estudio puede ser afrontado solo por hombres: es una suposición que se encargan de tumbar las magníficas contrabajistas que, cada vez con más frecuencia, acceden a las plantillas de las orquestas de todo el mundo. 

			En cuanto a los materiales utilizados para su fabricación, estos no difieren en exceso de los descritos hasta el momento para el resto de miembros de la cuerda, aunque sí resulta clave que la selección de las maderas se haga sin apenas nudos y con vetas uniformes y resistentes para otorgar larga vida al instrumento. A los habituales Gasparo da Salò —con modelos bastante toscos, de diseño extraño, pero de una calidad y un valor incalculables—, A. Amati, muy cotizado por sus excelentes barnices, N. Amati, Testore, lutier dedicado en cuerpo y alma a la construcción de estos gigantes, o el francés J. B. Vuillaume, muy reconocido por la calidad de sus maderas, se les unieron otros especialistas como el contrabajista Giuseppe Boccaccini (1835-1905) o el inglés John Lott (1775-1853). En la actualidad hay países que, sin apenas diferencias, mantienen importantes líneas de producción de contrabajos, destacando los checos, los franceses o los chinos, pero sobre todo los de fabricación alemana, los más aclamados en el panorama internacional. 

			Las cuatro cuerdas que incorpora el contrabajo suelen ser metálicas o de alma de nailon entorchada con metal, muy resistentes para soportar la gran tensión a las que se ven sometidas. Están afinadas por cuartas desde la más grave (mi) a la más aguda (sol) y suenan una octava inferior respecto a lo escrito en la partitura. La lectura se realiza en clave de fa en cuarta. El rango medio de notas que ocupa es desde el mi1 al re4, aunque puede ampliarlo con el uso de armónicos y con técnicas muy depuradas. Es momento de señalar algunas curiosidades respecto a las cuerdas y su afinación. El primer detalle es el relativo a que las notas de afinación son las mismas que en el violín, pero colocadas en orden contrario; otro aspecto es que a veces se añade una quinta cuerda, el do grave o el si: es el conocido como contrabajo de cinco cuerdas, diseñado por Karl Otho (1836-1892) en 1881, solista de la Orquesta Gewandhaus de Leipzig, que no se utiliza con demasiada frecuencia, pero se incorpora en formaciones como las Filarmónicas de Berlín o Viena para el repertorio de un Wagner o un Richard Strauss (1864-1949). Esto se produce, en parte, por varios motivos: por las dificultades que conlleva el ataque de una quinta cuerda, por el buen resultado que se obtiene de la llamada scordatura —cuerdas que se adaptan a registros más graves bajándolas en la proporción necesaria— y por el uso de una extensión sobre la cuerda del mi, en la parte superior del mástil, que permite alargar la cuerda hasta el do, además de no sobrecargar el puente. Con estas adaptaciones técnicas se facilita la digitación y se amplían los recursos sonoros.

			El arco es, en líneas generales, más corto —entre 70 y 72 cm— y pesado —unos 150 g— que el de sus compañeros de banco. Hasta el siglo XIX se utilizó una vara bastante ancha y curvada hacia fuera, a pesar de que el nuevo modelo desarrollado para violines estaba de radiante actualidad. Hay dos tipos de arco y formas de tocar con él: el francés, cuya construcción y técnica son similares al del violín y el violonchelo, y el alemán, con una vara menos flexible y una cinta de crines muy separada de la misma, una estructura que facilita la introducción de tres dedos con la palma de la mano hacia arriba, una técnica similar al estilo de las antiguas violas62. Ambos estilos pueden diferenciarse rápidamente con apenas ver cómo cada intérprete coge el arco y ataca los primeros compases, siendo el francés el elegido para un tipo de obra lírica (cantábile) y el alemán o Simandl para partituras más incisivas63. 

			En cuanto al mantenimiento del instrumento, debe evitarse su exposición a ambientes con contrastes de humedad o sequedad. Ante la primera, siempre es conveniente protegerle en una buena funda hermética, y ante la segunda se pueden introducir, a través de las aberturas, unos tubitos porosos con esponjas humedecidas que ayudan a mantener la flexibilidad necesaria de la madera para que no llegue a cuartearse. Las clavijas, al ser metálicas, también necesitan de unos cuidados básicos con la aplicación de unas gotas de aceite o lubricante para que no se oxiden. Muy conveniente es que la madera y las cuerdas sean revisadas habitualmente para eliminar restos de polvo y resina que se acumulan y evitar que puedan llegar a producir daños mayores. 

			Cómo afrontar la técnica de un instrumento de estas características desde el punto de vista anatómico es una cuestión crucial. Es cierto que las condiciones físicas juegan un papel primordial a la hora de afrontar el estudio del mismo, pero hay que tener en cuenta otros factores que también entran en liza: la fuerza o las condiciones físicas favorables de una persona respecto a otra no es el punto esencial de la cuestión; hay que calibrar en su justa medida todos los aspectos que intervienen y solo así se evitarán crispaciones y lesiones inútiles. Todas las articulaciones —espalda, piernas, brazos, cuellos, muñecas, dedos— que se implican a la hora de tocar un contrabajo deben tener una correcta posición, la debida relajación y la fuerza necesaria en cada momento concreto. Se puede tocar de pie o sentado sobre un taburete; en ambos casos lo esencial es ajustar la altura del instrumento al músico —la pica retráctil ayuda— para que la parte superior del mástil (cejilla o cejuela) quede a la altura de los ojos. Cuando el contrabajista toque de pie, buscará el mejor acomodo apoyando la tapa posterior sobre la pierna izquierda, ligeramente adelantada, y una parte del hombro del instrumento cerca de la ingle, lo que facilitará que el cuerpo se posicione con el tronco ligeramente hacia delante o hacia los lados. Esto permitirá el acceso de la mano izquierda al diapasón y de la mano derecha a las cuerdas. La técnica es similar en el caso de tocar sentado, ya que debe cuidarse la inclinación de la espalda y asegurar el contrabajo sobre la pierna apoyada a un tipo de taburete adaptado a la magnitud del instrumento. La necesidad de tocar sentado surgió a raíz de algunas obras sinfónicas de Beethoven, Schubert o Mahler, que podían durar una hora o más, por no hablar de las óperas de Wagner, que se alargaban hasta las seis horas de duración (Los maestros cantores de Núremberg). En cuanto a la digitación, al ser un bastidor tan grande y estar las cuerdas afinadas por cuartas, los cambios de posiciones son continuos: la técnica del pulgar o capotasto, introducida en el violonchelo, se suele utilizar a partir de la séptima posición. 

			El desarrollo del contrabajo se debe medir desde comienzos del siglo XVI, es decir desde la normalización del bajo dentro de la estructura musical. Cada vez eran más las partes compuestas para este registro y por ello se debían buscar las mejores soluciones para cubrir estas necesidades: o se fabricaban nuevos modelos o se adaptaban los que ya había. Diferentes tipos conformaban el grupo de los violoni o violas grandes, cada una con una función y un estilo adaptado a cada obra y a cada ejecutante. Aunque los había en diferentes formatos, con seis, cinco, cuatro y tres cuerdas —uno de los más famosos fue uno construido por Gasparo da Salò, propiedad de Domenico Dragonetti (1763-1846)—, los más utilizados fueron dos modelos: el de cinco cuerdas, descendiente de la rama que dio origen al violin, sin trastes, con voluta en espiral y espalda abombada, y el de seis cuerdas, más relacionado con la familia de las violas, con oídos en forma de C, espalda plana y voluta con cabeza tallada. A lo largo de decenios, el más vistoso fue el violón de seis cuerdas, el G violone, que en momentos podía adaptarse, si la situación lo requería, a cinco, eliminando la más grave. Se trataba de un contrabajo multifuncional: era utilizado en los oficios eclesiásticos para apoyar y doblar las notas más graves en el registro del órgano con su sonido real y no una octava más baja de lo que estaba escrito en las partituras. Poco a poco, con el avance del Barroco, los violines fueron tomando la iniciativa hasta doblegar el potencial de las viole da gamba, lo que alzó al violonchelo a la privilegiada posición de rey de los instrumentos graves, en detrimento del G violone, que se vio relegado al papel de doblar el bajo una octava por debajo de las notas escritas; a pesar de resistirse con dignidad en Alemania, Holanda o España, cayó en desuso durante la segunda mitad del siglo XVIII. Tal y como teorizó Albrecht Sberger en 1790, en este período, sobre todo en Alemania y Austria, se amplió la presencia del contrabajo de cinco cuerdas con trastes en dura competencia con los contrabajos de tres cuerdas, afinadas la, re, sol sin trastes, poca carga en el arco y gran poder de seducción sonora, lo que les facilitó incorporarse a los renovados conjuntos orquestales. Sin embargo, las pretensiones orquestales románticas y posrománticas exigieron nuevos retos y por ello se decidió añadir una cuarta cuerda, creando, en palabras de Berlioz, «el verdadero contrabajo». La novedad provocó nuevos debates entre los partidarios del sistema a tres cuerdas, como Dragonetti y Giovanni Bottesini (1821-1889), y los favorables al contrabajo de cuatro. Ambas posturas no lograrían llegar a una entente: los primeros defendieron que los movimientos de arco se verían reducidos, mientras que los segundos apoyaron la tesis de un mayor ahorro en el desplazamiento de la mano. Transcurridos los primeros años del siglo XX, ambos modelos de bajo siguieron conviviendo hasta que, a partir de la década de 1920, el de cuatro cuerdas mostró una clara supremacía. 

			El contrabajo actúa como base armónica en conjuntos sinfónicos y de cámara, y destaca como solista en la interpretación de los múltiples recursos que crea, por ejemplo, la música contemporánea. A nivel orquestal, sus inicios se remontan a 1667 con Michel Pignolet de Montéclair (1667-1737), contrabajista de la Ópera de París. Él fue el primero en verse arrastrado por el tsunami sinfónico que se avecinaba, un acontecimiento que favorecería la adopción de nuevos modelos de estética musical y la afluencia del público a los principales teatros europeos. Fueron años en que las orquestas mejoraron su valoración artística: Londres, Ópera de Viena, Teatro San Carlo de Nápoles… Algunos testimonios, como el de L. Mozart, quien confirma la presencia de hasta seis contrabajos en la orquesta de la Ópera de Milán, o el de Francesco Galeazzi, quien llega a contar hasta siete contrabajos en la Ópera de Turín, reflejan bien a las claras la situación que se vivía entonces; los compositores de las distintas épocas no fueron ajenos a esta evolución y así lo reflejaron en sus creaciones. En las grandes formaciones románticas y posrománticas, así como en las del siglo XX y actuales, se mantiene una media de entre cuatro y ocho contrabajistas. Desde la supremacía de los violones en las sinfonías de Haydn —un ejemplo es la nº 45 «Los adioses»— pasando por la 1ª sinfonía de Mahler (1860-1911) y el arreglo de Ravel de Cuadros de una exposición de Modest Mussorgsky (1839-1881), así como en los ballets Pulcinella de Stravinsky y Chout de Prokófiev, el protagonismo del contrabajo no dejó de crecer. En el ámbito de la música de cámara su influencia no fue nada desdeñable. Recordemos que la inclusión del bajo en la música se había materializado, a finales del siglo XV, con el dominio de las violas bajas llamadas violones, instrumentos integrados en pequeñas agrupaciones de salón y que se tocaban de pie. En esa línea se enmarcaron el Basse contre de viole en París (1557), el Sotto basso di viola de Florencia (1565) o el Gros Geigen Bassus alemán y el Violone contrabasso italiano del siglo XVII. Unos modelos que fueron requeridos por autores como Biber o Schmelzer en sus quintetos, arias y ballets y, ya en el XVIII, en el Trío para violín, viola y contrabajo de Haydn, en los cuartetos de Telemann o W. A. Mozart y en los quintetos del propio Haydn o Hoffmeister. Se trataba de páginas de alta calidad, pero sin el suficiente peso artístico en comparación al Septimino de Beethoven o al quinteto La trucha de Schubert. La aventura solista necesitó de mucho más tiempo para tomar el impulso definitivo que merecía; fue en 1690 cuando se publicaron los primeros pentagramas de las sonatas de Giovannino, al que siguieron Johann Baptist Vanhal (1739-1813) o Carl Ditters von Dittersdorf (1739-1799) con obras sin apenas repercusión. Al final de su vida, W. A. Mozart publicó una de las más bellas arias para voz y contrabajo titulada Per questa bella mano, dedicada al virtuoso Friedrich Pischelberger (1741-1813), un maestro que marcó un antes y un después en la forma de tocar el contrabajo. Gracias a su estilo y a su forma de entender el instrumento surgieron nuevos talentos como Dragonetti, Bottesini, Achille Gouffé (1804-1874) y Serge Koussevitzky (1874-1951), todos ellos magníficos intérpretes, compositores y pedagogos. El virtuoso Dragonetti destacó por un profundo Concierto en sol mayor para contrabajo y orquesta, mientras que el innovador Bottesini, poseedor de un Testore de tres cuerdas y un arco de estilo francés de los que nunca se desprendió, marcó tendencia gracias a un estilo delicado y a una técnica depurada, principales puntales de una línea académica difícil de superar por su rigor, y que aún en la actualidad goza de plena salud. Como compositor, Bottesini dejó un importante legado: el Gran dúo concertante y el Concierto nº 2 para contrabajo y orquesta, obras impregnadas de un gran lirismo y dificultad técnica, en contraposición a la opinión de los que piensan, quizás por su desconocimiento de la materia, que el contrabajo es un instrumento poco virtuoso y algo ramplón; como curiosidad cabe señalar que Bottesini estudió composición con Giuseppe Verdi (1813-1901) y dirigió la primera representación de la ópera Aida en El Cairo. El francés Gouffé destacó por introducir en Francia el contrabajo de cuatro cuerdas, adaptándolo a las dinámicas de la orquesta de la Ópera de París y escribiendo el Tratado sobre contrabajo de cuatro cuerdas. Otra figura consagrada marcaría los años que separaron los siglos XIX y XX: Koussevitzky. Gran prodigio del contrabajo y director de orquestas como la Filarmónica de Berlín o la Sinfónica de Boston, fue un notable compositor, como demuestra en su Concierto nº 3 o en la pieza Humoresca. En pleno siglo XX, otros nombres se sumarían a esta pléyade de nombres: François Rabbath (1931), autor de un Método de contrabajo dedicado a los mecanismos básicos, Francesco «Franco» Petracchi (1937), pedagogo, intérprete y compositor de El contrabajo en busca de amor, Ludwig Streicher (1920-2003) o el estadounidense Gary Karr (1941), fundador de la Sociedad Internacional de Contrabajistas y afamado artista invitado de la Filarmónica de Viena o la Sinfónica de Chicago. 

			No se debe dejar pasar la oportunidad de reconocer la destacada aportación del contrabajo a otros géneros como el jazz, estilo en el que se desenvuelve a las mil maravillas tanto en el aspecto armónico como en el rítmico y de improvisación. Sin olvidarme de su adaptación a otras formaciones y, en consecuencia, a estilos musicales como los interpretados por bandas sinfónicas, bandas militares de concierto o las Big Band, formadas, estas últimas, por instrumentos de viento, percusión y piano. 

			Instrumentos de cuerda percutida

			Son aquellos en los que la cuerda es golpeada o percutida por un martillo (macillo), unido a la tecla por un mecanismo —como sucede en el piano—, o por tangentes —como en el clavicordio— o por baquetas —como en el címbalo húngaro o el dulcémele o dulcimer, presente en zonas de Asia, Europa del Este o Escandinavia. 

			Piano

			«Era [...] un cuadro inolvidable verle sentado al piano como un clarividente, perdido en sus sueños; ver cómo su visión se comunicaba a través de su ejecución, y cómo al final de cada pieza, él tenía la costumbre de pasar un dedo a lo largo del teclado en reposo, como forzándose en arrancarse a sí mismo de un sueño».

			ROBERT SCHUMANN en referencia a FRÉDÉRIC CHOPIN

			El instrumento musical polifónico más versátil, con y sobre el que más se ha escrito desde 1750, con una evolución técnica y estilística de tal calibre que, desde entonces, se ha podido adaptar a cualquier época y a todo tipo de géneros —sería injusto valorar solo su vertiente clásica y arrinconar el pop, el rock, el jazz u otras músicas—. 

			Un instrumento que por sus características permitió, desde sus inicios, componer y tocar todo tipo de polifonías acompañadas de dinámicas, adornos, efectos armónicos y unos detalles jamás escuchados hasta entonces. Un invento cuyas notas, generadas por la acción de unos macillos sobre unas cuerdas, generaban un timbre único que variaba en intensidad y duración gracias al estilo de tocar de cada pianista. Sus características mecánicas y estilísticas abren un amplio abanico de posibilidades a la hora de matizar, de afrontar un pasaje, de transmitir una idea con mayor o menor intencionalidad, de acariciar o incluso de aporrear las teclas; jugar con los contrastes tímbricos entre registros graves y agudos a lo largo de una frase o pieza musical contando con la posibilidad de corregir los desequilibrios entre ambos planos o aprovechar toda la extensión de los armónicos invisibles son otros de los tantos recursos a disposición. Por estas y otras razones, el piano ha sido, desde su creación, el instrumento con el que más han trabajado y trabajan los compositores; desde unos entregados Beethoven, Schumann o Debussy, hasta unos renovadores John Cage (1912-1992) o Stockhausen, la capacidad de este instrumento para acoplarse a todas las épocas y estilos ha sido milagrosa. Que estos creadores hayan podido transmitir su genial talento a tantas y tantas generaciones y que los pianistas hayan podido tocar sus obras con un sello tan personal, ha sido posible gracias al invento patentado por Bartolomeo Cristofori (1655-1731). A partir de él, la maquinaria quedaría bien engrasada y lista para desarrollar una carrera fulgurante. Quedaba solo que el éxito o el fracaso se midiera por el talento del compositor y/o el papel del intérprete, y por el uso de su intencionalidad musical y de sus destrezas técnicas. El piano había llegado para quedarse con voz propia y paso firme. 

			El piano está formado aproximadamente por diez mil piezas: explicar desde esta tribuna una por una se convertiría en una sucesión de datos poco efectiva y tediosa para el lector. Una realidad irrefutable es que no existe un piano igual a otro. Cualquier pequeño defecto de fabricación, la elección de un determinado material o las técnicas de construcción de una marca respecto a otra son causas suficientes para motivar esas mínimas diferencias entre modelos. Y en esas señas de identidad está la definitiva grandeza o mediocridad de un piano u otro, de una maquinaria elástica o rígida, de un sonido cristalino o áspero. Así puede explicarse ese fetichismo que han mostrado y muestran ciertos pianistas, muy celosos de los pianos con los que comparten días, tardes y noches, con sus virtudes y defectos, con sus bondades y rarezas, pero al fin y a la postre, suyos64.

			 
Piano de cola: partes exteriores y tapa armónica
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			Me detendré unos instantes en alguna de los cientos de piezas que lo componen. La estructura fundamental está formada por un teclado, un bastidor (arpa) al que se fijan las cuerdas, un mecanismo percutor, unos pedales, una tabla armónica (caja de resonancia) y un mueble (caja). La fabricación ha progresado mucho desde su nacimiento, mejorando la acústica, dotando de mayor equilibrio la distancia entre graves y agudos o añadiendo un plus de calidad a los materiales de las cuerdas —del latón se pasó al acero—. En cuanto a las maderas con las que se elabora un piano, estas necesitan un mínimo de diez años de secado al aire libre para eliminar cualquier resto de humedad de las mismas, como sucede con el abeto, el álamo o el haya; respecto al arce o el ébano se requiere algo más de tiempo. El teclado, compuesto por ochenta y ocho teclas y una extensión de siete octavas más una tercera menor, está construido en madera de tilo, recubierta con una capa de marfil o material plastificado, materiales adecuados para contrarrestar la deformación de las teclas65. Las teclas se corrigen y se equilibran colocando un pequeño cilindro de plomo que estabilice el mecanismo de funcionamiento y un fieltro en la parte inferior para que, al pulsarlas, no rocen con la base, no se desgasten y no hagan ruido. El bastidor o arpa es una enorme pieza de hierro fundido, recubierta por capas de bronce y laca, sobre la que se sustentan las cuerdas —entre doscientas veinte y doscientas cuarenta y tres según los modelos—; con estos materiales y dimensiones se asegura la mejor de las resistencias por tensión provocada por las cuerdas, unas veinte toneladas. En la parte superior de este bloque se encaja el clavijero, un panel formado por láminas en madera de haya que alberga unas clavijas metálicas destinadas a enrollar uno de los extremos de la cuerda. Cada cierto tiempo, un técnico especializado debe ajustar las cuerdas con una llave especial, girando las clavijas para conseguir el equilibrio entre tensión y acústica, establecido en una frecuencia normalizada y reconocida a nivel internacional de 440 Hz o vibraciones por segundo. En los pianos de cola, el arpa se extiende como base de refuerzo a lo largo de la caja, quedando el clavijero más cerca del teclado y el mecanismo percutor de macillos por debajo de las cuerdas. En un piano vertical, este armazón, colocado en el fondo, se asocia a la caja de resonancia o tabla armónica, justo por detrás de las cuerdas y de la maquinaria que impacta de forma frontal con las cuerdas. En los primeros pianos, las cuerdas, mezcla de latón y alambre de hierro, solían romperse con facilidad debido a su extrema fragilidad y poca resistencia, como le sucedió en ocasiones a Beethoven con algunos de los modelos que pasaron por sus manos, debido a su impetuosa genialidad. Actualmente, estas cuerdas están fabricadas en acero de carbono, mucho más resistentes a las tensiones, a la oxidación, a la manipulación y a factores diversos que, raramente, pueden afectar a la vida útil de las mismas. El proceso de disposición y adaptación de las cuerdas al conjunto es fruto de una gran sagacidad por parte de los constructores que buscaron, a largo de los años, la combinación ideal para compensar la desproporción tímbrica existente entre planos sonoros opuestos. ¿Cuál fue la solución? Pensaron en dividir el teclado en tres registros —grave, medio y agudo— y adaptaron el mecanismo del piano en proporción al número de cuerdas, a sus medidas y su material hasta que llegaron a la fórmula definitiva. En el registro grave del teclado, la tecla impulsa la acción del macillo hacia una cuerda de grosor considerable por su revestimento con alambre de cobre; esta variante se diseñó para obtener los registros más bajos al no poder colocar cuerdas demasiado largas que produjeran el mismo efecto. En la zona media, dividida en dos bloques, uno de extensión medio-baja y otro medio-aguda, el mecanismo percute respectivamente dos o tres cuerdas por nota, y, por último, en las notas agudas, cada macillo impacta con tres cuerdas de menor grosor y menor longitud. 

			Si el piano ha llegado a ser el gran instrumento que es, se debe en gran parte al desarrollo del mecanismo percutor que posee: teclas, macillos (martillos), báscula y apagadores son la gran aportación de Cristofori a la historia del instrumento. La mayor genialidad de este constructor fue la de no colocar los martillos —inicialmente recubiertos con piel y en la actualidad con fieltro— fijos a las teclas, sino impulsados por una palanca para que llegaran con mayor facilidad al encuentro con las cuerdas, mientras los apagadores, unas piezas rectangulares de madera y fieltro, se levantaban favoreciendo la vibración de las mismas en toda su extensión.

			Para que el macillo no quedara adherido a la cuerda, colocó un sistema de piezas, llamado báscula, junto al escape que, al dejar de pulsar las teclas, permitía a los apagadores volver a silenciar las cuerdas y a los martillos asentarse en su posición inicial, retardando dicha caída gracias a una grapa (atrape). Sébastien Érard (1752-1831) perfeccionó este mecanismo años más tarde, en 1822, con la inclusión del doble escape y la acción de un tope que permitían que el macillo quedara en una posición intermedia para atacar la misma nota de forma continuada y que no volviera a la posición de reposo.

			El pedal es el alma del piano. Habitualmente cuenta con dos pedales, si bien, a partir del siglo XX, se generalizó un tercer pedal en los pianos de cola; el pianista debe mostrar grandes dotes musicales, ya que un uso indebido de los mismos puede resultar tan poco operativo como molesto en la búsqueda de sonoridades. El pedal derecho o de resonancia tiene la misión de levantar todos los apagadores al mismo tiempo, permitiendo que las cuerdas vibren y suenen los armónicos por simpatía. Ese sonido amplio, lleno de color, se consigue con un uso sincopado entre notas y un mejor control de tobillo y pie, lo que favorece que el sonido no se emborrone ni transmita indefinición ni descontrol en la búsqueda de atmósferas de una belleza sin fin. El pedal izquierdo o celeste produce el efecto contrario, al favorecer que las cuerdas hagan menos recorrido y muestren menor viveza con la emisión de un sonido más apagado, más alejado. El tercer pedal central o «nota pedal» tiene la función de mantener el sonido de las teclas que solo se hayan pulsado en el momento de accionarlo, creando sonoridades fascinantes al entrar en combinación con los otros dos pedales. 

			La tabla armónica actúa como el verdadero canalizador en la amplificación del sonido. Situada en horizontal, por debajo de las cuerdas en un piano de cola y en vertical en un piano de pared, está compuesta por un armazón estable, elaborado con unos listones en madera de abeto de unos diez centímetros cada uno encolados entre sí. Reforzada en su parte inferior con unas traviesas armónicas o costillas que crean mayor estabilidad y favorecen la propagación del sonido, cuenta con una forma ligeramente curvada en su parte central, imperceptible a la vista por la presión que ejercen las cuerdas, con el único fin de aumentar el efecto resonador. A esto hay que añadirle otros dos elementos esenciales como los puentes de sonido y los barrajes; los puentes se sitúan en la parte superior central y su función consiste en distribuir el paso de las cuerdas que transitan a lo largo del bastidor y transmitir las vibraciones a la tabla armónica; en cuanto a los barrajes, que van encolados por debajo de la tabla, son los encargados de soportar todos los elementos anteriores, garantizando la solidez de todo el instrumento y protegiéndolo de factores externos de riesgo, tensiones internas y probables deterioros. El mueble o caja es la tarjeta de visita, la parte visible del piano de la que nos enamoramos a primera vista; su función no es meramente decorativa: es fundamental su contribución en el impulso definitivo para la proyección del sonido. El armazón del mueble en los pianos de concierto está delimitado por unos costados moldeados con láminas en madera de haya creando, a primera vista, un efecto de ala curvada, tan sorprendente como carismático. Todo el bloque se apoya en horizontal sobre tres patas inferiores con ruedas, que facilitan los movimientos del instrumento que, por su peso, unos 650 kg en el caso de un piano gran cola, apenas podría desplazarse no sin dificultad. La imagen se completa con el fondo reforzado de la caja de resonancia, la lira en la que se incrustan los pedales y, en la parte superior, una tapa que actúa como puerta aislante entre el entramado interior y el mundo exterior, como termómetro de intensidades y timbres, según sea mayor o menor su apertura o, incluso, su ausencia. Gracias al sistema combinado de bisagra y anclaje puede ajustarse a una apertura máxima para exprimir todo su potencial sonoro, en el caso de conciertos para solista, o puede quedar entreabierta en conciertos de cámara o de pequeño formato para que el sonido del conjunto no quede superpuesto y vacío de contenido, llegando a prescindir de la misma en obras para dos o más pianos y en conciertos en los que el pianista ejerce de director colocándose frente a los miembros de la orquesta. En los pianos verticales, al tener el mueble una forma rectangular, las líneas se presentan más rectas y sobrias. La tapa está diseñada por un plano superior que, abierto, apenas tiene influencia en la búsqueda de mejoras sonoras y un plano frontal a través del cual se accede a ese mecanismo interior de aire misterioso; según sea el tamaño elegido en estos pianos verticales, la presentación final puede variar, por ejemplo, en el diseño del teclado suspendido o apoyado sobre dos patas en la parte inferior del mueble, que permite modificar el ángulo de inclinación de todo el plano frontal. En cuanto a la parte inferior, el entramado de los pedales, habitualmente dos, queda también protegido por otra tapa movible. 

			 
Piano de cola: mecanismo, clavijero y sistema de apagadores
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			Pianos de cola y pianos verticales. Dos realidades distintas y complementarias al mismo tiempo, dos formas diferentes y originales con un mismo fin. Existen diferentes tamaños y modelos de pianos de cola, desde el «colín», de 1,30 m de largo, al cuarto de cola, media cola —entre 1,90 m y 2,25 m—, tres cuartos y gran cola, con unos 2,60 m de largo y unos 650 kg de peso, el sueño de cualquier pianista. Respecto a los pianos verticales o de pared, estos surgieron ante la falta de espacio en las casas y en pequeños espacios. Al igual que sucede con los de cola, se construyen diferentes tamaños que van desde los más grandes, con más de 1,40 m de altura y unos 200 kg de peso, a los más pequeños, de unos 95 cm y 100 kg. 

			Como todo instrumento musical, este acompañante de ilusiones necesita de un mantenimiento constante para contrarrestar el lógico desgaste y, de esta forma, evitar que no se produzcan ulteriores daños más graves: maderas resquebrajadas por el calor —no debe estar cerca de radiadores ni fuentes de calor extremas—, oxidación de las cuerdas por el efecto de la humedad —lo ideal es en torno al 40%—, o pérdida de tensión en los muelles y macillos son algunos de los tantos síntomas que podrían producirse y que llevarían a emitir un diagnóstico claramente desfavorable. Un análisis que debe quedar en manos de un profesional que aparenta realizar una labor en la sombra, como de alguien que «pasaba por allí», pero cuya dedicación y resultados se ocupan de desmentir dicha sensación y provocar gran admiración: el afinador. Quiero rendir desde estas páginas un pequeño homenaje a esa figura que dedica todo su buen hacer y pasión a adelantarse a los malos presagios y a mantener el piano en un perfecto estado de salud, limpiando, ajustando, incluso destripando las piezas una por una con una precisión de cirujano y una sensibilidad de padre protector. Teclado, pedales, macillos, cuerdas, clavijas, apagadores, fieltros o maderas son algunos de los veinticinco puntos de regulación del engranaje que deben ser revisados al menos una vez al año o antes de los conciertos para certificar su correcto funcionamiento66. 

			Alfredo Casella, en el capítulo VI de su tratado El piano, dedicado a cómo se toca el instrumento, escribe lo siguiente:

			Debo iniciar este capítulo con una premisa hasta cierto punto singular: la de confesar mi escasísima confianza en la utilidad de los libros que enseñan a tocar el piano. De estos existen muchos y aún de reconocida competencia. Ni siquiera en Italia escasean importantes e imponentes textos de cuatrocientas páginas, verdaderos «códigos» del teclado, en los que se ha previsto el más mínimo particular de la ejecución pianística […]. Efectivamente, la ejecución instrumental es un verdadero y original juego superior, hecho de bravuras, audacia, sangre fría, familiaridad con el riesgo, y posesión total de sus propios medios físicos; resulta por lo tanto esa ejecución, contemplada bajo ese aspecto, como una identificación análoga a la de cualquier otro deporte: fútbol, pugilato, ciclismo o tenis. Ahora bien, yo no creo que un campeón de deporte haya aprendido su individual «virtuosismo» en los libros, al contrario, supongo que esa propia habilidad la haya alcanzado únicamente con la recia y voluntaria práctica diaria, y con el profundo conocimiento de sí mismo (Ricordi Americana, 1936, p. 96).

			No puedo estar más de acuerdo con las palabras del genial intérprete y musicólogo italiano. Este instrumento, al igual que otros, se consigue tocar a base de estudio, de un mix de talento, pasión, sensibilidad, trabajo y mucha, mucha disciplina. El piano es un instrumento en el que el cerebro dicta en todo momento las reglas: es el disco duro de nuestra CPU interpretativa. Cuando los niños empiezan a edades tempranas y se les enseña a colocar las manos, cada una de ellas aprenderá una línea melódica o armónica por separado hasta que ambas puedan llegar a coordinarse; será el momento en que habrá entrado en acción una parte de la masa cerebral (la unidad del ordenador se habrá puesto en marcha). Tras esta primera fase, los dedos comenzarán a recorrer el teclado sin apenas obstáculos con movimientos muy memorizados (la red interna del ordenador llevará los bits en una carrera a través de autopistas de la información) y, finalmente, tras el lógico proceso de aprendizaje, se le aplicarán a este discurso unas dinámicas, unas texturas y un ritmo (los programas informáticos). A todo ello hay que sumarle el lado artístico de cada intérprete a la hora de tocar, el «gusto» que pondrá la guinda al pastel con su copyright. 

			Aunque no hay unanimidad en la técnica utilizada a la hora de sentarse, el intérprete deberá hacerlo en la parte delantera de la banqueta sin apoyarse en ningún respaldo, con la espalda recta y el tronco ligeramente adelantado para facilitar la libertad de movimientos. La excepción confirma la regla. Glenn Gould se sentaba en una silla muy baja con respaldo, la cabeza metida en el teclado y los brazos muy pegados al cuerpo, mientras que, en el lado opuesto, Arthur Rubinstein se erguía en la parte posterior de la banqueta con una rectitud corporal casi imperial, como si quisiera elevarse hacia el infinito en cada pasaje que abordaba. Con la mano sucede algo similar. Se da por hecho que la posición básica se conforma suavemente con los dedos arqueados sobre el teclado y la muñeca relajada y paralela al mismo, pero no existen manos clonadas entre sí y cada caso es un mundo aparte. Como nos cuenta el pianista y teórico musical Charles Rosen (1927-2012) en su fascinante libro El piano: notas y vivencias:

			… el solista Josef Hoffman tenía una mano tan pequeña que no alcanzaba a tocar más de una octava, por lo que la casa Steinway le adaptó un piano especial con teclas estrechas, mientras otros, como Rachmaninov o Sviatoslav Ritcher, poseían unas manos de un tamaño tan grande que les permitía abordar pasajes de extrema dificultad (hasta doceavas) sin desfallecer. O Vladimir Horowitz, con esos dedos tan largos que cuando tocaba y los estiraba parecía ocupar la extensión de toda la tecla, y Robert Casadesus, que al tener unos dedos tan gordos apenas le cabían entre las teclas, dificultad que solventaba con una habilidad pasmosa (Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 16). 

			En consecuencia, analiza Rosen, «no hay una mano ideal». La relajación muscular de estas extremidades, necesaria para evitar tensiones innecesarias y las más que probables lesiones, debe complementarse con una ausencia de crispación en los hombros y los brazos, aunque no de la fuerza controlada que transmite el peso a los dedos para que estos, a su vez, la gestionen hacia el mecanismo percutor. Un intérprete debe mostrar un dominio coordinado del ajuste muscular entre el brazo, la muñeca y los dedos, conocido como pulso, que es el que finalmente ayudará a producir ese sonido que cada pianista busca en cada ocasión. Por último, las extremidades inferiores también deberán evitar complicaciones posturales respecto a los tobillos y los pies, encargados de accionar y regular el uso de los pedales. 

			Asumidos estos elementales principios corporales, el pianista deberá ponerse manos a la obra para conseguir el deseado nivel técnico que le lleve a leer al mismo tiempo en clave de sol y en clave de fa: escalas, arpegios, acordes o estudios de velocidad serán generosos y exigentes compañeros de fatigas a lo largo de horas, días, meses, años… Y a todo ello habrá que sumarle la capacidad, no del todo asumida por parte de muchos intérpretes, de escucharse a sí mismos: de este modo se alcanzará la plenitud sonora y la madurez artística suficiente para afrontar cualquier reto por complejo que sea67.

			¿Cómo se llegó al pianoforte?68A lo largo del viaje express a través de distintos períodos de la historia, se observó cómo diferentes tipos de instrumentos de teclado representaron la antesala de la llegada del hijo pródigo: el fortepiano, más conocido como pianoforte o piano. Dos familias, la del clavicémbalo y la del clavicordio, habían marcado la senda con sus detalles, sus presencias y sus competencias. Una, con amplio poder sonoro, aunque limitado por su escaso dinamismo —claves, virginales o espinetas— y otra, con mayor sentido expresivo, pero menor intensidad —los clavicordios—, copaban con éxito el panorama musical del momento. Es precisamente el clavicordio el que debe ser considerado, sin ningún género de dudas, el más directo precursor del piano. La presencia del clavicordio, limitada a ambientes privados y espacios reducidos, fue en aumento a pesar de la dura competencia del clave, cuyo uso se había generalizado como instrumento de acompañamiento en grupos de cámara y en los primeros núcleos orquestales. Fue entonces cuando se pensó en crear un nuevo instrumento más grande en dimensiones y más brillante en prestaciones que se adaptara a los escenarios cambiantes y a unos públicos que entendían y exigían cada vez más. Los profesionales del sector, en su continuo empeño de evolución y revolución, se afanaron entonces en crear una máquina que incluyera las dos realidades: sonoridad y expresividad. Fue Bartolomeo Cristofori, constructor de claves y conservador de la colección de instrumentos musicales del príncipe Ferdinando di Toscana, hijo del gran duque Cosimo III, quien diseñó el arpicembalo o gravicembalo col piano e forte, con el que se conseguiría esa tan ansiada alternancia de sonidos suaves (piano) y fuertes (forte). A pesar de las dudas sobre el año de aparición de esta joya —se han identificado tres ejemplares de 1711, aunque hay serias dudas sobre si fueron construidos en 1709, 1702 y 1698—, el artesano italiano no cejó en su idea de mejorar a su criatura con nuevas adaptaciones, construyendo veinte nuevos modelos hasta el año 1726, momento en que presentó la versión definitiva: el mecanismo doble de retención y escape, así como el dispositivo a una corda que permitiría percutir una cuerda con la consiguiente disminución de intensidad69. Si bien es verdad que los primeros pedidos salidos de su taller mostraron ciertas debilidades, como la falta de resistencia del bastidor de madera ante la presión de las cuerdas, defecto que se corrigió años más tarde con la inclusión de una plancha de hierro fundido, su timbre mostraba delicadeza, buena proporcionalidad entre bajos y agudos y una pulsación dinámica. A pesar de su reconocida creatividad y admirable genialidad, se puede afirmar que con su figura se cumplió el dicho popular de «no ser profeta en la propia tierra». En su Italia natal fueron muchos los obstinados detractores que le arrinconaron con innobles críticas, hinchadas de ese esperpéntico sentimiento común a muchos pueblos de que «todo lo que venga de fuera es mejor», como sucedió con el caso de los ostentosos pianos austriacos y alemanes llegados a la Toscana bajo los auspicios de la familia Habsburgo-Lorena. Tampoco faltaron los que se abalanzaron sobre él desde otros lugares —un caso flagrante fue el de Voltaire— por su cerrada defensa de la supuesta superioridad del clave respecto al piano, idea desmentida y superada con el paso de los años por parte del nuevo instrumento. No todo fueron malos augurios; su dedicación le valió la admiración de importantes músicos, como el apoyo que recibió del mismísimo Händel, quien, llegado a Florencia, quedó fascinado con la nueva creación, o de constructores alemanes e ingleses que cimentaron el camino de sus potentes escuelas a partir de las ideas del italiano. Pero el destino caprichoso parecía estar escribiendo, como en tantas otras ocasiones, sus últimos capítulos con letras de amargura: la pérdida de su protector, el príncipe Ferdinando, y una serie de acontecimientos vitales le llevaron a caer en el olvido, una situación que no pudo superar hasta su muerte definitiva en 1731. Curiosamente un año después, en 1732, se publicaron las primeras obras documentadas para pianoforte, doce sonatas para címbalo di piano e forte de Lodovico Giustini di Pistoia (1685-1743), unas piezas en forma de sonata da chiesa dedicadas al hermano del rey Juan V de Portugal. Con la desaparición del inventor y la tan celebrada edición de estas primeras partituras se pondría prácticamente fin al auge del piano en Italia. El testigo pasaría a manos alemanas: de la zona de Sajonia salieron pianos de muy buena calidad, hasta el punto de llegar a autoproclamarse inventores del instrumento70. El primer gran constructor, muy ligado a las teorías de Cristofori, fue Gottfried Silbermann (1683-1753) de Dresde, un tenaz ingeniero de clavecines y órganos. Auspiciado por Federico II de Prusia, el futuro Federico el Grande, elaboró una serie de pianos que el emperador adquirió para su colección particular71. En 1736, Silbermann pidió opinión a J. S. Bach sobre la calidad de los mismos, recibiendo el dictamen por parte del maestro, fiel seguidor del clave y el clavicordio, como un jarro de agua fría: su sonido en los agudos era demasiado débil y el teclado mostraba gran pesantez. Dicha reprobación no le amilanó, sino que le sirvió de estímulo para perfeccionar sus modelos hasta el punto de recibir, años más tarde, la aprobación del genio de Eisenach. El aumento en cantidad y calidad de su producción le llevó a fundar el primer gran taller-fábrica alemana en Freiberg (Sajonia), del que salieron discípulos como Johann Andreas Stein (1728-1792) o Johann Zumpe (1735-1783). Sus modelos se caracterizaron por poseer unos tiradores, para el sistema de una corda, que facilitaban que todos los apagadores se levantasen y dejasen vibrar las cuerdas, convirtiéndose en el precedente del pedal de resonancia. A finales del siglo XVIII se produjo un importante apogeo del piano de la mano de Stein y la llamada escuela vienesa. Este constructor, basándose en los clavicordios y en los pianos del propio Silbermann, consiguió mejoras como el equilibrio entre el bastidor y las cuerdas —con la inclusión de una segunda barra armónica—, la elección de unos martillos ligeros forrados en cuero, el refuerzo de toda la estructura de madera y la proporcionalidad entre los agudos y los bajos, lo que les proporcionaba un sonido más suave respecto a los pianos ingleses, escorzados hacia la potencia de los bajos por la tradición de los clavicémbalos. A nivel decorativo, estos pianos también presentaron un cambio de color en el teclado, con las notas naturales en negro y las notas alteradas en blanco. Por último, Silbermann introdujo las modificaciones necesarias al conocido como mecanismo vienés o alemán, diseñado originalmente por Christoph Gottlieb Schröter (1699-1782)72, e incorporó las dobles cuerdas y los mecanismos de una corda y resonancia accionados por unas palancas a la altura de las rodillas —sistema seguido también por el constructor francés Pascal Taskin (1723-1793)—, aportaciones que completaron unos pianos con un timbre peculiar y un tocco ligero, admirados y reconocidos por W. A. Mozart, Haydn, Muzio Clementi (1752-1832) o el propio Beethoven. El fortepiano se convirtió en el instrumento favorito para acompañar a cantantes, dejando un poco de lado las fiestas privadas y saliendo en busca de espacios más grandes y públicos diferentes. Se buscaba, y vaya si lo consiguieron, un sonido más amplio, más redondo y menos metálico, reforzando los martillos y añadiendo más cuerdas y más teclas para satisfacción de compositores, intérpretes y público. A lo largo del siglo XIX, otros fabricantes alemanes, austriacos y checos dedicaron su inspiración y dedicación a la construcción de pianos: Julius Blüthner (1824-1910), quien en 1853 fundó una de las marcas más reconocidas del mundo, Carl Rönisch (1814-1894), Carl Bechstein (1826-1900), cuya fábrica llegó a producir cinco mil pianos al año, Ignaz Bösendorfer (1796-1859), iniciador de la compañía de estilo y calidades imperiales, o Heinrich Engelhard Steinweg (1797-1871), fundador en Alemania de la compañía Grotrian-Steinweg, que se trasladó después a Estados Unidos bajo el nombre de Henry Steinway, núcleo de la mítica marca Steinway & Sons.

			En paralelo al crecimiento de los talleres austrogermánicos de finales del XVIII, en Londres se desarrolló una nueva industria pianística. Si bien algunas fuentes indican que el primer piano llegado a Inglaterra fue construido por el sacerdote Samuel Crisp en Roma, se da por hecho que la etapa de mayor gloria de dicha producción coincidió con la aparición de Zumpe, llegado en 1760 desde Alemania, donde había aprendido el oficio junto a Silbermann73. Él fue quien desarrolló un modelo de piano pequeño, fácil de transportar, muy económico por su rápida fabricación y dirigido a un tipo de público de salón que por lo general había poseído ya una espineta: el piano cuadrado. Con una forma similar al clavicordio, un teclado que ocupaba unas cinco octavas y un mecanismo simple, su calidad se alejaba mucho de los pianos más trabajados de sus competidores. Los pianos de Zumpe obtuvieron un inesperado éxito, generándole un destacado rol social y una boyante situación económica: suyo fue el piano con el que Johann Christian Bach (1735-1782), uno de los veinte hijos de Johann Sebastian y Anna Magdalena y conocido como el «Bach de Londres», ofreció su primer recital en Inglaterra. Por su buen hacer y su visión comercial, Zumpe siguió recibiendo encargos de diferentes zonas de Europa con un modelo que tuvo vigencia hasta mediados del siglo XIX, momento en el que el piano vertical tomaría la delantera. A Inglaterra llegó otro destacado constructor holandés, Americus Backers (¿?-1778), creador del denominado mecanismo de transmisión inglés que favorecía un mejor control en el descenso de los martillos, y pieza clave, junto a Robert Stodart (1748-1831) y John Broadwood (1732-1812), en el desarrollo del piano de cola. Una de las mayores preocupaciones, a partir de 1800, se centró en el modo de contrarrestar el aumento de la tensión de las cuerdas y que los bastidores pudieran aguantar dicha tensión. Estos tres constructores comenzaron a trabajar en el refuerzo metálico de la zona de los agudos, perfeccionado en 1825 por el estadounidense Alpheus Babcock (1785-1842) con el marco de hierro fundido en una sola pieza para un piano cuadrado y, en 1843, para un piano de cola de la firma Chickering & Mackays. Otro avance lo propició el técnico escocés Broadwood, recordado por la calidad de sus pianos de cola con unos bastidores muy resistentes y por la inclusión en 1783 del pedal derecho tocado con el pie y, en 1788, del puente de división entre cuerdas graves y agudas. Unas innovaciones que le colocaron entre los fabricantes más célebres, con producciones de unas dos mil quinientas unidades anuales y con ilustres músicos entre sus clientes, como Beethoven, Liszt o Fryderyk Chopin (1810-1849). Otros constructores ingleses que aportaron frescura y calidad fueron William Allen (1800-1840), quien trabajó para incluir en los pianos de cola una única pieza de hierro formada por el tablón, el puente y la plancha, y Robert Wornum (1780-1852), cuyo gran acierto fue patentar el Cottage Piano, con un encordado diagonal en el fondo del mueble, un tipo de estructura que anticiparía lo que serían los pianos verticales. Estos nacieron por la necesidad de economizar espacios o de modificarlos con el fin de adaptar el instrumento de cara a una pared. Según algunos estudios consultados, el primer ejemplar con cuarenta y cinco teclas —actualmente conservado en el Museo de Instrumentos Musicales, integrado en la Galleria dell’Accademia delle Belle Arti de Florencia— parece tener su origen en Italia en 1739, a manos de un ingenioso sacerdote, Domenico del Mela (1681?-1755), quien en sus horas de descanso se dedicaba a inventar y construir afanosamente instrumentos musicales. Una idea que no fue retomada, hasta finales del XVIII, por Johann Schmidt (1757-1804) en Salzburgo y por William Stodart (1776-1831) en Inglaterra, partiendo de una adaptación de pianos de cola a posiciones verticales, con el teclado apoyado sobre un pie a una altura similar a la de una mesa y unas cajas armónicas muy altas para que el mecanismo y unas cuerdas largas tuvieran el espacio suficiente para ser integradas. Con este criterio se presentaron diferentes tipos de piano como el «piramidal», el «jirafa», el «lira» o el Cabinet Piano, que tuvieron bastante aceptación hasta mediados del XIX, cuando el piano vertical, evolucionado por Érard, Pleyel o Steinway, se afianzó con su diseño definitivo. 

			Los franceses no se quedaron rezagados con la inclusión de importantes avances técnicos. Érard, un alemán emigrado a Francia, fue el primer fabricante francés a gran escala que creó, junto a su hermano, una marca familiar muy prestigiosa no solo de pianos sino también de arpas. Casas reales e importantes músicos de la talla de Beethoven, Mendelssohn, Chopin o Fauré utilizaron un Érard, un piano que integraba de serie el sistema moderno de pedales con el desarrollo del pedal izquierdo —se colocaba un paño entre el macillo y la cuerda— y, a partir de 1823, el famoso mecanismo de doble escape que permitiría tocar la misma nota reiteradamente a una gran velocidad, gracias al innovador método que dejaba los macillos en una posición ideal para percutir las cuerdas, sin que ello provocara ninguna descoordinación en el engranaje ni ahogamiento del sonido. A su buen hacer con los pianos verticales, Érard añadió en 1796 una interesante producción de pianos de gran cola. A partir de 1826, otro acontecimiento en el ámbito parisino fue la introducción de macillos de fieltro en sustitución de los de cuero a cargo de Henri Pape (1789-1875). A él se le unió en 1807 otro nombre ilustre que instaló talleres en París: el constructor, compositor y pianista de origen austriaco Ignace Joseph Pleyel (1757-1831). «Cuando siento que siento energía y fuerza suficiente para encontrar mi propio sonido necesito un piano Pleyel», decía Chopin, quien llegó a cobrar comisiones por vender productos de esta marca a sus allegados. Él y otros genios como Liszt, Debussy, Edvard Grieg (1843-1907), Ravel, Manuel de Falla (1876-1946) o Stravinsky fueron objetivos prioritarios de la marca Pleyel en su política de expansión artística y comercial. Cobra especial protagonismo la figura de Claude Montal (1800-1865), precursor de la profesión de afinador, además de destacado creador de pianos; a él se le atribuye el auge del tercer pedal central, un pedal de prolongación por el que se mantenía el sonido de las notas de un acorde mientras se tocaban otras. Ilustres familias de constructores franceses fueron los Gaveau, marca utilizada por pianistas de la talla de Arthur Rubinstein o Saint-Saëns, Alfred Cortot (1877-1962) o Erik Satie (1866-1925) y los Boisselot & Fils, considerados los inventores del pedal central sostenido.

			A partir de 1885, el piano fijó su velocidad de crucero: las cuerdas definieron su disposición actual como simples, dobles y triples, el teclado llegó a las siete octavas —hasta el la4 más una tercera hasta el do5— y se incorporaron la sordina en los pianos verticales y el tercer pedal en el piano de cola. Los primeros pasos de aquella pequeña criatura creada por Cristofori se convirtieron en amplias zancadas para recorrer un camino repleto de «semáforos» en verde y alguno que otro en rojo. Transcurrían los últimos años del siglo XIX cuando el piano estadounidense tomó la delantera al piano europeo en cuanto a elaboración y desarrollo: los americanos crearon una industria muy potente que, desde entonces, no ha bajado la guardia. Al ya citado Babcock se le sumaron la fábrica Chickering de Boston, fundada en 1823, y quizás la firma más reconocida a nivel mundial, Steinway & Sons, creada en 1853 en Nueva York por el emigrante alemán Heinrich E. Steinweg y cuatro de sus hijos. A ellos se debe la patente del bastidor más macizo jamás conocido, presentado en la exposición de Filadelfia de 1876 bajo la denominación de Cupola Iron Firme. Desde sus inicios introdujo la construcción de arpas cruzadas que permitirían aguantar mejor la presión de todo el cordaje, colocando las cuerdas más largas (bajos) por encima de las más cortas (agudos). Esta solidez la demuestran en los materiales seleccionados y en el trabajo pieza por pieza a los que son sometidos los pianos, dando como resultado unas maquinarias con un timbre único, que apenas sufren el desgaste de los años y que rezuman una belleza inimitable. Pianistas de toda época y condición han caído rendidos a los encantos de estos pianos inimitables, construidos manualmente en las sedes de Hamburgo y Nueva York, que llenan las principales salas de concierto del mundo y que siempre van acompañados de un cierto halo de misterio. Un piano de cola de esta marca tarda en construirse unos doce meses y su precio puede rondar entre los cincuenta mil y los ciento ochenta mil euros. Un nombre más a añadir a esta lista: Baldwin, el mayor fabricante de Estados Unidos. Fundada en 1862 por Dwight H. Baldwin (1821-1899), la firma de Ohio siempre ha producido pianos a escala mundial con una buena relación calidad-precio. 

			En la actualidad, el mercado globalizado ha permitido que los fabricantes extiendan sus tentáculos en numerosos países y presenten sus líneas de producción bajo diferentes formas de negocio. Muchas de las marcas producen en países, como en el caso de China, en los que los costes de materiales y mano de obra son más económicos, además de mejorar los tiempos de producción por lo avanzado de su tecnología o por la gran cantidad de recursos humanos que emplean; otras, sin embargo, mantienen su sede en los países de origen, prefiriendo una línea más artesanal y tradicional. Inmejorables son las prestaciones de pianos como los Fazioli en Italia, los Kawai y Yamaha en Japón, los Petrof, Weinbach y Rosler en la República Checa, los Perzina, Rönisch, Schimmel y Seiler en Alemania, los Palatino en Estados Unidos y los Young Chang y Samick en Corea del Sur.

			¿Con qué criterio se tocan al piano obras de J. S. Bach o D. Scarlatti, compuestas para clave o clavicordio? ¿Los pianos modernos reproducen fielmente el discurso que estos compositores quisieron transmitir o son los intérpretes los que deben dirigir esa labor? ¿El pianoforte de Beethoven o de Chopin era como el que se toca en la actualidad? ¿Ellos tocaban como se toca hoy? ¿Qué los diferencia de un Debussy o un Rachmaninov que ya demostraron su arte con un piano moderno? Parece evidente que los pianistas se encuentran ante la encrucijada de interpretar la música compuesta para instrumentos diferentes al que tocan ellos, con otros sonidos, otros mecanismos, otras técnicas. En esta dicotomía está una de las grandes dificultades del repertorio, es decir, en transmitir al oyente que una determinada transcripción o versión es válida, que ese es el mensaje que un compositor quería hacer llegar hace doscientos o trescientos años y que ese debe ser el estilo de la época en la que fue escrito. Un cocktail variado que ha sabido adaptarse a lo largo de la historia a un instrumento que en nada se parece al que fue utilizado en origen sin que, por ello, haya perdido su esencia primaria. Y en esa dinámica es en la que el intérprete debe batirse en duelo con las armas del conocimiento y el estudio para salir victorioso como portador de una interpretación creíble y cercana a la partitura original, libre de corsés y envuelta en un estilo personal. No se tratará de imitar a los instrumentos antiguos, porque física y acústicamente es improbable, pero sí de ser uno mismo. 

			La etapa de desarrollo e implantación del piano no fue un camino de rosas. Desde sus comienzos, la convivencia con los otros teclados marcó alternancias de armonía y tensión, de coincidencias, pero también de diferencias. No todos los músicos de la época fueron partidarios del gravicembalo col forte e piano de Cristofori o del fortepiano clásico, debido en gran parte a su generosidad para con los clavicémbalos y clavicordios. La explicación a este fenómeno puede motivarse porque apenas había habido tiempo para valorar las virtudes y los defectos de las novedades que acababan de arrancar o porque, simplemente, ellos habían asumido como punto de partida un determinado gusto personal y/o artístico que les había funcionado a las mil maravillas y del que apenas quisieron moverse un ápice. Cabe recordar que J. S. Bach, el padre Soler, los Scarlatti, William Byrd (1543-1623) o Frescobaldi crearon gran parte de su producción con el clavicémbalo, aunque sus partituras pasaran más tarde por los rayos X de un piano, a pesar de su idiosincrasia y lógicas reticencias. C. P. E. Bach dejó uno de los tratados fundamentales sobre la materia, el Ensayo sobre el verdadero arte de tocar el teclado (1753). Llegó a escribir: «El muy reciente pianoforte, si está bien construido y sólido, tiene excelentes cualidades, aunque su toque debe trabajarse con mucho cuidado, una tarea que supone bastantes dificultades». Muchos de los aspectos disponibles en el piano pueden llegar a ser enrevesados y contraproducentes a la hora de abordar los pentagramas de estos autores si no son usados con inteligencia y audacia. Pueden presentarse problemas de digitación —por el peso de las teclas del piano respecto a las del clavicémbalo—, uso de pedales —hay que ser muy cuidadosos a la hora de aplicarlos, sobre todo el pedal derecho de resonancia, ya que en esa época no había pedales— y de dinámicas —la música del Barroco y el Clasicismo apenas cuenta con indicaciones al respecto—. Cuántas maravillosas versiones se han podido escuchar del Clave bien temperado (libros I y II) o de las Variaciones Goldberg BWV 988 de J. S. Bach, pero también cuántas las desafortunadas74. Por no mencionar algunas de las quinientas cincuenta y cinco sonatas de D. Scarlatti, tesoros preclásicos sometidos a todo tipo de reinterpretaciones, algunas de ellas magníficas75. Será con Haydn, y sobre todo con W. A. Mozart, que se alcance la fase más clarividente en esta etapa de asentamiento del piano. Del primero resaltan sus sesenta y dos sonatas para piano, no de un gran virtuosismo técnico, excepto las tres últimas dedicadas a la excepcional pianista Therese Jansen (1770-1843), alumna de Clementi. En ellas aparecen acordes extensos, saltos, dobles notas, octavas y una escritura cercana al sinfonismo —él es considerado como el «padre de la sinfonía»—, elementos de los que se embebió el joven Beethoven. ¡Y qué decir de Mozart! De Wolfang Amadeus está todo dicho. Un niño prodigio que a los cinco años ya se sentó en un piano, a los seis se exhibió por toda Europa y a los ocho comenzó a componer. Parece una fantasía, un fenómeno paranormal, pero sucedió y de qué manera. El fortepiano que tocaba era un instrumento más ágil, menos denso y con un sonido no tan sostenido como el del piano actual, pero a pesar de ello sacó provecho del mismo76. Su producción para piano es devastadora: dieciocho sonatas para piano —alguna de ellas tan famosas como la Marcha turca KV 331 o la Sonata semplice KV 545—, amén de variaciones, marchas, minuetos, obras de cámara y, sobre todo, sus conciertos compuestos para piano y orquesta, forman parte del repertorio habitual de los grandes pianistas por su belleza y por las preferencias de un público que no se cansa de escucharlos, sin perder por ello su vigencia tras más de dos siglos de recorrido. Su estilo, mezcla de los Bach, Clementi —al que detestaba—, su padre Leopold, Johann Schobert (1735-1767) o Haydn, combinó virtuosismo y gusto musical, con incisos dinámicos que hasta entonces no se habían escuchado y con aspectos técnicos tales como un pulso firme y una gran flexibilidad de muñecas con evidente finalidad expresiva. En sus conciertos, veintisiete en total, exhibe gran equilibrio entre solista y orquesta, creando atmósferas llenas de armonías, improvisaciones, diálogos y explosivas dinámicas que llevaron a este género a la cima del Clasicismo y a ser un referente en la literatura pianística. Como muestra valgan dos conciertos: el 21 KV 467 y el 23 KV 488, con su nostálgico segundo movimiento en fa sostenido menor, un adagio para enmarcar. Él sabía que esa música sería para una audiencia pública, no para fines educativos o privados como había sido la de J. S. Bach, y es por ello que buscó el equilibrio entre fuerza y elegancia, entre improvisación y sabiduría, entre agudos y graves, entre allegros y andantes: ningún compositor manejaría al mismo tiempo esos extremos con tanta delicadeza como él. 

			Poco a poco el piano fue ganando terreno y en ese avance se significó Muzio Clementi, considerado por muchos como el mayor virtuoso de la historia del piano, por su escritura colorista, llena de contrastes y pocos ornamentos. El compositor, pianista y editor italiano tuvo la suerte o la desgracia, según se mire, de compartir mesa y viandas con el histriónico W. A. Mozart. Según se constata en algunas cartas escritas por el joven Wolfang a su padre, existía una evidente animadversión personal y artística hacia él: «Clementi era un charlatán, como todos los italianos», llegó a afirmar en una de ellas. Tras el vendaval mozartiano muchos se preguntaron sobre los propósitos de aquel bisoño instrumento: ¿conseguiría ser referente?, ¿convencería a los compositores para sus creaciones?, ¿seduciría al público con su expresividad? Las posibles dudas pronto se disiparon y las respuestas… son conocidas. Un trío de creadores nacidos con y para el piano serían los encargados de llevar a buen puerto esta nave haciendo escala en esa delgada línea entre el añorado Clasicismo y el expectante Romanticismo. Uno por encima de todos: Beethoven. El piano, su piano, se convertiría en un icono, en un instrumento total e imperial, integrándose en el engranaje orquestal con una escritura de base sinfónica como hasta aquel momento no se había conocido. Quizás, en su debe, se pueda afirmar que los recursos técnicos del instrumento no fueron exprimidos hasta la última gota, como lo hicieron un Liszt o un Chopin, pero su carácter tan íntimo, genial y malhumorado suplió con creces cualquier carencia. Él creó un repertorio adaptado a lo que el piano significaba y quería transmitir como instrumento de expresión. En eso consiste su grandeza. Él como nadie representa la idea del artista como creador lúcido y atormentado, alejado de cualquier formalismo, sin ataduras: eso no se aprende, se nace y se muere con ello. Y con esa naturalidad se adaptó tomando conciencia del pasado —sus primeras sonatas op. 2 dedicadas a Haydn pueden llegar a tocarse sin problemas con el clavicordio debido a su intenso aroma clásico— y buscando nuevos retos hacia el más puro Romanticismo. Sonatas para piano, como la nº 8 en do menor, op. 13, «Patética», la nº 14 en do sostenido menor, op. 27, «Claro de luna», la nº 21 en do mayor, op. 53, «Waldstein» o la nº 23 en fa menor, op. 57, «Appassionata» representaron los síntomas visibles de una persona tan apasionada como melancólica, tan rebelde como introvertida. El motor creativo estuvo engrasado hasta sus últimos días: música de cámara, piezas menores y, por encima de todo, los cinco conciertos para piano y orquesta y El triple concierto op. 56. Impregnados de contrastes, de tradición y modernidad, de virtuosismo y lirismo, de habilidosos monólogos y fascinantes diálogos entre el solista y el tutti, estas obras marcaron el testimonio de una de las páginas más deslumbrantes de su inventario musical y de la historia del instrumento77. Junto a él, C. M. von Weber, artífice de la ópera romántica alemana, destacado director de orquesta, pianista y compositor de títulos como L’invitation a la valse, orquestada por Berlioz y coreografiada por Michel Fokine (1880-1942) para los Ballets Rusos de Diaghilev. Cerrando el grupo, otro de los grandes: Schubert. Excelso pianista y mejor compositor, solo su fulminante desaparición —falleció a los 31 años— nos privó de estar, seguramente, ante el mejor músico del siglo XIX. Autor de una inexplorada obra sinfónica y una música de cámara de salón burgués, debe su fama a un repertorio pianístico tan extenso como exquisito. Las sonatas rezuman sabor a Beethoven, pero no deben considerarse una prolongación del mismo. Al contrario, Schubert, aprovechando esa capacidad evocadora de la música romántica, creó un universo repleto de fantasía y nada sencillo de afrontar para los pianistas, tal y como revela Daniel Barenboim en la introducción de la grabación de la integral de sus sonatas: «Las sonatas de Schubert son una revelación. Una música que ríe y llora a la vez. Grabarlas ha resultado un intenso y fascinante viaje a un microcosmos de sofisticación armónica»78. En el libreto que acompaña al disco del maestro argentino, el dramaturgo alemán Detlef Giese escribe: «Estas sonatas inauguran un mundo nuevo y permiten formarse una idea de lo que significa realmente el Romanticismo en la música: una original interacción de conmovedoras melodías, riqueza armónica y concisión rítmica que no se ve constreñida por formas excesivamente estrictas, sino que se encuentra sostenida, sin embargo, por una extraordinaria sensibilidad tímbrica y una expresividad inmensa y esencialmente omnipresente». Aspectos, los señalados por Giese, protagonistas en piezas breves como los impromptus, los Momentos musicales o en su logradísima Fantasía en do mayor D. 760, op. 15, «Wanderer» y en el género que con él alcanzó el máximo apogeo: el Lied (canción lírica breve compuesta para voz y acompañamiento). 

			Otros compositores que tuvieron el honor o la mala suerte de compartir pentagramas con estas «vacas sagradas», sin llegar a alcanzar la fama de los anteriores, fueron Carl Czerny (1791-1857), Johann Baptist Cramer (1771-1858) y Johann Nepomuk Hummel (1778-1837). Los tres, virtuosos pianistas, destacaron por su contribución al perfeccionamiento de la técnica con un amplio repertorio de estudios y conciertos.

			El siguiente en desfilar por esta hermosa pasarela rodeada de sentimientos convertidos en notas e ideas transformadas en armonías fue Mendelssohn, un romántico de los pies a la cabeza. Se trata de un músico elegante, alejado de los excesos lisztianos y los cromatismos chopinianos, y con uso racional de la melodía y el fraseo. Destacan sus Romanzas sin palabras, ocho ciclos de seis piezas cada uno, y las Variations sérieuses, op. 54. 

			Schumann representó como nadie ese espíritu revolucionario romántico dictado por el movimiento artístico Sturm und Drung, que se desarrolló en Alemania en la segunda mitad del siglo XVIII de la mano de literatos como Goethe o Schiller. Alejado de todo academicismo y contagiado de un profundo lirismo, su música, compleja y fragmentada por contrastes, pero muy densa en cuanto a ideas musicales, supone una delicia para cualquier buen aficionado. Los Estudios sinfónicos, op. 13, la Kreisleriana —conjunto de ocho piezas de tono dramático dedicadas a Chopin—, las Escenas de niños op. 15, el Álbum para la juventud y su bello Concierto para piano y orquesta en la menor op. 54 coronarán, junto a Brahms, la cima del piano romántico alemán. Unido a su trayectoria personal y profesional aparece el nombre de Clara Schumann (1819-1896), gran pianista y compositora, venerada por la intelectualidad y la crítica europea de la época como portento musical, pero sobre todo como una mujer fascinante y luchadora cuyo magnetismo no conoció ni conoce límites, manteniendo ese toque de misterio que genera sensaciones aún por descubrir. 

			Pronunciar el nombre de Chopin es pensar en el piano: un binomio indiscutible. Un estilo, el del músico polaco, tan personal e intransferible que parecía haber nacido en exclusiva para este instrumento. ¿Se ha imaginado una polonesa, un scherzo o una mazurca para trompa o para guitarra? ¡Yo, desde luego, no! Todas sus composiciones denotan intimismo y poesía, pero al mismo tiempo una técnica y una complejidad endiablada. Su evidente preocupación por el control de la sonoridad y ese aire melancólico que transmitía como persona le llevó a ser un intérprete intimista, de audiencias tan reducidas como entregadas, lo que quizás le limitó algo en su expansión como artista y maestro. Sus rubatos79, sus ornamentos con grupos especiales de notas80, las grandes melodías o la maravillosa creatividad con los pedales son muestra de una gran habilidad a la hora de utilizar los recursos que utilizó sin freno y que años más tarde desarrollarían un Debussy o un Ravel. Su enorme repertorio abarca polonesas, mazurcas, rondós, valses —obras impregnadas de la tradición del folclore polaco y la danza—, baladas, nocturnos, tres sonatas —la «Marcha fúnebre» de la sonata nº 2 en si bemol menor op. 35 es uno de los lentos que nadie debe perderse— y sus complejos scherzi81, impromptus82, preludios o estudios. En el aspecto sinfónico compuso dos conciertos para piano en los que no destacó por su ingenio en el acompañamiento orquestal y sí por el desarrollo del piano como solista; ambos —en mayor medida el Concierto nº 2 en fa menor op. 21— forman parte del repertorio habitual de los grandes pianistas. 

			El predominio del piano como instrumento destacado se afianzó gracias a la figura del húngaro Liszt, uno de los más grandes virtuosos jamás conocidos. Dedicó todo su afán en sacar al piano de los ambientes privados de los salones del primer Romanticismo y llevarlo ante las grandes audiencias, seduciendo a entregadas plateas con su imponente encanto personal y un lenguaje innovador al más puro estilo orquestal. Pianista pasional, gran maestro —pasaron por sus manos alumnos como Hans von Bülow (1830-1894) o Giovanni Sgambati (1841-1914)—, director de orquesta, benefactor de creadores como Wagner, Berlioz o Saint-Saëns y autor prolífico, su sombra sigue siendo muy alargada. Rapsodias húngaras, Années de pélegrinage, Les Préludes, dos conciertos para piano y orquesta, la romántica Liebesträum n. 3 (Sueños de amor) y la gran Sonata en si menor S. 178 son algunas de las partituras más complejas jamás escritas para piano y que solo los elegidos se han atrevido a afrontar. 

			Cuando todo parecía haberse inventado con el piano de Liszt y su evolución parecía estancarse, el último cuarto del siglo XIX y los comienzos del XX depararían notables sorpresas y la sensación de estar ante una amalgama de estilos inigualable. El panorama evolucionaba sin apenas respiro: nuevos movimientos estéticos y culturales se sucedían sin pudor, aunque conviviendo entre ellos con absoluta admiración. El ocaso del Romanticismo dio paso a un amanecer de tonos posrománticos, teñidos de gamas nacionalistas e impregnado de aromas impresionistas que atravesaría con toda su pasión las numerosas ventanas de ese edificio llamado «Música». Esa luz buscaba perderse por las diferentes estancias y recovecos con un mensaje que permitiera rehabilitar el panorama musical de los vestigios barrocos, clásicos y románticos de otras épocas. Uno de los caminos que tomó fue el del posromanticismo, que se decantó por un ideal de belleza alcanzado previamente por los Chopin, Mendelssohn o Schumann y por la búsqueda del significado de la música desde la sensualidad adaptada a un mundo más realista y con nuevos recursos. 

			Transcurren los años de los últimos coletazos románticos de Brahms como gran abanderado —enmarcado junto a Anton Bruckner (1824-1896) como primer posromántico—. Músico conservador y de tradición clásica, alejada de Wagner o Berlioz, sus modelos fueron J. S. Bach, W. A. Mozart, Beethoven, Schubert y Schumann. Su inmenso talento generó un amplio repertorio que se extiende desde la incesante música de cámara a los dos conciertos para piano y orquesta, las fantasías, las baladas o los nostálgicos Intermezzi op. 117 y op. 118. Posromántico de pro debe ser considerado Tchaikovsky, compositor de uno de los conciertos más intensos que puedan disfrutarse, el nº 1 en si bemol menor op. 23, marcado por un gran dominio sinfónico del conjunto y el contraste con la fuerza y dramatismo del piano. Al igual que Rachmaninov, un pianista que tiñó sus melodías y armonías de un lirismo inigualable, tal y como muestran sus Conciertos nº 2 y nº 3 para piano y orquesta o la Rapsodia sobre un tema de Paganini. Representante incisivo, aunque poco convencional, fue Scriabin con su Concierto para piano y orquesta en fa sostenido menor además de sus sonatas que preanuncian ya una revolución hacia el atonalismo libre83.

			En paralelo, un nuevo movimiento transnacional comenzaba a abrirse camino y hacerse fuerte en Europa y Rusia: el nacionalismo musical. Algunos de sus más destacados representantes fueron actores y testigos de una estética basada en el folklore de sus países y en el ensalzamiento de los valores patrióticos a través de la música. Los rusos Mijaíl Glinka (1804-1857), Alekséievich Balákirev (1837-1910) y Mussorgsky, autor de Cuadros de una exposición —partitura para piano orquestada seguidamente por Ravel—, el noruego Grieg y su Concierto para piano en la menor op. 16, el finés Jean Sibelius (1865-1957), el danés Nielsen, el polaco Karl Szymanowski (1882-1937), los checos Bedřich Smetana (1824-1884) y Leoš Janáček (1854-1928), los españoles Granados con la suite Goyescas y J. Turina son parte del extenso catálogo de creadores e intérpretes surgidos. Casi al unísono, Franck y Fauré marcaban la antesala del impresionismo francés: un movimiento artístico nacido bajo los designios de pintores como Monet, Degas o Cezánne y cuyo cromatismo y calidez contagiaron a otras artes como la escultura, la literatura o la música. El mensaje intimista de Debussy será el que envuelva el panorama de exotismo y cálidas pinceladas, en contraste con el academicismo clásico y el más atormentado romanticismo. Su eclosión supuso una nueva visión, un billete de ida hacia la música contemporánea con el uso de escalas modales, estructuras libres, el redescubrimiento del pentatonismo, la fascinación por el hexatonismo y el alejamiento de las armonías convencionales84. Una muestra de ello son Arabesques, Suite bergamasque —en la que se incluye su célebre Claire de lune—, Preludes, Images o Children’s Corner. Continuadores de su estilo fueron André Caplet (1878-1925), Albert Roussel (1869-1937), Paul Dukas (1865-1935), el primer Ravel o Albéniz y su Suite Iberia, considerada por muchos un primer atisbo de partitura impresionista. El caso de Ravel es singular por sus inicios ceñidos al impresionismo (el Debussy de Gaspard de la nuit), que derivaron en un riguroso y complejo expresionismo, como denota la Pavana para una infanta difunta, la Alborada del gracioso o el Concierto para la mano izquierda. 

			Ravel era llamado el «relojero suizo» por su «amigo» Stravinsky, dado su trabajo con los pequeños detalles y, al mismo tiempo, su visión global de la música. Por supuesto que no puedes tocar de una manera «fría», pero sí puedes añadir una especie de «capa de hielo» a la misma, lo cual es apropiado para Ravel, y creo que a él eso le habría gustado. Ravel es a menudo considerado como un compositor romántico, pero en mi opinión ese «ingrediente empalagoso» no existe en su música. 

			Esta reflexión no es mía. Se debe al pianista de jazz italiano Stefano Bollani85.

			Ese amanecer se alargó con luz renovada en el incipiente ámbito musical del siglo XX. Las vanguardias comenzaban a poner sus cartas encima de la mesa con renovados lenguajes, con la disonancia como elemento natural, con el uso ampliado de los doce sonidos, la simultaneidad de tonalidades y el redescubrimiento del contrapunto, en esta ocasión, disonante. Los neoclásicos Stravinsky (Concerto per due pianoforti y la versión para piano de Petrushka) y Prokófiev, creador de un estilo de escuela rusa, mezcla de ritmo y dramatismo, que siguieron Shostakóvich o Dmitri Kabalevsky (1904-1987), autor de un exigente repertorio como son los cinco conciertos para piano y orquesta; Bartók, autor de más de trescientas piezas para piano con un lenguaje basado en el folklore magiar (Tres canciones populares húngaras), Hindemith, Aaron Copland (1900-1990) y Falla, con un repertorio en el que mezclará un gran formalismo con la búsqueda de nuevos horizontes, como en Fantasía bética (baetica, en latín original) o Noches en los jardines de España, una partitura sinfónica repleta de aromas y ensoñaciones. Solo son una pequeña muestra de la riqueza de esta corriente musical que coincidió en el tiempo con el atonalismo y el dodecafonismo de Schönberg. Un autor que, bajo las influencias de los románticos Schumann o Wagner (Piano Concerto op. 42 o Seis pequeñas piezas op. 19), abrió, junto a Berg y Anton Webern (1883-1945), el camino del serialismo integral y de otros movimientos estéticos posteriores. Son muchos los autores que pusieron sus manos y su ingenio sobre el teclado para dar vida a tantas ideas musicales como el microtonalismo, la música concreta, la música aleatoria, la micropolifonía o el minimalismo: George Gershwin (1898-1937) y su Rhapsody in Blue, Charles Ives (1874-1954), Honegger, Messiaen, Milhaud, Satie y sus Gymnopedies, Poulenc, Iannis Xenakis (1922-2001), Luigi Nono (1924-1990), Pierre Boulez (1925-2016), Henry Cowell (1897-1965) y sus clusters86, Cage y su piano preparado87, Ernesto Lecuona (1895-1963), Frederic Mompou (1893-1987) y su Música callada, Roberto Gerhard (1896-1970), Philipp Glass (1937-)…

			No resulta sencillo elaborar un elenco en el que quepan todos los grandes intérpretes: por generación, nacionalidades, escuelas… Faltarían muchos, aunque no sobraría ninguno. Pianistas de entreguerras como Alfred Cortot, Arthur Rubinstein, Arturo Benedetti Michelangeli o Vladimir Horowitz, o de posguerra como Alfred Brendel, Maurizio Pollini, Sviatoslav Richter… Pianistas españoles de la talla de Alicia de Larrocha, Joaquín Achúcarro o Rafael Orozco; solistas de la brillante escuela rusa como Vladimir Ashkenazy, Grigori Sokolov o Evgeni Kissin, entre otros, o los argentinos Martha Argerich y Daniel Baremboin; solistas del último cuarto del siglo XX, algunos tristemente desaparecidos, como Glenn Gould, y muchos otros actualmente en activo, como Krystian Zimerman, Murray Perahia, Ivo Pogorelich o Maria João Pires. Y cómo no citar a las grandes promesas (en muchos casos, jóvenes realidades) que, casi a diario, finalizan su formación y que por su talento ocupan, de inmediato, los programas de las salas de concierto de culto o graban con los sellos discográficos más reconocidos del mercado musical. Esta generación representa el presente y el futuro del piano por su frescura, su innovación, su dedicación y, al mismo tiempo, por su respeto a la tradición y al lenguaje del instrumento: Lang Lang, Yuja Wang, Yundi Li, Javier Perianes, Víkingur Ólafsson, Seong-Jin, Cho, Juan Pérez Floristán, Daniil Trifonov, Khatia Buniatishvili, Rafał Blechacz, Anna Fedorova…88 

			Instrumentos de cuerda pulsada o punteada

			Guitarra

			Instrumento mezcla de tradición y modernidad, la guitarra «clásica» o «española» es la favorita de muchos músicos para componer, acompañar o interpretar las partituras más insospechadas: piezas clásicas, pop, rock, folklore tradicional o canciones populares, etc. Su versatilidad y potencial la colocan entre los instrumentos más completos y complejos, tal y como afirmaba el añorado Andrés Segovia (1893-1987): «La guitarra es como una pequeña orquesta: cada cuerda es un color diferente, una voz diferente». 

			Aunque el capítulo gire básicamente en torno a la guitarra utilizada en la música clásica, es evidente que este modelo se ha adaptado y se adapta, con su estilo y sus variantes, a los diferentes estilos y tipos de música a los que se enfrenta. Entre ellos, la guitarra flamenca. Aunque desde sus orígenes su intención fuera la de acompañar al cante y al baile, símbolos de una tradición hispana incomparable llamada flamenco —Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad—, su progresiva incorporación, desde finales del siglo XX, al formato solista y de gran concierto la auparon a los puestos de honor que ocupa actualmente dentro del escalafón musical. Con semejanzas, pero a la vez con diferencias como el tipo de madera con la que se fabrica o el diseño de una caja de resonancia ligeramente más pequeña, es de esos sonidos que atrapa de inmediato al oyente con un embrujo cautivador89. Otra interesante propuesta es la evolución a la guitarra acústica; con una caja de mayor tamaño y la incorporación de cuerdas metálicas, su diseño se asentó a finales del XIX a partir de los modelos de ilustres constructores como C. F. Martin y Orville Gibson (1856-1918) y derivó hacia un modelo electroacústico, gracias a la adaptación de un sistema eléctrico basado en unos micrófonos que permitían amplificar el sonido. Guitarras eléctricas, MIDI, guitarras-sintetizador, guitarras clásicas de siete, ocho o diez cuerdas —como la que tocaba el gran Narciso Yepes (1927-1997)—, guitarras italianas, inglesas, hawaianas, portuguesas, balalaikas de tres cuerdas o ukeleles, sin trastes, con doble diapasón o guitarras-arpa son algunas de las opciones nacidas al calor de un modelo que comenzó a mostrar una presencia arrebatadora hace más de quinientos años. 

			Que la guitarra clásica es el más español de los instrumentos parece una idea que, a estas alturas, queda fuera de toda duda: de ahí su apodo de «española». Los mayores avances técnicos y artísticos se produjeron en España, aunque después fueran importados con enorme éxito por países como Alemania, Italia, Francia, Inglaterra o Rusia. Constructores, compositores, teóricos y concertistas ibéricos marcaron las pautas que proporcionarían un desarrollo de la misma, desde sus inicios renacentistas a sus evoluciones barrocas y románticas hasta su plenitud artística a lo largo del siglo XX. 

			 
Guitarra de concierto: vista frontal, sección longitudinal y división
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							14. Barra de refuerzo del fondo
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							15. Barra de refuerzo de la tapa (barra armónica)
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							22. Boca, tarraja
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							23. Botón

						
					

					
							
							11. Filete

						
							
							24. Clavijero

						
					

					
							
							12. Apoyo del diapasón

						
							
							25. Cuerpo

						
					

					
							
							13. Fondo

						
							
							

						
					

				
			

			
			La estructura de la guitarra posee unos elementos muy familiares: el cuerpo (caja de resonancia), el mástil (mango o pala) con el diapasón, la cabeza que incorpora el clavijero y las cuerdas. Cuatro bloques diseñados y ensamblados al milímetro para llevar a buen término un discurso musical de sonido tan cristalino y sencillo como convincente. El cuerpo, con un diseño en forma de 8, está compuesto por una tapa armónica en madera de abeto, pino o cedro de unos tres milímetros de espesor que soporta una tensión de unos cuarenta y dos kilos: cuanto menos grosor posea (a veces llega a 1,8 mm), más vibración generará, un reto no siempre logrado por los constructores artesanos. La vibración tiene su continuación hacia la parte posterior (fondo plano), pieza elaborada en madera de palosanto o caoba, encargada de amplificar las frecuencias graves. Desde este punto se traslada a los aros (flancos), unas láminas curvadas a fuego que tienen la función de unir ambos planos y compactar toda la caja. La zona inferior de la tapa es el lugar en el que se fija el puente, principal transmisor de las vibraciones a la tapa; está compuesto por una pieza de madera de palosanto y una cejuela (selleta) de marfil, hueso o plástico que sirve de punto de apoyo y fijación de las cuerdas por uno de sus extremos. Completando la tapa, una abertura acústica conocida como boca (tarraja), decorada por un ornamento (roseta), un mosaico conformado por pequeñas piezas con diferentes dibujos geométricos; este hueco central de la tapa permite la expansión del sonido resaltando o atenuando las frecuencias según sea su tamaño —entre 80 y 95 mm de diámetro—. Para conseguir la máxima amplificación y que todas las notas suenen con el equilibrio deseado, los constructores colocan bajo la tapa un varillaje compuesto por unas barras armónicas (barrotajes, varetas o espinetas) y una cinta vertebrada con tacos. No hay una fórmula única a la hora de colocar estos elementos, sino que cada lutier cree conveniente utilizar el modelo más adecuado a cada unidad popularizándose, a partir del siglo XIX, la disposición en forma de abanico con algunos célebres artesanos como Antonio de Torres Jurado (1817-1892) o José Pagés; todo el entramado interno no servirá solo a nivel armónico, sino que además ayudará a reforzar todos los elementos y mejorará la vida útil del instrumento. La parte superior del cuerpo se cierra con la unión de los aros llamada zoque (quilla o tacón), una pieza de enlace entre la caja de resonancia y el segundo gran bloque de los que se compone la guitarra, el mástil; construida en madera de arce o cedro, esta parte se extiende desde el centro superior de la caja de resonancia hasta la cabeza. Con una longitud de aproximadamente 32 cm, su lado exterior es muy plano para facilitar el encolado del diapasón y la colocación de los trastes, mientras que su parte interior es convexa para favorecer la mejor adaptación de la mano. El diapasón, realizado en madera de ébano o de palosanto, entra en la tapa llevando aparejados los trastes, de alpaca o níquel. Estos trastes dividen la parte «aérea» del mástil en los doce semitonos de la escala cromática que cada cuerda emite, según el lugar donde pisen los dedos. Entre la pala y la cabeza se sitúa el puente superior de marfil, hueso o plástico (cejuela o cejilla) que servirá para apoyar y distribuir las cuerdas hacia las respectivas clavijas; estas piezas logran modificar la tensión de las cuerdas y afinar el instrumento mediante un sistema de tornillos que permiten girar unos rodillos dentados sobre los que se enroscan las cuerdas. 

			En lo que respecta a las maderas de una guitarra es fundamental tener siempre en cuenta su edad y secado, que debe extenderse a lo largo de un mínimo de entre ocho y diez años para igualar la humedad interna con la exterior. Para conseguir una guitarra top, los lutieres deben evaluar la densidad, la dureza y la capacidad de contracción de las maderas. A mayor densidad, mayor peso y mayor absorción de las vibraciones y a mayor dureza, sonidos más agudos y brillantes. En resumen: cuanto mayor equilibrio tenga, mejor, para evitar casos como cuando la humedad, su gran enemiga, amenace con hinchar o contraer su tamaño. Una vez construido el instrumento es conveniente que siga su proceso natural sin aplicarle productos que puedan acelerar superficialmente este secado, porque a la larga acabarán dañando la madera hasta ahogarla. Una guitarra no lleva ni un solo clavo, por lo que es primordial la labor de ensamblaje y encolado de todas sus piezas; el uso de unos pegamentos u otros puede ser decisivo a la hora de obtener modelos con una previsión de vida más longeva y con mejor vibración. La técnica del barnizado debe realizarse con el máximo esmero, ya que de su textura final dependerá en buena parte la calidad final del sonido; puede ser realizado a mano con goma laca —lo que se ha demostrado muy positivo para las prestaciones generales— o con un sistema automático de pistola que permite administrar un barniz sintético (el poliuretano) que mejora los tiempos de producción, pero no la calidad final del producto. Y, por último, las cuerdas. Seis, desde la más aguda (la más delgada) a la más grave o bordón (la más gruesa) y de abajo arriba: mi4, si3, sol3, re3, la2 y mi2 (al aire). Su tiro o medida real, aprovechable en tensión, es de unos 650/660 mm90. Existe una gran variedad de cuerdas. Antiguamente el material más empleado era el de tripa de cerdo y el de seda natural, aunque desde la década de 1940 se fue imponiendo el nailon puro para las tres cuerdas inferiores y la seda entorchada con cobre para los tres bordones superiores. ¿Qué tipo de cuerdas elegir? En la actualidad, a las de material sintético o metálico les ha salido un duro competidor: las de carbono o titanio con un calibrado, una resistencia y una calidad fuera de toda duda. Gracias a la variedad y a las calidades existentes en el mercado, cada guitarrista puede mostrar sus preferencias probando una u otra y decantarse con las que más a gusto se encuentre y mejores prestaciones le aporten. Debe revisarse con asiduidad su estado y su respuesta y administrar con buen criterio los períodos de carencia y sustitución. 

			La guitarra no es ajena al hecho de adaptar diferentes tamaños a las edades y a las condiciones físicas de cada estudiante o instrumentista. Entre la guitarra 1/4 para estudiantes de unos cinco, seis o siete años y la 4/4 para adultos, se fabrican modelos intermedios como la 1/2, la 3/4 para jóvenes o la 7/8 para personas con manos pequeñas: tocar la guitarra no tiene edad ni género. Cualquier persona, en cualquier momento de su vida, puede caer rendida a un hechizo del que difícilmente podrá desprenderse. Lo primero que deberá hacer será afianzar la colocación del cuerpo respecto al instrumento; habrá que familiarizarse con la posición y tratar de automatizarla cuanto antes para aprender a coger bien la guitarra, no lesionarse y ser lo más eficaces posible. A la hora de sentarse, la pierna izquierda (la derecha para un zurdo) se colocará sobre un realce o banquillo, acción que favorecerá el apoyo y el acercamiento del instrumento hacia los brazos y las manos; esta posición ayudará a mantener la espalda recta y los brazos, la zona del cuello y los hombros relajados. 

			La guitarra se lee en clave de sol, una octava por encima de como suena; esta particularidad se indica en la partitura, colocando debajo de la clave un 8. Prácticamente toda la literatura guitarrística utiliza el pentagrama habitual (el de cinco líneas), aunque también debemos citar el uso de las tablaturas, un sistema de seis líneas, creado en la España renacentista, en el que cada línea representa cada una de las cuerdas. La escritura de las notas es muy similar a la de la grafía normal, aunque la cabeza se sustituye por un número que indica el traste correspondiente que el guitarrista debe pisar para obtener la nota deseada. El rango tonal que ocupa la guitarra es de un mi2 —excepcionalmente por exigencia de la partitura puede ser un re2— a un si5, siempre que se considere el do4 como el do central. Hay varias formas de atacar la cuerda con la mano derecha. Dos son las principales: la que los guitarristas llaman «enganchar» y la de apoyar las yemas. Es aconsejable ejercitar cada una de ellas, así como el rasgueado, los armónicos… para elegir la más conveniente a cada momento. Y, por último, la mano izquierda. La clave, indudablemente, será conseguir la técnica correcta desde el minuto uno, sin concesiones, controlando que el alumno no se desvíe de ella porque de lo contrario habrá que retroceder y corregir posibles vicios. En géneros como el flamenco, el jazz o el pop llegan a adoptarse otras posiciones y formas de tocar, como la de tocar con púa, la de sentarse con la pierna cruzada o, incluso, de pie.

			Como ya se apuntó en el recorrido histórico con parada en el Renacimiento, se debe hablar de guitarra desde el siglo XVI. Bien es cierto que estos primeros modelos, con claro matiz popular, tuvieron que convivir entre dudas, semejanzas, cambios e intercambios con la vihuela, instrumento mucho más asentado y de talante más elevado, hasta el punto de ser denominado «guitarra culta». Ejemplares de siete cuerdas —una sencilla más tres órdenes dobles— y de cuatro órdenes, con trastes de tripa y caja pequeña comenzaron a despuntar en un mundo ocupado por el éxito indiscutible de las vihuelas. Durante el siglo XVI resultó habitual la coexistencia entre guitarras de cuatro y cinco órdenes; así fue hasta bien entrado el siglo XVII, momento en el que la vihuela quedó aparcada ante el vendaval de la guitarra que llegaba de países como España, Portugal, Italia o Francia. Cabe matizar que fray Juan Bermudo ya indicaba en su Declaración de instrumentos (1555) la presencia de la quinta cuerda, conocida siempre en el argot musical como prima o espinela, en referencia a Vicente Espinel (1550-1624), a quien siempre se le atribuyó su implantación. A lo largo del XVII ese modelo de cinco cuerdas tomó cada vez más ventaja respecto a la vihuela y a otras variantes de la guitarra, gracias a un estilo que convenció a propios y a extraños. Una guitarra que, relativamente más grande que la de cuatro órdenes, incorporaba en su interior refuerzos como varetas, peones y contra aros y disponía de trastes de tripa, un diapasón a la altura de la tapa, el rosetón en el centro de la misma, un clavijero de madera maciza y el zoque como punto de unión de los aros. Innovaciones añadidas por artesanos españoles de Madrid, Zaragoza, Toledo o Sevilla, que fueron importados de inmediato por los llamados lauderos de otros centros de producción europeos. Entre los escasos ejemplares que se conservan destaca un tipo de guitarra-vihuela barroca que puede admirarse en el Royal College of Music de Londres, construida por Belchior Dias en Lisboa (1581) y de tapa abombada, aros estrechos, cinco órdenes de cuerdas —cuatro dobles y uno sencillo—, nueve clavijas y una roseta central muy ornamentada. La iconografía tampoco fue ajena a esta moda, mostrando gran rigor en el Retrato de un artista y guitarrista de Jean Daret (1630), cuadro conservado en el Museo Granet de Aix-en-Provence o en La guitarrista de Johannes Vermeer (1672), propiedad de la Kenwood House de Londres. De manera paulatina, la música se dio cuenta de que el rol de la guitarra podría ir mucho más allá que el mero hecho de simbolizar un simple instrumento de acompañamiento dentro del ámbito popular: España e Italia, donde era conocida como chitarra spagnola, entendieron que ahí se escondía un diamante en bruto que debía ser pulido para obtener el máximo valor. Es el período de cuando datan los primeros grandes tratados de guitarra, Guitarra española y Vándola […] de cinco órdenes, la cual enseña de templar y tañer rasgado […], escrito por Joan Carles i Amat (1572-1642), o Nuova Inventione d’intavolatura per sonare li balletti Sopra la Chitarra Spagniuola, Senza Numeri, e Note, de Girolamo Montesardo (1580?-1643?). Los centros neurálgicos de la guitarra se trasladaron, a lo largo del siglo XVII, desde España e Italia hacia Francia y Alemania. El Barroco llegaría con nuevos retos técnicos y un repertorio basado en obras didácticas, tratados de acompañamiento, músicas para danza y obras para voz y guitarra, tanto en la modalidad de rasgueado como de punteado. Una renovación liderada por figuras como Luis de Briceño (?-1630/1638) y el licenciado aragonés Gaspar Sanz (1640-1710), autor de Instrucción de música sobre guitarra española (1674), una verdadera Biblia musical, un referente no solo dentro del mundo de la guitarra sino de toda la música española, con su posterior influencia en autores nacionalistas como Granados, Albéniz, Francisco Tárrega (1852-1909) o Joaquín Rodrigo (1901-1999). Considerado el método más completo de guitarra del Barroco, fue un trabajo que caló, y mucho, entre la flor y nata de la música llamada culta, en contra de lo que pudiera parecer en un principio por sus continuos guiños al arte popular y su reinterpretación de danzas tradicionales como la pavana, la españoleta o el pasacalle. No debe obviarse su influencia en el terreno de la impresión, siendo pionero en España en el empleo del grabado musical sobre plancha metálica con su firma «Gaspar Sanz inventor sculpsit». Serán años en los que se prodigarán en Italia excelentes guitarristas, como Benedetto Sanseverino, quien publicó Primo libro d’intavolatura per la chitarra alla spagnola de passacalli, ciaccone, saravande… (1622), Giovanni Paolo Foscarini (1600-1647), pero fundamentalmente Giovanni Granata (1620-1687), compositor de Capricci armonici supra la chitarra spaguola (1646), y Francesco Corbetta (1815-1865), considerado por el propio Sanz como el «mejor de todos», maestro, entre otros, de los reyes Carlos II de Inglaterra y Luis XIV de Francia y tutor del que más tarde sería el gran guitarrista francés, Robert de Visée (¿1655-1720?), autor del Livre de pièces pour la guitare (1686). Ambos, Corbetta y De Visée, ocuparon el cargo de «maestro de guitarra», creado en la corte de Versalles por Luis XIV (el Rey Sol) para satisfacción personal y como herramienta de formación de su hijo, el futuro Luis XV, un entusiasta del instrumento al igual que el gran «tirano» de la música francesa: Lully. La fiebre desatada por la guitarra se extendió a lo largo y ancho de las cortes y los círculos aristocráticos de toda Europa, lo que sirvió de aliciente para que muchos constructores se lanzaran a un incipiente mercado, deseoso de novedades. Es el caso del propio Stradivari o Matteo Sellas en Italia, Alexandre Voboam en Francia o Jacobus Stadler en Alemania. En su contra, a la guitarra barroca se le puede achacar un cierto estancamiento en el ámbito de la música orquestal, excepto contadas apariciones en autos sacramentales, zarzuelas o sainetes, géneros teatrales españoles de notable éxito, así como el no poder competir, en la música de cámara, con los violines y los claves, instrumentos sometidos a continua exposición pública y a unos desarrollos técnicos fulgurantes. Con este panorama se llegó al modelo clásico del siglo XVIII. Una época de pruebas, de progresos dirigidos a lograr un tipo de instrumento más moderno y acorde con los tiempos. En la búsqueda de nuevas sonoridades se trabajará con guitarras más grandes, más intensas, algunas de doce cuerdas con tres órdenes dobles y dos triples y otras de catorce cuerdas con siete órdenes dobles91. Pruebas que conducirán a afianzar aspectos que actualmente son familiares, pero que en aquel momento parecían inalcanzables: inclusión de la sexta cuerda (bordón), aplicación de cuerdas de hilo de seda entorchada para las notas graves, colocación del diapasón al mismo nivel de la tapa —aunque luego, con la escuela madrileña, se resaltaría para equilibrar la excesiva tensión ejercida por las cuerdas—, eliminación del rosetón central como adorno, afianzamiento del clavijero mecanizado, colocación definitiva de trastes fijos metálicos o de marfil, empleo de maderas de mejor calidad y refuerzo de la zona interior por medio del varetaje. No cabe duda de que España marcó unas pautas definitivas en la construcción y el desarrollo de estos instrumentos. Tres escuelas, la andaluza, la catalana y la madrileña —esta última a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX—, fueron el epicentro de los mejores fabricantes de guitarras, como los hermanos Pagés, José Massague, Francisco Matabosch o Francisco Sanguino (inventor del varetaje en forma de abanico en 1759)92. La escuela andaluza, y en concreto la gaditana, fue la pionera en la construcción de guitarras que pronto harían olvidar los modelos barrocos; así lo refrenda la primera obra teórica dedicada al instrumento de seis órdenes, Explicación de la guitarra de Juan Antonio de Vargas y Guzmán (1773), en la que se explican conceptos como la afinación o la técnica empleada para el rasgueo y el punteo con un sistema de tablatura adaptado a la nueva notación moderna del pentagrama —el solfeo de origen francés—. Posteriormente, la escuela madrileña tomará el testigo presentando una serie de adelantos, como el realce del diapasón, el desarrollo del puente o una mejor proporcionalidad entre la caja, el mástil y el clavijero. Si bien el uso de las seis cuerdas (órdenes) simples se propagó de inmediato entre los corrillos musicales españoles, a mediados del siglo XVIII se afianzó el uso de los órdenes dobles debido, probablemente, a la preferencia por tocar los acordes de una forma más rasgueada que punteada. En países como Italia, la variedad de seis cuerdas tardó más tiempo en implantarse al seguir vigente la guitarra de cinco órdenes, tal y como se deduce en la introducción de Principios para tocar la guitarra de seis órdenes de 1799 de Federico Moretti (1769-1839): «Aunque yo uso la guitarra de siete órdenes sencillos, me ha parecido más oportuno acomodar estos Principios para la de seis órdenes, por ser la que se toca generalmente en España: esta misma razón me obligó a imprimirlos en italiano en el año de 1792, adaptados a la guitarra de cinco órdenes, pues en aquel tiempo ni aun la de seis se conocía en Italia»93. A este manual le siguió Arte de tocar la guitarra española por música del guitarrista Fernando Ferandiére (1740-1816), otro magnífico intérprete y maestro del siglo XVIII. Todos ellos, afamados solistas, maestros y compositores, integrantes de un circuito musical muy celebrado a nivel europeo al que se unieron el español fray Miguel García (1790-?), conocido como padre Basilio94, los franceses Charles Doisy (¿-1807?) y Marcel Lemoine (1763-1817), el italiano Giuseppe Merchi (1730-1793) o el alemán Johann Andreas Amon (1763-1825). Un país, Alemania, que se convirtió en el portavoz de una nueva corriente integradora de la guitarra en el marco de la música vocal, de cámara y de concierto poniendo en entredicho la hegemonía del laúd barroco, hasta aquel momento uno de los grandes favoritos de los compositores germanos. Inglaterra también se sumó a la fiesta de la guitarra, gracias a la llegada de instrumentistas italianos y alemanes que impulsaron su aprendizaje entre la aristocracia británica, en clara competencia con el modelo autóctono, el similar a la mandolina napolitana y muy en boga hasta bien avanzado el siglo XIX: el cittern o cítola. Sea como fuere, la guitarra del Clasicismo, por su pobre repertorio, representó una mera transición hacia su consagración definitiva a lo largo del Romanticismo y fundamentalmente en el siglo XX. A los citados Moretti, reconocido por sus Doce canciones con Acompañamiento de Guitarra Compuestas Dedicadas a su Amigo El Conde de Fife Por el Brigadier Dn. Frederico [sic] Moretti, y Ferandiére, incansable compositor con seis conciertos para guitarra y su obra Ensayo para la naturaleza, hay que sumar más aportaciones. La de Santiago de Murcia (1673-1739), autor del Resumen de acompañar la parte con la guitarra (1714) y maestro de música de María Luisa de Saboya, esposa del rey Felipe V, con quien finalizará la etapa de esplendor del rasgueado, o la de Boccherini, quien pensó haber descubierto en la guitarra un poderoso sustituto del piano. La oportunidad para demostrarlo le llegó por parte del marqués de Benavent, protector del músico de Lucca y gran aficionado a la guitarra, quien le encargó una serie de composiciones para satisfacer su ego personal. El resultado: Doce quintetos para guitarra G 445 a G 45395. En Francia no se quedaron rezagados. Como primeros espadas, Pierre de La Garde (1717-1792) y Jean Pierre Porro (1750-1831), impulsor de las reivindicaciones a favor de la guitarra como instrumento de salón y firmante de títulos como el Méthode de guitare á corde seis o el Journal de guitarre. En Alemania destacó Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) con Seis lieder para piano y guitarra.

			El Romanticismo traería más novedades y una guitarra más consistente. En este período se afianzaron la sexta cuerda, el varetaje en forma de abanico del granadino Agustín Caro, el diapasón resaltado, el puente reforzado por la cejuela —se atribuye a Dionisio Aguado (1784-1849) en 1825—, el clavijero mecánico y la estilización de la plantilla de influencia francesa. Y todo ello a pesar de que la profesión del guitarrero había quedado bajo el estricto control de la asociación gremial que dirigía con mano de hierro todos los procesos de producción y de mercado, pero que, sobrepasada por los nuevos tiempos, rebajó sus pretensiones abriendo poco a poco la mano a la libertad creadora. En esa línea se situó la figura del almeriense Antonio de Torres Jurado, el «Stradivari de la guitarra», una figura que afianzó la esencia de la guitarra española aconsejado por el concertista y compositor Julián Arcas (1832-1882), autor de un amplio repertorio basado en temas regionales españoles y en transcripciones de zarzuelas y óperas. La búsqueda y consecución de una mayor intensidad y de una sonoridad más equilibrada fueron la piedra de toque en el camino de muchos lutieres, unas dificultades que afrontó Torres Jurado con determinación e inteligencia. Entre sus aportaciones se encuentran la colocación de unas barras interiores armónicas —transversales y paralelas— como elemento de refuerzo, la adopción definitiva del varetaje en forma de abanico, la introducción del tornavoz —un artilugio metálico con forma cónica que permitía reducir la resonancia cerrando la boca de la caja—, la reducción del grosor de la tapa, una mayor anchura del mástil y la fijación del puente. Santos Hernández, Manuel Ramírez, Francisco y Miguel Simplicio simbolizaron un arte que aportó sabiduría y buen hacer al mundo de la artesanía con la elaboración de ejemplares de una belleza innegable. Otros modelos experimentales, como las guitarras de tres mangos y veinte cuerdas, las de siete cuerdas, como la de Napoleón Coste (1805-1883), las de ocho, diez y once cuerdas, la chitarra terzina de Mauro Giuliani (1781-1829), la «guitarra-lira», la «guitarra-arpa»… tuvieron su minuto de gloria. A pesar de la proliferación de magníficos intérpretes alrededor de la nueva guitarra, los compositores no conseguían dar con la llave definitiva. La búsqueda de un repertorio que se adaptase a las características técnicas del instrumento en las salas de concierto y en los espacios alejados de los habituales salones aristocráticos se dilató en el tiempo hasta un gran punto de inflexión: Andrés Segovia. Los intérpretes de esta época que, especialmente en Italia y España, presentaron sus credenciales ante el gran público como grandes virtuosos, realizaron una magnífica labor en esa dirección: con ellos, la guitarra ganó protagonismo en las salas de concierto de Viena, París, Londres o San Petersburgo. Ferdinando Carulli (1770-1841), autor de más de trescientas partituras, Matteo Carcassi (1792-1853), afamado compositor con las Fantasías sobre temas operísticos y, sobre todo, Giuliani, autor de Variazioni concertanti y del Complete Method for the Guitar op. 1, hicieron las delicias no solo del público italiano, sino también del resto de las principales ciudades europeas. Una mención aparte merece el caso de Paganini, quien no destacó como concertista, pero sí como integrante del podio de compositores modernizadores de la guitarra romántica. El genial violinista consideraba la guitarra un estupendo medio sonoro y de hecho siempre le acompañaba, porque, al no tocar el piano, podía probar con ella las armonías de sus creaciones para violín y orquesta y realizar un análisis previo general de las obras. Muchas de sus primeras composiciones —los Ghiribizzi o los rondoncini— buscaban la candidez de esa línea cantábile cercana a la música vocal, mientras otras más vitales, como la Gran sonata per chitarra sola con accompagnamento di violino en la mayor, mostraban enrevesados pasajes técnicos a base de escalas rápidas, cambios repentinos en la mano izquierda y arpegios diabólicos. Fue España la que aportó dos de los grandes genios de la historia de este instrumento: Fernando Sor (1778-1839) y Dionisio Aguado. Ambos defendieron la importancia de la guitarra como instrumento, no solo melódico sino armónico, dirigiendo todo su esfuerzo y talento al servicio y progreso de la misma. En aquella época, la música española para guitarra estaba impregnada de un gran orgullo patriótico por sus continuas referencias a canciones y danzas del ámbito popular como el fandango, el bolero o la seguidilla, presentes en la vida cotidiana del pueblo, que luchaba contra la invasión francesa de Napoleón, tal y como se refleja, por ejemplo, en algunos cuadros de Francisco de Goya (El ciego de la guitarra y El majo de la guitarra), que pueden contemplarse en el Museo del Prado de Madrid. Rodeado de este ambiente, Sor, considerado el más grande compositor de guitarra del siglo XIX y seguidor de los ideales modernos franceses, decidió, tras la caída de José Bonaparte y ante las más que probables represalias que se producirían hacia los afrancesados, marchar a París sin billete de regreso. Como en tantos otros casos en materia cultural, se demostró fehacientemente que no fue profeta en su tierra. En Francia, sus virtudes musicales fueron valoradas de inmediato, lo que le impulsó a organizar viajes a lo largo y ancho de toda Europa, con Inglaterra y Rusia especialmente rendidas a su virtuosismo: sirva señalar como anécdota que la música de su ballet Cendrillón (La Cenicienta) fue la elegida para la inauguración del mítico Teatro Bolshoi de Moscú en 182596. Además del Méthode pour la guitare (1830), un riguroso compendio sobre la fabricación, digitación y posiciones de las manos, traducido a numerosos idiomas, su extensa obra abarca las grandes formas como la sonata y las variaciones (reservadas hasta entonces para otros instrumentos solistas), así como una variada producción orquestal compuesta por óperas —Telémaco en la isla de Calipso—, ballets —El amante pintor o El Siciliano—, tres sinfonías y un concierto de violín. Gran amigo de Sor, Aguado dirigió todo su potencial más hacia el campo de la pedagogía que al de la interpretación y la composición97. A pesar de la mutua admiración que se profesaban, a ambos les separaban unas diferencias de criterio respecto a la forma de tocar, ya que Aguado era partidario de hacerlo con la uña del dedo, mientras que su «rival» pensaba que lo más adecuado era usar la yema a la hora de pulsar las cuerdas. Algunos tesoros de Aguado son el Nuevo método de guitarra (1843), la Escuela de guitarra o el Fandango variado op. 16. Suya es la famosa frase «la guitarra es una orquesta en miniatura». Otros afamados guitarristas españoles fueron Trinidad Huerta (1804-1874), Antonio Cano (1811-1897) y Julián Arcas. 

			Contemporáneamente, Viena se convirtió en el epicentro de la guitarra romántica: la presencia del constructor Johann Stauffer (1778-1853), la pasión de Schubert, Von Weber o Hummel y la aparición de guitarristas de la talla de Louis Wolf y Leonhard von Call (1767-1815), hizo que la guitarra obtuviera su consagración como instrumento de concierto. Inmersos en el estilo austrogermánico aparecen dos compositores que impulsaron el repertorio de guitarra: el austriaco Anton Diabelli (1781-1858), autor de más de doscientas obras de un estilo sencillo, como las Grandi serenate para violín, viola y guitarra op. 36, y el húngaro Johann Kaspar Mertz (1806-1856), quien compuso Schule für die Guitarre, inspirada en la obra de Sor. Tras la estela de la capital austriaca andaba París, ciudad con una frenética actividad cultural que favoreció de inmediato el despliegue de la guitarra. El ambiente de la capital francesa sirvió de estímulo para que los Sor, Aguado, Carulli, Carcassi y el gran virtuoso nativo, Coste, mostraran toda su batería de recursos. Este último, alumno entre otros de Sor, destacó como intérprete de una guitarra de diez cuerdas y como compositor tanto de obra propia (Rondeau de concert op. 12 o Le passage des Alpes) como de transcripciones de autores como R. de Visée, Händel, Haydn y W. A. Mozart. Otros destacados guitarristas franceses fueron Antoine Meissonnier (1783-1853), y el inolvidable Berlioz, quien publicó estudios para canto y guitarra y dedicó un capítulo monográfico a la misma en el Tratado de instrumentos. En cuanto al oficio de lutier destacó el taller de René Lacote (1785-1868), a quien Mauro Giuliani encargó alguna de sus guitarras. Si algo aportó Londres a la popularidad de la guitarra clásica fue que sirvió de escaparate a los grandes concertistas y favoreció la llegada masiva de maestros franceses, italianos, españoles y alemanes, ya que no disponía de una escuela propia como tal. Guitarristas como Sor, Huerta, Marek Sokolovsky (1818-1883) o Giulio Regondi (1822-1872) fueron nombres habituales de las programaciones musicales de la capital y de otras ciudades inglesas; sus apariciones públicas y su labor educativa lograron mantener vivo el espíritu de este instrumento en el Reino Unido. También en la Rusia de los zares la popularidad de la guitarra fue en aumento entre las clases nobles y burguesas; en este país destacó un modelo autóctono de siete cuerdas, atribuido a Andrei Sichra (1772-1850), iniciador de una creativa escuela rusa de guitarra. Esto no supuso un obstáculo para que los partidarios de la guitarra de seis cuerdas salieran airosos gracias al éxito cosechado por numerosos solistas internacionales en salas de San Petersburgo o Moscú.

			La música española para guitarra, impregnada de aromas populares y nacionalistas, despidió con grandeza el devenir romántico y dio la bienvenida, con la misma intensidad, a un innovador siglo XX. El renacer del instrumento quedaría definitivamente asentado gracias a la labor de una serie de guitarristas que cimentaron las bases de un arte tan virtuoso como sentimental. La primera de estas personalidades fue Francisco Tárrega. Siempre atento al perfeccionamiento técnico con sus revisiones sobre la sujeción del instrumento, la técnica de la mano derecha, el uso del trémolo —su invención se atribuye a Antonio Cano, aunque durante mucho tiempo fue asociada al propio Tárrega—, el toque con la uña o el rasgueo muy marcado hacia abajo marcaron un antes y un después en el mundo de la interpretación. Para la historia han quedado melodías de «color alhambrista» como Capricho árabe o la celebérrima Recuerdos de la Alhambra —versionada hasta la saciedad para arpa, marimba o piano y adaptada a campañas publicitarias y en películas como Los gritos del silencio, arreglada por Mike Oldfield—98. También destacan sus transcripciones de J. S. Bach, Beethoven, Chopin, Schumann o Albéniz, quien, al escuchar la versión para guitarra de sus partituras, pensó que tenían un nivel muy superior a las originales para piano: es el caso de la deliciosa Asturias de la Suite Española nº 1 op. 47. Su legado sobrevivió gracias a la labor de ilustres alumnos, aunque bien es verdad que algunos de ellos se alejaron, en parte, de ciertos conceptos técnicos como el uso de la yema en lugar de la uña. Fue el caso del refinado Miguel Llobet (1878-1937), autor de unas magníficas armonizaciones de canciones populares catalanas y de la Romanza en do menor, o del musicólogo Emilio Pujol (1886-1980), autor de un método educativo titulado Escuela razonada de la guitarra y considerado el heredero natural de Tárrega, al que profesó admiración eterna.

			La técnica de Tárrega era de un realismo objetivo y veraz, como el de Velázquez en sus lienzos. Todas sus notas tenían que ser del volumen, intensidad e intención que, por su interpretación, requerían. Entre la idea y el tacto debía haber perfecto acuerdo en cualquier movimiento y en cualquier intensidad que la voluntad ordenara. La voz de la guitarra —decía— debe ser algo entre lo humano y lo divino99. 

			«La guitarra es como una orquesta: distante y misteriosa». Esta frase no es mía: es del gran maestro Andrés Segovia100. El hombre que sacó la guitarra de espacios selectos, acercándola al público de masas, tal y como se recuerda en los auditorios de Japón, Australia o Estados Unidos, y elevó su enseñanza a terrenos inexplorados hasta entonces. Con guitarras fabricadas por Manuel Ramírez o Hermann Hauser buceó a través de océanos musicales de un valor incalculable y con una gestión insuperable101. Independientemente de las transcripciones de grandes clásicos como J. S. Bach, D. Scarlatti, Mendelssohn, Granados o Albéniz, pasando por los vihuelistas Luis de Milán o Alonso Mudarra y los clavecinistas Purcell o Rameau, Andrés Segovia tuvo el honor de interpretar obras dedicadas específicamente a él, como Suite castellana y Serenata burlesca de Federico Moreno Torroba (1891-1982), Homage pour Le tombeau de Debussy de Falla, Platero y yo, obra de Castelnuovo-Tedesco para narrador y guitarra, basada en textos de Juan Ramón Jimenez, y Segovia y Segoviana de Roussel y Milhaud, respectivamente. Sus conciertos y grabaciones, su sabiduría y su arrolladora personalidad le valieron reconocimientos por parte de instituciones, gobiernos y personalidades de todo el mundo. Artista de añorada perfección y estilo melancólico, realizó aportes técnicos notables, como el uso combinado de uña y yema y la colocación de la mano derecha en posición vertical respecto a las cuerdas. «Yo digo que en la vida de un artista hay un diez por ciento de inspiración y un noventa por ciento de transpiración»: esta frase resume bien a las claras el universo vital y artístico del maestro de Linares102. 

			Otro de los grandes nombres de esta época fue Regino Sainz de la Maza (1896-1981), concertista y catedrático de conservatorio, a quien J. Rodrigo, autor de obras para guitarra y orquesta como Fantasía para un gentil hombre, Concierto Madrigal o Concierto Andaluz, dedicó su entrañable Concierto de Aranjuez, estrenado en Barcelona en 1940 por el mismo Sainz de la Maza. Bajo los designios de estos auténticos genios de la música española, florecieron guitarristas a nivel mundial que hicieron y siguen haciendo las delicias de cualquier preciado melómano: Narciso Yepes, Ernesto Bitetti, John Williams, Leo Brower, los hermanos Romero, Kazuhito Yamashita, Atahualpa Yupanqui, Michael O’Toole, Roland Dyens, Manuel Barrueco, Julian Bream, Andrew York, Ida Presti, Maria Luisa Anido, Paco de Lucía o Maria Esther Guzmán. 

			La guitarra clásica del siglo XX no solo se movió por parajes con aromas hispanos. Así lo testimonian Goffredo Petrassi (1904-2003), con Serenata para arpa, guitarra y mandolina, el gran Mahler, con una aparición testimonial junto a la mandolina en el cuarto movimiento «Nachtmusik» de la 7ª sinfonía, Astor Piazzolla (1921-1992) y su genial Adiós Nonino, Ferenc Farkas (1905-2000), Malcolm Arnold (1921-2006), Stravinsky (Tango for guitar and three saxofones), Britten (Canciones para tenor y guitarra) o Hans Werner Henze (1926-2012), con su partitura Kammermusik para tenor, guitarra y ocho instrumentos, además de autores contemporáneos como Angelo Gilardino (1941-), John Williams (1941-) o Kai Nieminen (1953-).

			Una princesa de madera, un crisol de llantos, un aljibe sonoro en boca de poetas. Poco más se puede añadir. Así es la guitarra. La misma que describió el gran guitarrista paraguayo Agustín Barrios (1885-1944) en su poema Mi guitarra:

			Hay un hondo misterio en tu sonoro

			y ardiente corazón, guitarra mía,

			gozas pensando y hay en tu alegría

			transportes de pasión, gotas de lloro.

			Te dio su corazón el dulce moro,

			el Ibero te dio, su alma bravía

			y la América virgen, se diría,

			puso en ti, de su amor, todo el tesoro.

			Por eso en tu cordaje soberano,

			que vibra con acento casi humano

			es a veces, tu voz como un lamento.

			Como queja de tu alma solitaria

			en cuya triste y mística plegaria

			florece sin cesar el sentimiento.

			Arpa

			En una ocasión, al intercambiar algunas impresiones con una excelente solista y profesora de arpa, le pregunté por qué daba la sensación de que hablar sobre este instrumento suponía pensar en ciertos tópicos a modo de leyenda urbana. Uno de los más habituales gira en torno a la supuesta femineidad del instrumento y la sensación de que la mayoría de arpistas son mujeres. Ella se ocupó de inmediato de levantar el velo sobre dicho asunto con una respuesta contundente, aunque contradictoria: «¡Sí y no! Estos tópicos se dan por el gran desconocimiento que hay sobre este mundillo». Respecto a la primera cuestión, su contestación incluyó la combinación de dos planos bien diferenciados: «El ámbito terrenal se acerca a la idea clásica y romántica del arpa triangular como alegoría de la sexualidad femenina, y el plano celestial que, en manos de la Iglesia, asocia, desde el Barroco, este instrumento con la meditación y la conexión con las esferas divinas, como si las cuerdas unieran la tierra con el cielo en un recorrido sin fin»103. En cuanto a la segunda cuestión, añadió: «Si bien es cierto que tanto niños como niñas inician sus estudios en paralelo y en competiciones internacionales y audiciones orquestales, solo uno de cada ocho arpistas es hombre. Esto no empaña la aparición de muchos y buenos intérpretes masculinos, como los solistas de la Orquesta del Metropolitan Opera House de Nueva York, de la Ópera de París o de la Staatskapelle de Berlín, y otros artistas que vuelcan todo su talento y trabajo en pro de una brillante carrera artística. Esos datos afianzan el análisis de algunas realidades —como es el caso de España— en las que hay una evidente descompensación a favor de las arpistas, mientras que en otros países del centro de Europa o en Estados Unidos los números llegan a equilibrarse. Detrás de ello habría que analizar el trasfondo histórico-social, con la evolución de la mujer en los diferentes ámbitos, incluido el musical, a lo largo de siglos y siglos»104. Estas interesantes reflexiones enlazaron con otro aspecto muy destacado en el mundo del arpa, el de la percepción de que parece que el instrumento no alcance el deseado protagonismo, como si, llegado el momento, le faltara un plus para romper esa halo frágil, dulce y onírico de lirismo y ensoñación que la rodea. Su convicción me fascinó de nuevo: «En absoluto. El arpa es un instrumento de resonancia con múltiples registros y con un valioso repertorio solista, así como de conjunto, quizás más importante de lo que parezca a primera vista y no del todo conocido por parte del gran público». 

			Estamos ante un instrumento que, con sus evoluciones y modelos, muestra una gran variedad de timbres y texturas, una imagen tradicional y, al mismo tiempo, innovadora, un lado clásico y popular (jazz, música electrónica, folk…). 

			A primera vista, el arpa presenta unas líneas suntuosas impregnadas de clasicismo y delicadeza, aunque su construcción demuestre una solidez y una excelencia fuera de toda duda. Es verdad que se han incorporado elementos mecánicos a lo largo de la historia como el sistema de pedales, el tipo de clavijas o la inclusión de las horquillas, que han favorecido el aumento de los recursos interpretativos y estilísticos, pero no es menos cierto que sin la pericia del arpista en la búsqueda de ese sonido tan «suyo», estaríamos hablando, quizás, de un instrumento poco destacado. Este es uno de los grandes misterios: cómo mostrar todas las gamas de una maquinaria, compuesta por unas mil cuatrocientas piezas, pellizcando las cuerdas en el lugar correcto y con una determinada técnica. 

			El número de cuerdas de un arpa clásica es variable. Desde los modelos más pequeños —unas cuarenta y tres cuerdas, 1,60 m de altura y veinte kilos de peso—, a los más grandes, los de gran concierto —con cuarenta y siete cuerdas, 1,80/1,90 m de altura y unos ochenta kilos de peso—: entre ambos casos existen variantes adaptadas a todos los gustos y precios. En cuanto a las arpas de estudio, es aconsejable que los estudiantes primerizos se inicien en el arpa céltica, mucho más manejable —unos doce kilos—, sin pedales y con entre veinticinco y treinta y ocho cuerdas. Gracias a ella pueden aprender la base técnica, hacerse con los mecanismos básicos de funcionamiento y evitar las primeras lesiones. Después de unos cuatro años de formación, cuando ya el cuerpo se ha adaptado a la estructura y a las exigencias del instrumento con un buen control abdominal, una espalda recta y un buen juego de manos, los alumnos podrán foguearse con un arpa mayor, de cuarenta cuerdas, poco pesada, con tabla recta y con pedales de dos posiciones. 

			 
Arpa diatónica: factura pie/base del cuerpo sonoro (pie transversal) e interior de la caja de resonancia
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			Las partes que conforman el arpa son cinco: el clavijero (consola), la columna, el cuerpo sonoro (caja de resonancia), el pie (base) que alberga los pedales y las cuerdas. Me detendré mínimamente en cada una de ellas. El clavijero o consola se encuentra en el vértice superior del trazo triangular que dibuja un arpa. De forma ondulante, incluye las clavijas que sujetan uno de los extremos de las cuerdas y en su interior se sitúa el mecanismo de afinación, compuesto por las patillas y las cejillas encargadas de acortar la cuerda y producir las diferentes notas cromáticas. Al accionar las tres posiciones de los pedales, las patillas escalarán posiciones hasta obtener la posición de sonido natural, sostenido (medio tono hacia arriba) o bemol (medio tono hacia abajo). La columna, como su término indica, es la encargada de sujetar uno de los extremos de la consola, convergiendo en el punto exacto en que se compacta la estructura general, gracias a la cual el instrumento podrá soportar una tensión de unas dos toneladas. Es una pieza caracterizada por sus bellas decoraciones externas —añoranza del antiguo arte clásico— y fundamental por incluir en su interior el sistema de varillas que, unido al sistema de pedales y al clavijero, permite poner en marcha la producción de cromatismos. Como tercer elemento del hipotético triángulo, el lado más oblicuo del mismo: el cuerpo sonoro. De la misma forma que en cualquier otro instrumento de cuerda, su labor es la de difundir el sonido; está dividida en tabla armónica o tapa —parte frontal visible a la que van sujetas las cuerdas en su extremo inferior— y caja de resonancia —parte posterior—, que se unirá a través del codo al otro extremo del clavijero. Su forma de media pera, de menos a más, favorece la colocación y las propiedades acústicas de las diferentes cuerdas: las más agudas se insertarán en la zona más estrecha y las graves, en la más ancha. Todo el entramado confluye finalmente en el pie o base, eje que sirve de apoyo a la columna y al cuerpo armónico y lugar en el que se insertan los siete pedales, tres habilitados para el pie izquierdo y cuatro para el derecho. El uso de estos pedales debe ser controlado, en todo momento, con mucha habilidad para que no se produzcan los llamados cerdeos (anticipaciones sonoras) y el sonido salga fluido y nítido105; debajo de la base y en el lado frontal se colocan dos ruedecitas que facilitan el desplazamiento del instrumento. Por último, la encordadura, un conjunto de cuerdas de diferentes medidas y tamaños, colocadas con una concepción similar a la del piano —de hecho, a la gran pieza interior que alberga todo el cordaje del piano se le llama «arpa»—. Las cuerdas de la zona aguda, más cortas y delgadas, son de nailon; las del registro medio, de tripa animal —las de cordero producen un sonido más dulce frente a las de vaca, de textura más compacta—; y las graves o bordones, más largas y anchas que el resto, son metálicas con forro de seda y a su vez entorchadas con hilo de plata o latón. En el caso de la cuerda más grave y la más aguda, estas no disponen de sistema de patillas. Como curiosidad contar que, para distinguir las cuerdas unas de otras, se prevén tres colores diferentes: rojas para las notas do, el azul o negro para el fa, y el resto, blancas. El sistema de fijación sigue una lógica aplastante: las de nailon o tripa se anudan en su extremo inferior a la tapa con una especie de nudos marineros, mientras las metálicas se insertan directamente en los orificios. Posteriormente, tras ser fijadas a las clavijas, estarán preparadas para ser afinadas, aunque, como en toda cuerda nueva, parece evidente que muestren una leve resistencia inicial a soportar la tensión adecuada. De hecho, un exceso de torsión, el desgaste por la fricción con el mecanismo de la consola o el roce continuo de las yemas de los dedos son algunas de las principales causas por las que la vida de las cuerdas, sobre todo las centrales, puede verse afectada. Se aconseja que, antes de un concierto, los propios intérpretes revisen los puntos de contacto por donde pueda partirse la cuerda, tanto en la zona superior como en la inferior. Si esto llegara a suceder durante un concierto con orquesta, el solista debería continuar tocando con recursos como la octava hasta poder revisar la avería gracias al kit de emergencia que todo arpista debe llevar; si surgiera el mismo problema en una interpretación para solista o de música de cámara, no habría más remedio que parar y probablemente explicar al público dicha situación con la debida naturalidad. 

			Las maderas utilizadas en la construcción de un arpa son densas y resistentes para la caja, la columna y la consola y más ligeras y estilizadas para la tabla armónica: el arce, el palisandro, el pino o el haya son alguna de las más recurrentes. A nivel interior de la caja y la columna se incluyen piezas de refuerzo, tanto de madera como de metal, mientras que el acero y otros metales se emplean para los pedales y el mecanismo de varillas o las llaves que acortan las cuerdas. 

			El arpa es un instrumento de afinación diatónica cuyas cuerdas son impulsadas por las yemas de los dedos, a excepción de los meñiques; es decir, se pueden producir ocho sonidos al mismo tiempo. Cada nota corresponde a una nota de una determinada escala, aunque con los avances técnicos mostró, a partir del siglo XIX, unas capacidades técnicas a nivel cromático fuera de toda duda. Por regla general, el arpa está afinada en dob y su extensión ocupa unas seis octavas y media (desde el do1 a sol#6) siendo, tras el órgano y el piano, el instrumento con mayor extensión. La mano derecha lee en clave de sol las notas que van desde la zona central hacia los agudos, mientras la mano izquierda lo hace en clave de fa por el bloque de los graves. Es aconsejable que la aproximación académica al arpa se haga desde edades tempranas y se interiorice lo más pronto posible su significado. Los primeros años servirán para afianzar los procesos técnicos elementales y para aprender a dominar la actitud corporal frente a las consabidas dificultades propias del instrumento. Estas fases incluyen sentarse al borde de la banqueta —preferiblemente sin respaldo— y apoyar el arpa sobre la cara interna de las rodillas y, en la medida en que se pueda, sobre el pecho y el hombro, facilitando el acceso al encordado. Con el paso del tiempo, el crecimiento natural de la persona permitirá un mayor dominio físico y espacial del instrumento, con el consiguiente perfeccionamiento de las capacidades técnicas. Los arpistas, sentados con la espalda erguida y el tronco, el cuello, los hombros y los brazos relajados, apoyarán la tabla armónica sobre sus rodillas y el codo del arpa sobre su hombro derecho para que la cabeza quede al lado izquierdo de la misma. En una actitud similar a la de querer abrazarla, prepararán sus manos y sus dedos, pivotando el instrumento sobre la base con especial cuidado a que no se deslice. Con esta predisposición inicial se podrán realizar los glissandos, el picado, el legato, los armónicos o utilizar las palmas de las manos y los dedos para apagar vibraciones confusas. En la enseñanza y la metodología del arpa destacan escuelas muy definidas: la rusa, con una técnica tan intensa como brillante, la francesa, abastecedora de grandes talentos, con una línea más refinada y redonda, la italiana, ligera y virtuosa, y la alemana, más austera y perfeccionista. 

			La producción y venta de arpas no llega, ni de lejos, a los niveles comerciales o de impacto que alcanzan algunos de los instrumentos analizados hasta el momento. Los centros de fabricación siguen significándose por un gran respeto a la tradición, por la elaboración artesanal y conceptual del instrumento y por mantener, cada una en su nivel, unos marcos de calidad nada desdeñables. Firmas como la italiana Salvi, la francesa Camac, la suiza David y, sobre todo, la estadounidense Lyon & Healy elaboran productos de gamas diferenciadas, unas con rasgos más potentes, otras con sonidos más redondos, unas con materiales de alta definición, otras adaptadas a diferentes singularidades. El precio medio de una buena arpa de concierto puede rondar entre los treinta mil y cuarenta y cinco mil euros, aunque se encuentran algunas, de serie media, por unos veinte mil euros y las de estudio que, con otras calidades adaptadas al tamaño y al propósito, pueden alcanzar hasta los nueve mil euros. 

			El mayor desafío del arpa a lo largo de los siglos XVI y XVII consistió en cómo acoplar sonidos cromáticos en un instrumento con registro diatónico. Dos fueron los tipos de arpa que destacaron en esta época: la diatónica, con una hilera de veintisiete cuerdas, y la primera cromática con doble orden, uno diatónico más otra fila de dieciocho cuerdas. Hasta llegar a estas realidades, hubo numerosos intentos que no fueron en vano. En 1574, Antonio Stachio tomó como modelo los instrumentos de tecla para alcanzar las seis octavas más dos notas; Praetorius, en su tratado Syntagma Musicum III (1619), ilustró una Gross doppel Harff poco manejable, con extensión cromática en las notas centrales y diatónica en los agudos y los bajos; un médico alemán, G. C. Pfranger, inventó en 1620 un arpa con cinco octavas y cuerdas de colores, diferenciando las blancas para las notas naturales (diatónicas) y las azules para los semitonos (cromáticas). Otros constructores galeses y escoceses intentaron infructuosamente aplicar sistemas como el acortamiento manual de las cuerdas o la utilización de hojas de metal sobre las mismas para «cromatizar» el arpa, mientras el bresciano Giovan Battista Giacomelli (1550-1603?), conocido como Giovan Battista del Violino, patentó en Roma un modelo de arpa doppia (arpa doble) con cuerdas cruzadas que permitía obtener hasta cincuenta y ocho sonidos. Descrita con mimo por Vincenzo Galilei (1520-1591) en su tratado Dialogo della musica antiqua et moderna (1581), se atribuye su origen a los lutieres irlandeses del siglo XVI, aunque posteriormente fuera importada por los italianos que, de inmediato, la tomaron como suya, convirtiéndose Italia en el epicentro de su producción y difusión. Así lo mostraron Orazio Michi (1595-1641), Giovanni Maria Trabaci (1575-1647) o Monteverdi, quien, en su colosal Orfeo (1607), hizo la presentación en sociedad del instrumento como integrante del entramado orquestal106. 

			A pesar de esta demostración de fuerza artística por apropiarse de la idea original por parte del bando italiano, es interesante hacerse eco de la más que probable influencia de la escuela española, que fray Juan Bermudo había anticipado en el cuarto tomo de su Libro de la declaración de instrumentos musicales (1555), anterior a los escritos de V. Galilei. Firme defensor de la necesidad de añadir nuevas cuerdas —cinco a cada octava— para paliar la desnudez del sistema diatónico, fundamentó su planteamiento en el legado del gran arpista Ludovico, arduo defensor del arpa cromática, del que «dicen que al llegar a las cadencias lograba semitonar la cuerda poniendo el dedo debajo de ella»107. Que el arpa fuera el instrumento por excelencia en la España del siglo XVI lo demuestran obras como el Tiento IX para harpa u órgano de los Tres libros de música en cifra para vihuela de Alonso Mudarra o los impresos para vihuela, laúd, arpa o teclado de L. V. de Henestrosa y A. de Cabezón. El arpa doble duró lo que el sistema de pedales y ganchos tardó en afianzarse: el tiempo suficiente para destacar como acompañante del canto o apoyo del bajo continuo. Pero la curiosidad y el entusiasmo barroco por el arpa continuarían desbordados. En 1636, Mersenne describió un nuevo instrumento, el «arpa triple», con cuatro octavas de extensión y un total de setenta y ocho cuerdas organizadas en tres filas: dos exteriores, dispuestas diatónicamente, y una central que solo se tocaba con el pulgar, para notas alteradas. Así hasta 1660, año en que unos constructores de la zona del Tirol desarrollaron un sistema de ganchos colocados en el clavijero que, al girarlos manualmente, permitirían acortar las cuerdas y crear semitonos cromáticos. El mundo musical asistía expectante a los prolegómenos del arpa moderna, un desarrollo que llegaría en 1720 a través de Jacob Hochbrucker (1683-1763), pionero en el diseño del arpa con pedales a fase única —cuatro en un primer momento y siete después— que lograría aumentar cada nota en medio tono; para ello, los pedales involucrarían a unos mecanismos extensivos a lo largo de la columna que, a su vez, accionarían las palancas unidas a las cuerdas. De esta larga etapa barroca destacó el incipiente protagonismo del arpa en el Concierto para arpa nº 4 op. 6 HWV 294 o la ópera Julio César de Händel y el Orfeo y Eurídice de Gluck. Otra destacada aportación fue la de Jean Baptiste Krumpholtz (1742-1788), autor, entre otras obras, del Concierto nº 6 para arpa y orquesta op. 9, quien registró diferentes diseños como el arpa de treinta y nueve cuerdas y un octavo pedal, que permitía aumentar el volumen y crear efectos de eco: este modelo fue utilizado por W. A. Mozart en su Concierto para arpa, flauta y orquesta en do mayor KV 299. Apuestas que anticiparon la llegada del arpa clásica de los parisinos Cousineau, quienes añadieron, entre 1760 y 1782, una segunda fila de pedales, hasta catorce, y unos ganchos (crochets) en lugar de las palancas que permitían acortar la cuerda y obtener en la práctica medio tono más. Esta línea fue seguida y perfeccionada por François Joseph Naderman (1781-1835), famoso maestro, compositor y lutier a quien se debe la novedad de sustituir los ganchos por horquillas movibles; su fama quedó rentabilizada por el hecho de ser el constructor del arpa, de recargado estilo Luis XVI y sistema de pedales de una sola posición, de la reina María Antonieta, gran aficionada a tocar el instrumento en público108. Era tal su pasión que en una ocasión llegó a afirmar: «A pesar de los placeres del carnaval, soy siempre fiel a mi arpa, y encuentro que estoy haciendo progresos». Naderman dejó un importante legado de obras, entre las que destacan las Sonatinas Progressives for Harp. Compositores de la talla de C. D. von Dittersdorf, con su Concierto de arpa en la mayor, Georg Christoph Wagenseil (1715-1777), con el Concierto for Harp and Orchestra en sol mayor, Francesco Petrini (1744-1819), autor de Harp Sonata en si bemol mayor op. 3, o el mismísimo Beethoven en su Prometeo fueron algunos de los estilistas que manejaron los patrones puestos a disposición por las diferentes variantes de arpa. A la sombra del Clasicismo también se editarían los primeros tratados especializados de arpa: Nouvelle méthode pour apprendre à jouer de l’harpe (1770), de Ph. J. Mayer (1737-1819), o el Méthode de l’Harpe à double mouvement, de uno de los mejores arpistas de la historia, Robert-Nicolas-Charles Bochsa (1789-1856). Las palabras de este último, en el prefacio de su método, son el claro testimonio de uno de los hitos más brillantes en la historia del instrumento: el arpa romántica desarrollada por el francés Érard a partir de 1810.

			La visión del arpa, actualmente rehabilitada, en palabras de artistas, ha sido la de un instrumento imperfecto y descuidado. Esta opinión estaba fundamentada porque no podía más que tocar un número reducido de tonalidades […] Con este sistema hubo que conformarse hasta que no surgió la obra inmortal del famoso Sébastien Érard: el arpa de doble acción. Victoriosa en su lucha contra la ignorancia y la tradición, hoy en día es un objeto admirado por todos, sea por su ingenioso mecanismo o por sus inmensos recursos […].

			Un modelo que, con el sistema único de siete pedales a doble movimiento, conjugaría definitivamente todas las tonalidades, llegando incólume a nuestros días. Entre sus novedades destacó la implantación de unos discos de latón que, conjugados con las dos muescas de los pedales, giraban entre dos pernos atrapando la cuerda en dos fases y posibilitando la creación de un doble semitono. A este entramado se le añadió una caja sonora más grande y una mayor tensión de las cuerdas, hecho que influyó para crear un instrumento más intenso y más complejo para los intérpretes. De hecho, según algunos testigos y documentos de la época, parece que la mujer del violinista Louis Spohr, Dorette Scheidler, una afamada intérprete acostumbrada a las prestaciones más sencillas del modelo Naderman, tuvo que abandonar su profesión al no poder afrontar los escollos que presentaba el arpa del inventor francés. Un mundo, el del arpa, al que le costó infiltrarse más de lo deseado en el entramado musical del Romanticismo —seguramente por el dominio aplastante de las teclas blanquinegras sobre el resto de instrumentos—. Una buena muestra de ello es la desnudez del repertorio para arpa del que apenas se enumeran algunos títulos, como God save the Queen with variations de John Belsir Chatterton (1802-1871), Concertino para dos arpas de Elias Parish Alvars (1808-1849) o A Fairy Legend y Le Papillon de Charles Oberthür (1819-1895). El despertar de este supuesto letargo no se hizo esperar: la armonía cromática y los nuevos lenguajes, nacidos en las postrimerías del Romanticismo, no permitirían ni un minuto de distracción tanto a fabricantes como a compositores ni a instrumentistas; el repertorio recibió nuevos bríos, espoleado por la integración eficiente del instrumento al conjunto orquestal y a la arquitectura sinfónica. Inolvidables pasajes quedan para la historia de la música, como la introducción del Vals de las flores del ballet Cascanueces de Tchaikovsky, el Contracte del tercer acto de la ópera Carmen de Bizet (1838-1875), el segundo minuetto de L’Arlesienne del propio Bizet o el segundo movimiento de la Sinfonía fantástica de Berlioz, un vals maravilloso para dos arpas. El tránsito hacia un nuevo desarrollo a lo largo del siglo XX se inició cuando Gustave Lyon, director de la compañía Pleyel-Wolff et Cie., presentó en 1894 su idea de arpa cromática, con la desaparición de los pedales y la colocación cruzada de las cuerdas correspondientes a todos los tonos debido a la limitación en las medidas perimetrales. Fue tal el éxito que obtuvo tras su lanzamiento que Debussy recibió el encargo, por parte de la casa Pleyel, de componer una obra para resaltar los valores de este modelo: Danses pour harpe chromatique avec accompagnement d’orchestre d’instruments à Cordes (1903). Además, se habilitaron cátedras específicas en los conservatorios de París y Bruselas con la consiguiente edición de sus métodos (Méthode de harpe chromatique: avec figures explicatives de L. Wurmser Delcourt). Pero su aventura no llegó demasiado lejos por lo incómodo de las digitaciones, un sonido mediocre y por la limitación de ciertas técnicas como el glissando. Esto no significaba que el arpa estuviera agonizando, ni mucho menos. Numerosos artistas fueron los encargados de mantener viva la llama de esta pasión a lo largo y ancho de todo el mundo, colocándola en el lugar que merecía: John Cheshire (uno de los pioneros en introducir en Europa las arpas estadounidenses Lyon & Haealy), Henriette Renié, Carlos Salzedo (autor de Method for the Harp), Marcel Lucien Tournier, la española Clotilde Cerdá (conocida como Esmeralda Cervantes)109, Lily Laskine, Pierre Jamét, Odette Le Dentu y, de manera notable, Nicanor Zabaleta (1907-1993), quien elevó el estatus del instrumento a los más altos niveles de calidad, gracias a un estilo interpretativo renovado y un amplio repertorio. Ellos, junto a otros solistas de la talla de Csilla Gulyás, Frédérique Cambreling, María Rosa Calvo-Manzano o Xavier de Maistre, entre otros, fueron los encargados de transmitir el mensaje de autores como Saint-Saëns en Morceau de concert for Harp and Orchestra, Germaine Tailleferre (1892-1983) y su Concertino para arpa y orquesta, Villa-Lobos en Concierto para arpa, Milhaud y su Concierto para arpa y orquesta op. 323, Reinhold Glière (1875-1956) en Concierto para arpa y orquesta op. 74, André Jolivet (1905-1974) en Concierto para fagot, arpa, piano y orquesta de cuerda, J. Turina y su Tema y variaciones para orquesta o J. Rodrigo y su Concert Serenade for Harp and Orchestra.

			
				
					1 El glissando es un recurso técnico, considerado como adorno, que permite pasar de una nota a otra más distante —hacia arriba o hacia abajo— escuchando todos los sonidos intermedios que pueda haber entre ellas. Se consigue deslizando rápidamente los dedos a lo largo de la cuerda.

				

				
					2 El truco se encuentra en que en la zona media del cordal, tal y como pudiera deducirse, no hay dos cuerdas por tecla o macillo, sino que se observan dos partes bien diferenciadas: unas notas medio-graves cuyas teclas percutirán dos cuerdas y una zona medio-aguda en la que se iniciarán los juegos de tres cuerdas por nota. 

				

				
					3 La afinación melódica o pitagórica destaca los semitonos grandes y pequeños y la afinación armónica que debe ajustar el instrumento a cada contexto buscando la consonancia perfecta, hecho que no ocurre en el piano como instrumento de afinación fija. Los estándares de afinación han cambiado, adaptándose a lo largo de la historia y a la evolución de cada instrumento: desde los 446 Hz del viento-madera renacentista pasando por los 480 Hz del órgano del siglo XVIII a los 432 Hz y 435 Hz del diapasón normal (Congreso de Viena de 1887) y los 442 Hz del violín.

				

				
					4 Antiguamente las había de cerdo.

				

				
					5 Pizzicato: literalmente significa «pellizcado» y se realiza con los dedos pellizcando las cuerdas. 

				

				
					6 Staccato: signo que indica una serie de sonidos cortos y separados entre sí con un golpe de arco. Legato: una ligadura abarca una serie de notas que deben tocarse sin separación, ligadas unas con otras, con un golpe de arco y mucha coordinación con la velocidad y cantidad de notas que pueda desarrollar la mano izquierda en el diapasón. Détaché: cada nota se toca con una parte del arco: es el movimiento más común. Martelé: se realizan unas pausas entre notas tras aplicar toda la fuerza del brazo con un golpe de arco enérgico de un extremo a otro. Sul ponticello: el arco se pasa muy cerca del puente. Col legno: se toca con la parte de madera del arco y no con las crines. Acordes: el arco puede tocar al mismo tiempo dos cuerdas —a veces hasta tres— formando acordes. Vibrato: es un movimiento de la muñeca sobre la cuerda. Es un efecto precioso por su melancolía. Pizzicato, véase nota 5.

				

				
					7 Son muchas las citas y frases relacionadas con el mundo del violín a lo largo de la historia. Una de las más destacadas fue la que remarcó Antoine de Fouretière (1619-1688) en su Diccionaire Universelle, editado de manera póstuma en 1690 y en el que refrenda la opinión de numerosos escritores de la época que consideraban el violín como «el rey de los instrumentos» (Zdenko Silvela, Historia del violín, Entrelíneas Editores, Madrid, 2003, pp. 34-35).

				

				
					8 Hay obras concretas compuestas para sordina, como Berceuse op. 16 de Fauré o Romeo y Julieta de Prokófiev. 

				

				
					9 El alma debe ser insertada a la altura y presión adecuadas y posicionarse a unos 5 mm por debajo de la pata derecha del puente, justo en perpendicular a la trayectoria de la cuerda más fina (prima o mi).

				

				
					10 La barra armónica se sitúa a la altura de la pata izquierda del puente y en paralelo a la cuerda más grave (cuarta o sol).

				

				
					11 Son muchas las marcas a disposición en el mercado: Dominant, Eudoxa, Pirastro, Evah Pirazzi…

				

				
					12 En varios censos catastrales de la ciudad de Cremona, entre 1641 y 1686, no aparece adscrito ningún Stradivari a la casa-taller de los Amati. 

				

				
					13 Concerto grosso: forma musical que representará una de las grandes propuestas musicales surgidas bajo el paraguas del Barroco. Con una estructura en tres movimientos, una temática alejada tanto del Concerto da chiesa como del Concerto da camera y un estilo definido por el debate musical entre el concertino o grupo de solistas y el tutti o relleno orquestal, su influencia marcará el sendero creativo de apellidos tan ilustres como Albinoni, B. Marcello, Locatelli, A. Scarlatti, Vivaldi, Telemann, Bach…

				

				
					14 El tema de las posiciones en un violín es muy relativo. Habitualmente se estudia la media posición y siete más, aunque en realidad se pueden realizar hasta quince. Por la experiencia de intérpretes y profesores interpelados no debe pensarse en posiciones sino en digitaciones. La sonata y el concierto permitieron llegar a la séptima posición y que las digitaciones se adaptaran para conseguir más efectos cromáticos.

				

				
					15 Giuseppe Tartini compuso cuarenta y ocho sonatas y ciento veinticinco conciertos.

				

				
					16 Cita tomada de Conversations with Igor Stravinsky de Robert Craft, Londres, 1959, p. 76.

				

				
					17 La técnica de la scordatura había sido introducida por el compositor y violinista Nicolaus Adam Strungk.

				

				
					18 En sus doce sonatas para violín y piano y en sus trece sonatas a tres mostrará unas líneas melódicas flexibles, frescas y de aire italiano. También en sus primeros cuartetos —escribió setenta y seis— certificará el protagonismo del violín sobre el resto de instrumentos, superioridad que fue mitigando a lo largo de sus creaciones posteriores con la incorporación de intensos diálogos musicales entre los diferentes ámbitos sonoros del conjunto.

				

				
					19 Una de las más logradas transcripciones realizadas por J. S. Bach es el Concierto para cuatro clavecines BWV 1065 del Concierto para cuatro violines RV 580 de Vivaldi.

				

				
					20 H. C. Robbins Landon (1926-2009) fue un renombrado musicólogo estadounidense especializado en Joseph Haydn.

				

				
					21 Destacan las treinta y seis sonatas para violín, las doce Variaciones sobre «La bergere Célimène» en sol mayor y las seis Variaciones sobre «Au borde d’une fontaine» en sol menor, los cinco tríos con piano más un Divertimento para piano, violín y violonchelo en si mayor, dos cuartetos con piano, dúos y tríos de cuerda, los maravillosos veintitrés cuartetos de cuerda (entre los que figuran los milaneses, los vieneses, los prusianos y los de homenaje a Haydn —el KV 327, KV 421, KV 428, KV 458, KV 464, KV 465, op. 10—), los seis quintetos de cuerda y otras combinaciones, como el Quinteto de cuerda y trompa o el Adagio y fuga para cuerda.

				

				
					22 Junto al dramaturgo Molière, con quien trabajó desde 1664, creó el género de comedia-ballet: El burgués gentilhombre o Le Mariage forcé. Algunos de los ballets compuestos por Lully fueron interpretados por él mismo, como en el caso de Alcidiane o el Ballet de la Nuit. 

				

				
					23 G. B. Viotti colaboró con Tourte en perfeccionar la forma definitiva del arco. Como compositor llevó a sus más altas cotas la forma concertó, componiendo hasta veintinueve conciertos para violín. Era tal la competencia y calidad entre todos los intérpretes que fue el propio Viotti quien bautizó a Pierre Gaviniés como el «Tartini francés».

				

				
					24 Entre el repertorio compuesto por Charles de Bériot se cuentan diez conciertos para violín y orquesta, doce temas con variaciones y seis tomos de estudio.

				

				
					25 Cita tomada de Zdenko Silvela, Historia del violín, Entrelíneas Editores, Madrid, 2003, p. 185.

				

				
					26 Las obras dedicadas a Eugène Ysaÿe son: Tres nocturnos para violín principal y orquesta de Debussy, Étude en forme de valse de C. Saint-Saëns y Sonata para violín en la mayor de Franck.

				

				
					27 Otros afamados violinistas se significaron a finales del siglo XIX y principios del XX: Joseph Lammer, Niels Wilhelm Gade, Antonio Bazzini, Georg Hellmesberger (padre), Luigi Arditi, Teresa Milanollo, Giuseppe Branzoli, Leopoldo Miguez, Alfredo D’Ambrosio.

				

				
					28 Violin Concerto de Hindemith, las sonatas de Honegger, la Suite para clarinete, violín y piano op. 157b de Milhaud o el Concierto para violín y orquesta op. 33 de Nielsen son algunas de las muestras más representativas del repertorio del siglo XX.

				

				
					29 Otros nombres excelentes pueden unirse a la lista ya citada: Kristof Barati, Ann Marie Calhoun, Sayaka Katsuki, Maxim Vengerov o Giuliano Carmignola.

				

				
					30 Post titulado En defensa de la viola del blog de música Classical music del diario británico The Guardian. 

				

				
					31 https://www.theguardian.com/music/musicblog/2014/nov/28/in-defence-of-the-viola-tabea-zimmermann del 28 de noviembre de 2014.

				

				
					32 Hay dos tipos de armónicos: naturales y artificiales. Los naturales se obtienen tocando en los puntos fraccionados de la cuerda; los segundos presionando la cuerda en un punto y tocándola en otro punto diferente.

				

				
					33 En el norte de Europa se pueden tocar violas con cajas entre 44 y 46 cm. 

				

				
					34 En la obra de Ramón Andrés Diccionario de instrumentos musicales se afirma que la violetta sin trastes será definida en España por el teórico Pietro Cerone como «vihuela bastarda», dividiéndola en alto (violetta), soprano (violín), tenor (violoncino) y bajo (violón).

				

				
					35 Un modelo similar al citado de Gasparo da Salò puede contemplarse en un lienzo del pintor madrileño Claudio Coello (1643-1693), perteneciente a la colección del Museo del Prado, La Virgen y el Niño adorados por San Luis, Rey de Francia. 

				

				
					36 Una de las violas de 47 cm de caja moldeada para el rey Carlos IX de Francia se conserva en el Ashmolean Museum de Oxford, mientras que otra de 39,7 cm se encuentra en el Museé de la Musique de París.

				

				
					37 La viola Archinto es un ejemplar que fue encargado por el conde Carlo Gambara de Brescia y vendida al noble milanés conde Archinto. La viola Paganini-Mendelssohn perteneció al genial Paganini y fue inspiradora de la obra Harold en Italia de Berlioz, a quien el virtuoso italiano le había encargado, pero que apenas tocó en dos ocasiones por su poco éxito: tocar la viola no tenía nada que ver con tocar el violín. Luego fue adquirida por el banquero y coleccionista Robert von Mendelssohn, quien la cedió al Cuarteto Joachim. Actualmente pertenece a la Nippon Music Foundation, que la cede en préstamo a diferentes agrupaciones.

				

				
					38 Los talleres del Tirol y Baviera formaban parte de una ruta que partía desde Venecia hacia el norte de Europa con paradas en Hamburgo, Brujas… Una muestra de las violas construidas por los maestros artesanos alemanes se puede ver en una ilustración perteneciente a los Psalmi Poenitentiales or Busspsalmen (Penitential Psalms), dos volúmenes de motetes de Orlando di Lasso ilustrados por Hans Mielich, pintor de cámara de la corte de Baviera. En dicha imagen, en la que aparece el propio compositor dirigiendo a los músicos de la Capilla Real, se incluyen dos violas de gran tamaño. 

				

				
					39 A Mirecourt, una ciudad de la Lorena francesa, se la considera el gran centro neurálgico en la construcción de los instrumentos de cuerda del país galo. De sus talleres salió un violín-alto (viola) creado por Joseph Nicolas, así como un contralto de largo excepcional (29,3 cm de caja) y otras tres violas basadas en la viola Paganini de Stradivari y fabricadas por J. B. Vuillaume, un apasionado del mito del lutier cremonés del que guardaba con celo uno de sus ejemplares, el Mesías. 

				

				
					40 Así lo afirma en su obra Versuch Anweisung die Flöte traversiere zu spielen, una auténtica referencia dentro de los manuales sobre música del siglo XVIII.

				

				
					41 Concierto en mi bemol mayor y Divertimento para viola en fa mayor son dos de las más afamadas partituras de Alessandro Rolla. 

				

				
					42 Los cuartetos beethovenianos, el Quinteto para piano en la mayor D. 667 schubertiano y las Doce sinfonías para cuerda de Mendelssohn son algunos de los ejemplos. 

				

				
					43 Otros métodos de perfeccionamiento de la época clásica fueron el Méthode pour l’Alto-viola de Bartolomeo Bruni o los tres tratados de Baltasar Martinn (1775-1836), entre los que destaca el Méthode pour l’alto contenant les príncipes de cet instrument, douze leçons en duos et trois sonates fáciles.

				

				
					44 Nombres como Joseph Vimeux y su Méthode d’alto (1841), Alexis Roger y Ferdinando Giorgetti y su Metodo per esercitarsi a ben suonare l’alto viola (1856) aportaron interesantes conocimientos didácticos al escenario romántico. 

				

				
					45 Otras composiciones en las que la viola tiene un papel preminente son: Impresiones en Italia de Gustav Charpentier, el poema sinfónico Don Juan de R. Strauss, la Suite argelina de Saint-Saëns y en el terreno operístico el tercer acto de Otello de Verdi.

				

				
					46 Algunas de las más importantes páginas del repertorio para viola a lo largo del siglo XX son: Der Schwanendreher de Hindemith, Concierto para viola de Penderecki o Embelie de Xenakis.

				

				
					47 La frase de Rostropovich es reproducida por Julian Lloyd Webber en el artículo «The greatest cellist of all times», escrito para el diario The Telegraph el 27 de abril de 2007. http://www.telegraph.co.uk/news/uknews/1549864/The-greatest-cellist-of-all-time.html.

				

				
					48 Existe cierta confusión sobre la utilización de unos u otros términos debido a su pronunciación de origen italiano y su representación gráfica castellanizada. Su forma más usada de escritura es «violonchelo», que refleja la pronunciación etimológica, pero en ocasiones aparece su derivación a «violoncelo»: ambas expresiones son correctas. Como extranjerismo se puede emplear su forma italianizante y anglosajona (violoncello). Algo similar sucede con su acortamiento «chelo» sobre el italianizado cello. Para referirse a la persona que toca el instrumento existen los sustantivos violonchelista, violoncelista, chelista y chelo. Nota tomada de la definición del Diccionario panhispánico de dudas de 2005 de la Real Academia Española.

				

				
					49 Paul Tortelier, afamado compositor y chelista francés, patentó una pica retráctil más curvada para mantener el instrumento más alejado del cuerpo a la hora de tocar.

				

				
					50 Tocar la cuerda al aire significa sin presionar ninguna cuerda sobre el mástil. 

				

				
					51 Lo demuestra la impresión del escudo heráldico de la casa real en el fondo del mismo y de la letra «K» con el símbolo de la corona encima, y las palabras piedad y justicia en los aros. El Amati, propiedad del rey Carlos IX de Francia, parece que fue donado por el papa Pío V para la Capilla Real, pero tal suposición parece dudosa, ya que el papa falleció el 1 de mayo de 1572, año en el que Amati inicia su construcción. Otras fuentes indican que fue fabricado en 1574. Lo que sí está plenamente confirmado es que fue el instrumento favorito del gran Jean Louis Duport, pasando a formar parte en 1827 de la colección de sir William Curtis y que en la actualidad se conserva por The National Music Museum de la Universidad de Dakota del Sur (Estados Unidos).

				

				
					52 Ramón Andrés señala en su Diccionario de instrumentos musicales algunos ejemplos pictográficos en los que se pueden admirar estos modelos más grandes y abombados que se tocaban apoyados en el suelo. El pintor junto a su familia de David Teniers (1610-1690) en la Gemälde-galerie Staatliche Museum Preussischer Kulturbesitz de Berlín o El violonchelista de Gabriel Metsu (1629-1667) de la Royal Collection en Londres.

				

				
					53 El Lord Aylesford (1696), perteneciente a la prestigiosa colección Nippon Music Foundation, fue propiedad anteriormente de Piatigorsky o Starker. Hoy en día se cede en préstamo a jóvenes talentos como Pablo Ferrández, el primer español galardonado en la prestigiosa International Tchaikovsky Competition y considerado por la crítica como «uno de los mejores violonchelistas» (Diapason Magazine).

				

				
					54 En 2014, el violonchelista israelí Amit Peled tocó en Washington ante la viuda de Pau Casals, Marta Casals. Esta quedó tan impresionada de su arte que le prometió poder tomar en préstamo su chelo Gofriller para hacer una gira por los quince estados en los que había tocado el genial intérprete catalán en su juventud. Nadie antes lo había vuelto a tocar tras la desaparición del maestro, por lo que fue necesaria una exhaustiva revisión para contrarrestar el timbre ronco y grave que había adquirido con el paso de los años. 

				

				
					55 En referencia al desarrollo melódico del violonchelo, Silvestro Ganassi, en su obra Regola Rubertina (1542), ya menciona este tema relacionándolo con la viola da gamba y el láud. Consideraba tan negativos a los instrumentos de cuerda con trastes y con arco que, incluso, llegó a aconsejar su eliminación. 

				

				
					56 Los conservatorios se crean a lo largo del Renacimiento como hospicios (hospitales) benéficos donde se recogía a los niños abandonados por sus familias y desamparados por la sociedad, iniciándoles en el aprendizaje de algún oficio u arte que pudiera ayudarlos en su vida adulta, entre ellos el estudio de la música. Muchos de los grandes compositores, como Vivaldi, Monteverdi en Italia o J. S. Bach en Alemania, dedicaron su tiempo a la enseñanza en estos lugares. Entre los más destacados cabe citar los conservatorios de la Pietà dei Turchini y de Santa Maria di Loreto en Nápoles.

				

				
					57 En los mentideros musicales circula la idea de que, en París, Boccherini conoció al embajador de España, quien, fascinado por su talento, le puso en contacto con el infante don Luis, hermano del rey Carlos III, para que entrara a formar parte como compositor de la corte: pero no hay certeza alguna que pueda sustentar esta versión. La opción más probable es que, enamorado de una cantante, se enroló en la compañía de Ópera Marescalchi con la que viajó a España. Aquí, en Aranjuez, el infante don Luis le contrató como chelista de la Capilla Real, quedando a su servicio hasta la muerte de este. A partir de ese momento, su vida fue un ir y venir entre Prusia (al servicio de Federico II), España e Italia hasta la muerte de sus hijos, de su esposa y la suspensión de cualquier actividad musical por parte del sucesor de Federico de Prusia, hechos que le condenaron a la depresión y al ostracismo. Tampoco ayudó su mala relación con el editor Pleyel.

				

				
					58 Boccherini estuvo enterrado en la parroquia de San Justo (Madrid) hasta 1927, año en el que sus restos fueron trasladados a su ciudad natal, Lucca.

				

				
					59 iszt ayudó económicamente a Piatti para que pudiera comprarse un chelo Amati. También dispuso de un Stradivari que tomó el nombre del artista.

				

				
					60 Sobre Casals escribe Eugène Ysaÿe: «Casals es verdaderamente un artista sensible, profundo y un músico en la más amplia acepción del término. No se descuida ningún detalle, se pone todo de relieve, con tacto, con sabiduría y discernimiento y sin ningún artificio. La actitud es el movimiento reflejo del pensamiento y es justo, vivo, emocionado hasta lo más profundo del alma. Es el mejor de los instrumentistas de todos los tiempos».

				

				
					61 U. Thant pronunció las siguientes palabras: «Usted ha consagrado su vida a la verdad, a la belleza y a la paz. Como hombre y como artista personifica los ideales simbolizados por la Medalla de la Paz de las Naciones Unidas».

				

				
					62 El arco francés se utiliza más en Inglaterra, Francia, Italia, España y en parte de Estados Unidos. El arco alemán es el favorito en el centro y este de Europa y en el resto de zonas de Estados Unidos. 

				

				
					63 Franz Simandl (1840-1912), contrabajista y pedagogo checo, escribió New Method for the Double Bass, conocido como Libro de Simandl, un método fundamental sobre las posiciones, los golpes de arco y la técnica de dedos.

				

				
					64 Cabe citar ejemplos de pianistas como A. B. Michelangeli o V. Horowitz, a quienes los fabricantes de pianos pagaban los portes alrededor de todo el mundo para que tocaran con sus pianos personalizados. Hoy en día, los modelos comerciales y los sistemas de productividad han cambiado. Los pianistas, que viajan de un lugar a otro casi a diario para tocar en diferentes lugares, suelen llegar a las salas de concierto y se adaptan a los pianos que están en la sede, con realidades y equilibrios diferentes. Hay casos, todavía, como el de K. Zimermann, que suele viajar con su piano Steinway & Sons y con su propio afinador.

				

				
					65 Existen modelos como el «Imperial» de Bösendorfer con noventa y seis teclas.

				

				
					66 Es muy habitual ver a los afinadores realizando las últimas comprobaciones minutos antes de comenzar un recital o un concierto. 

				

				
					67 Charles Rosen, en su libro El piano: notas y vivencias (Alianza Editorial, Madrid, 2002, pp. 106-107) indica que «Harían falta ocho horas para leer todas las sonatas de Schubert y otras cinco para familiarizarse con todas las demás obras que escribió para piano […] En seis meses de leer a primera vista tres horas al día, podría tocarse toda la música para instrumento de teclado de J. S. Bach, Händel, W. A. Mozart, Chopin, Schumann, Mendelssohn y Brahms. En otros pocos meses podría añadirse a Haydn, Debussy y Ravel. Una hora y cuarto sería suficiente para toda la música de Schönberg. Una hora y media te permitiría conocer a Stravinsky y diez minutos en cada caso para las obras para piano solo de Anton Webern y Alban Berg».

				

				
					68 Pianoforte: en italiano se sigue designando con este término, Klavier en alemán y «piano» en inglés, francés y español. 

				

				
					69 El ejemplar de 1702 se conserva en la Michigan University en Ann Arbor, con el escudo de Ferdinando di Toscana y la fecha marcada. El de 1709, la única referencia que queda sobre él es documental, a través de un artículo del marqués Scipione Maffei, publicado en 1711 en el Giornale dei letterati d’Italia. En relación con el probable intento de 1698, el músico de la corte dei Medici Francesco Mannucci nos habla del mismo. Por último, de los ejemplares a partir de 1720 se conservan tres: uno en el Metropolitan Museum de Nueva York (1720), otro en el Museo Nazionale degli Strumenti Musicali de Roma (1722) y el del Museum für Musikinstrumente de Leipzig (1726). Todos ellos con la inscripción «Bartholomeus de Christophoris Patavinvus inventor faciebat florentiae», acompañada del año de construcción («Bartolomeo Cristofori, paduano, su inventor lo realizó en Florencia en el año…»).

				

				
					70 Hubo un caso ciertamente histriónico: el del teórico y organista Christoph Gottlieb Schröter, quien en 1764 escribió un artículo titulado «A detailed description by Mr. Christoph Gottlieb Schrotter, organist…» en el que afirmaba haber inventado en 1717 el mecanismo que el señor Cristofori había patentado como suyo. Le nombraba como segundo inventor y para ello ponía de ejemplo la presentación, en 1717, de su novedad ante el rey Federico Augusto I y toda su corte y, en 1721, ante el elector de Sajonia. 

				

				
					71 La colección particular de Federico el Grande era de seis pianos. Tres se conservan en palacios de Postdam (Alemania): Stadtschloss, Sans-Souci y Neues Palais. 

				

				
					72 En el mecanismo vienés o alemán, el martillo estaba montado sobre la tecla, mientras que el escape estaba colocado en un lado del bastidor; así, si los martillos se movían en dirección opuesta, volvía a su posición natural. En el sistema inglés, los martillos conectados a las teclas mediante unas palancas, se movían en la misma dirección que las teclas. 

				

				
					73 A Zumpe se le considera el padre del piano comercial. 

				

				
					74 Algunas de las mejores versiones que se han hecho para piano del Clave bien temperado han corrido a cargo de Glenn Gould, S. Ritcher o András Schiff. En cuanto a las Variaciones Goldberg, se deben destacar las de A. Schiff y Tatiana Nikolaeva.

				

				
					75 En cuanto a la inmensa obra de Domenico Scarlatti, han destacado pianistas de la talla de Christian Zacharias, Ivo Pogorelich o los desaparecidos V. Horowitz y Arturo B. Michelangeli. 

				

				
					76 En una carta de 1777 escrita a su padre, Leopold, sobre los tipos de piano que había probado, apostilla: «Ahora prefiero mucho más los de Stein, pues estos apagan el sonido mucho mejor que los instrumentos de Regenburg. Cuando toco fuerte puedo mantener o levantar el dedo, pero el sonido cesa en el momento que lo he producido; de cualquier manera que toque las teclas, el sonido siempre es parejo» (Robbins Landon, H. C. [ed.], The Mozart Compendium: A Complete Guide to Mozart’s Life and Music, Border Press, Londres, 1991, p. 302, traducción de www.filomusica.com).

				

				
					77 El último de los grandes conciertos del repertorio solista para piano de Beethoven es el Concierto nº 5 en mi bemol mayor op. 73, «Emperador». Dedicado al archiduque Rodolfo de Austria, su protector, se estrenó en el Gewandhaus de Leipzig en mayo de 1811. Una crítica escrita en el Allgemeine Musikalische Zeitung cita: «Se interpretó un nuevo concierto de Beethoven para pianoforte, en mi bemol, que sin duda es el más original, fantástico y efectista, pero también el más difícil de todos los existentes […] teniendo en cuenta que todos los componentes de la orquesta lo tocaron con un gran interés debido a su profunda admiración hacia el autor y, por tanto, se compenetraron magníficamente con la obra y el solista, no nos pueden extrañar las entusiastas ovaciones de nuestro numeroso público que no podía limitarse a las habituales manifestaciones de satisfacción» (www. camerata-XXI. org).

				

				
					78 Edición de Deutsche Grammophon de 2014. Por destacar alguna, la Sonata en si bemol mayor D 960, un auténtico monumento de creatividad.

				

				
					79 Término musical que describe un tipo de expresividad que suele afectar al tempo aumentando o disminuyendo su frecuencia en un claro ejercicio de elasticidad musical. 

				

				
					80 Los ornamentos en Chopin están muy relacionados con el rubato. Su intención era clara: quería que se tocaran los grupos irregulares en el pulso, es decir que la mano izquierda mantuviera el tempo y la derecha aumentara o redujera para acoplar una cantidad de notas agrupadas. El mismo Chopin dice al respecto: «Imaginemos un árbol con sus ramas agitadas por el viento: el tronco representa el compás inflexible, las hojas que se mueven son las inflexiones melódicas. Esto es lo que se entiende por tempo y tempo rubato» (Roberto L. Pajares Alonso, Historia de la Música en seis bloques. Vol. 5: Altura y duración, Visión Libros, Madrid, 2012, p. 393). Recuerdo uno de los pasajes más complejos en el cuarto compás de mi querido Nocturno nº 1, con veintidós corcheas sincopadas en la mano derecha, mientras la izquierda acompaña con dos grupos de seis corcheas cada uno. 

				

				
					81 En italiano significa bromas, juegos, por lo que musicalmente su carácter se asocia a pasajes jocosos dentro de una gran composición como la sonata o la sinfonía. Aunque también cobró importancia como composición independiente con texturas diferentes, como en el caso de Brahms (carácter apasionado), Mendelssohn (divertido) o Chopin (dramático).

				

				
					82 Relacionados con piezas improvisadas. Chopin compuso tres de gran complejidad técnica.

				

				
					83 Forma de componer sin sujeción a normas tonales establecidas, pudiendo elegir libremente notas y acordes. Significó el primer paso dado por Schönberg hacia el dodecafonismo, un tipo de composición basada en los doce sonidos de una escala cromática combinados de tal forma que ninguno se repitiera hasta que no se hubieran oído todos. 

				

				
					84 Las escalas del sistema modal son una herencia de la tradición griega. Se conocen como modos griegos o gregorianos y cada uno de ellos parte de una tónica diferente. La jónica (desde el do), la dórica (re), la frigia (mi), la lidia (fa), la mixolidia (sol), la eólica (la) y la locria (si). En la música culta sirvieron de enlace entre el estilo gregoriano y el sistema tonal. En la actualidad se emplean básicamente en el jazz y en el folklore. De esta época, Debussy fue un asiduo del modo frigio creando giros melódicos y armónicos de claro matiz arábigo-andaluz.

				

				
					85 Entrevista realizada al músico en el canal de televisión Euronews y emitida el 11 de julio de 2012.

				

				
					86 Un clúster es un efecto especial y característico de cualquier teclado (piano, órgano, acordeón, etc.) que se produce al tocar simultáneamente, en cualquier registro —agudos, centro, graves— un grupo indeterminado de teclas, tantas como sea posible abarcar (blancas y/o negras) con los antebrazos (o uno solo) o con las manos (o una sola), tanto en «pianísimo» como en «fortísimo», según indique el compositor.

				

				
					87 John Cage, mientras preparaba la composición del ballet Bachanale (coreografiado por Syvilla Fort), pensó que la música y el baile debían parecerse a una danza salvaje. Al contar con un solo piano pensó en modificar la sonoridad del mismo colocando objetos entre sus cuerdas: cáscaras de nuez, pedazos de papel y goma, pinzas… para disminuir las vibraciones naturales y obtener nuevos armónicos. 

				

				
					88 Innumerables son los intérpretes que deberían formar parte de esta lista: Artur Schnabel, Claudio Arrau, György Cziffra, Wilhelm Kempff, Jorge Bolet, Walter Gieseking, Friedrich Gulda, Jorge Luis Prats, Van Cliburn, Leon Fleisher, Radu Lupu, András Schiff, Christian Zacharias, Pierre Laurent Aimard, Jean-Yves Thibaudet, Hélène Grimaud, Aldo Ciccolini, Mitsuko Uchida, Emanuel Ax, Daniil Trifonov, Mijail Pletnev, Elisabeth Leonskaja, Arkadi Volodos, Anatol Ugorsky, Fazil Say… 

				

				
					89 Desde estas líneas quisiera rendir un merecido homenaje a artistas de la talla de Paco de Lucía, Manolo Sanlúcar, Vicente Amigo, Tomatito, Serranito, Niño Ricardo, Sabicas, Enrique de Melchor…

				

				
					90 El tiro es la distancia desde el puente a la cejuela cercana al clavijero. Es frecuente que sea de 650 mm, pero los hay más cortos (640 mm) y más largos (660 mm). Es lo que se conoce como tiro corto y tiro largo. Es un tema relacionado con la comodidad de cada intérprete a la hora de tocar y ayuda mucho a prevenir lesiones tales como tendinitis. Por ejemplo, Andrés Segovia tenía una guitarra con un tiro de 664 mm, ya que sus manos eran muy grandes y tenía una pisada contundente con los dedos. Un tiro corto disminuye la tensión y la intensidad del sonido, que se pueden compensar con el empleo de cuerdas calibradas con tensiones altas. 

				

				
					91 Hasta el siglo XIX cohabitarán modelos de seis órdenes dobles (12 cuerdas) con otros de cinco y con las guitarras de cuerdas simples.

				

				
					92 El momento dulce de la guitarra a comienzos del siglo XIX se certificó con artesanos de otros países como el francés René Lacôte y el británico Louis Panormo.

				

				
					93 Cita tomada del libro Fernando Ferandiere: un perfil paradigmático de un músico de su tiempo en España, de Alfredo Vicent López, UA Ediciones, 2002, p. 143.

				

				
					94 Durante mucho tiempo se le ha considerado como el pionero en el uso de la guitarra de seis cuerdas, el creador de la técnica del punteado y de la notación moderna para guitarra. Fue profesor de la reina María Cristina y del ministro Godoy, aunque este último dato debe ser puesto en cuarentena. Sí fue el tutor de Dionisio Aguado.

				

				
					95 Uno de los más «españolizados» es el Quinteto de guitarra nº 4 en re mayor G 448, «Fandango».

				

				
					96 Su mujer, Felicite Hullin, prima ballerina del Bolshoi de Moscú, fue la primera mujer coreógrafa en Rusia. 

				

				
					97 Fernando Sor compuso en su honor Los dos amigos op. 41. Ambos compartieron años de trabajo y amistad en el hotel Favart de París desde 1825 hasta 1838.

				

				
					98 El «alhambrismo musical» es un movimiento que surge a mediados del siglo XIX, una época en que a España llegaron muchos viajeros de Europa llevados por las bondades de la cultura española. Fue una moda que más tarde llegó hasta París (Bizet lo incorpora en Carmen) y al centro de Europa (estrecha relación con el «orientalismo» de los compositores rusos como sucede en Sheherezade de Rimsky-Kórsakov). A nivel musical no se trata de una técnica sino de un aire, del color que se le aplica a la música caracterizada por el empleo del rubato, el exotismo folklórico de las cadencias andaluzas y las melodías diacrónicas y sincrónicas alrededor de la tonalidad del mi (por cercanía a la guitarra española). 

				

				
					99 Este fragmento forma parte del artículo publicado en el diario El País el 19 de noviembre de 1980 y firmado por Enrique Franco. 

				

				
					100 Leonid Kolesov, Magia de las cuerdas en la música universal, Ediciones Killari, Quito, 2014, p. 31.

				

				
					101 Andrés Segovia donó dos guitarras antes de su muerte al Museo MET de Nueva York. Una de ellas, construida por Ramírez en 1912, es considerada una de las guitarras más famosas del mundo. La otra, del alemán Herman Hauser II, se custodia en la Real Academia de San Fernando de Madrid, de la que el guitarrista fue académico.

				

				
					102 Frase tomada del artículo escrito por Manuel Román en Libertad Digital el 1 de junio de 2015 (www.libertaddigital.com).

				

				
					103 Durante el Clasicismo aparece, por ejemplo, la imagen de María Antonieta asociada a un arpa como elemento de entretenimiento y de presentación ante sus invitados; y como símbolo de femineidad, erotismo y enaltecimiento de la moda francesa seductora, idea que se acentuó a lo largo del Romanticismo. La burguesía se interesaba por el arpa: las niñas de buena familia aprendían con profesores hombres, ya que a la mujer se le impedía ejercer la docencia. Esa imagen del binomio arpa-mujer se acentuará durante el Impresionismo. 

				

				
					104 En la Edad Media el arpa estaba asociada a personas de baja estirpe como juglares o prostitutas y, por ello, era considerado un instrumento perverso por la Iglesia y otros ámbitos de la sociedad. Sin embargo, en el Barroco entró en las iglesias tocada por hombres, por ser la mujer considerada un ser impuro. 

				

				
					105 El ataque y posterior articulación deben ser muy precisos. Después de pulsar la cuerda y la correspondiente articulación para los matices, será el momento de volver a la cuerda con suavidad, aunque con firmeza. Se trata por tanto de saber cuál es el momento exacto para dejar respirar a la cuerda según el momento en que se produzcan las resonancias. Esto evitará los «cerdeos» o emborronamientos del sonido. 

				

				
					106 El aria Possente spirito del acto III es un buen ejemplo de ello.

				

				
					107 Ludovico, arpista español de finales del XV y comienzos del XVI. Se sabe que estuvo al servicio del rey Fernando «el Católico» y que enseñó arpa a la reina Isabel de Castilla. Alonso Mudarra le dedicó una Fantasía a la manera de Ludovico en su tratado Tres libros de música en cifra para vihuela (1546).

				

				
					108 Hay un cuadro que representa a Maria Antonieta en Versalles, con el arpa de Jacques Fabien Gautier-Dagoty (1777), Palacio de Versalles/Giraudon/Bridgeman Art Library (Antonia Frasier, María Antonieta: la última reina, Edhasa, Barcelona, 2006, p. 289).

				

				
					109 El nombre de Esmeralda le fue impuesto por Victor Hugo, quien quedó prendado de la arpista española, y el de Cervantes por imposición de la reina Isabel II.

				

			

		

	
		
			Parte III

		

	
		
			De madera y de metal: el «viento» en acción

			El Bolero de Ravel es de esas partituras del repertorio clásico que resulta familiar a oídos de generaciones y generaciones desde el primer segundo hasta el estallido final. Esto es indiscutible. Un patrón rítmico de bolero en tres tiempos —a la manera dieciochesca—, repetido constantemente con el ostinato de la caja1 y la cuerda grave a lo largo de toda la danza (pam parapa pam parapa pam pam pam, parapa pam parapaparapaparapapam)2, con apenas dos temas principales y la progresiva incorporación de los diferentes instrumentos hacen de ella una obra irrepetible, única. Pero ¿qué tiene el Bolero para que todo el que lo descubra caiga rendido ante su brillo? El mismo Ravel, en una entrevista al Daily Telegraph de Londres, afirmó que «he escrito solo una obra maestra, pero no contiene música». Sus palabras mantienen la duda en el aire: 

			Deseo que ante todo no se malinterprete. Consiste en un experimento muy especial en una dirección limitada. Antes de su primera ejecución advertí que había escrito una pieza de diecisiete minutos que consistía solo en un largo e ininterrumpido crescendo. No hay contrastes ni prácticamente invención, a excepción del plan y el modo de ejecución. Los temas son totalmente impersonales —melodías populares de tipo hispano-arábigo—, y la escritura orquestal es simple y directa, sin el más mínimo intento de virtuosismo3.

			No soy quién para llevar la contraria a un músico de esta excelencia, pero entonces ¿dónde reside el magnetismo de este monumento musical? En mi opinión, en la sabia incorporación de los instrumentos de viento que, con una personalidad arrolladora, nos dibujan texturas de misterio, tradición, frescura y pasión, llevando en volandas, junto a la sección de la cuerda en bloque y el ritmo marcado por dos cajas, a un final tan contundente como cautivador. ¿Qué sería de esta partitura sin la presencia de toda la gama orquestal del viento? Nada.

			Actores con voz propia, a nivel solista o en orquestas, en bandas de música o en grupos de pop-rock, jazz y folklore, los aerófonos producen su sonido cuando una columna de aire, generada en el interior de un tubo de madera o de metal, vibra impulsada por medios como el bisel, la boquilla o la lengüeta. Un flujo que entra en movimiento de forma natural gracias a la acción del soplo humano o mecánicamente a través de unos fuelles para salir transformado en forma de notas mediante orificios, llaves, válvulas, varas o teclados: a menor longitud de la columna de aire, el sonido será más agudo, y a mayor longitud de la misma, más grave. A primera vista, el sistema se presenta sencillo, pero cuando se profundiza en la materia salen a la luz curiosidades inmensas, tecnicismos inalcanzables y misterios inexplicables. Entre algunos de los tantos misterios resaltaría el hecho de que varios de ellos —el clarinete, la trompa, el saxofón y, hasta cierto punto, la trompeta— son llamados instrumentos transpositores, como la guitarra o el contrabajo entre los de cuerda, es decir que la notación que leen es diferente a la altura de los sonidos que tocan, aunque el instrumento siempre se atenga a los sonidos deseados. Esto puede explicar las numerosas variantes que se dan de un mismo modelo: un ejemplo claro es que existen trompetas en do o en sib o trompas en fa y sib. Otro aspecto destacable es que la mayoría de instrumentos de esta sección dispone de resonador o sistema acústico de difusión, que hace que la columna de aire vibre parcialmente o en su totalidad según el mayor o menor impulso que reciba. Una última anotación técnica es la posibilidad de aplicar recursos expresivos, comunes a todos ellos, como el vibrato, el glissando, los armónicos, el flutter-tonguing o frullato4…

			Han sido y son muchas las clasificaciones disponibles para conocer los timbres que llegan a crearse dentro de esta sección instrumental. Desde quien los cataloga por su manera de producir el sonido y el material con el que están fabricados sus componentes hasta los que tienen en cuenta el tipo de embocadura o la forma de la sección tubular. Estudios inmersos en la más pura lógica musical y científica, más o menos minuciosos, pero siempre con altas dosis de reclamo e interés que, indudablemente, ayudan a despertar la curiosidad de los aficionados y a reforzar la formación de los profesionales. El siguiente esquema pretende resumir, con la máxima sencillez, la división de estos instrumentos desde el punto de vista de los elementos generadores, reconociendo que queden descolgados por el camino algunos matices técnicos, siempre interesantes.

			1.De madera

			–De bisel: el aire atraviesa una embocadura o arista batiente. Es el caso de la familia de las flautas con tubo cilíndrico: flauta de pico (bisel con conducto), travesera, flautín o piccolo. También en el ámbito popular existen diferentes modelos, como el txistu (País Vasco).

			–De caña.

			•De lengüeta simple: el aire hace vibrar una lengüeta elástica o batiente (caña simple) contra la boquilla, como en el caso de la familia de los clarinetes de sección cilíndrica (clarinete, clarinete bajo y requinto) y la de los saxofones con sección cónica (saxofón bajo, barítono, tenor, alto, soprano y sopranino).

			•De lengüeta doble o familia de los oboes: el aire hace que dos lengüetas de entrechoque vibren entre sí. Incluye el oboe, el oboe d’amore, la musetta, el fagot, el contrafagot y el corno inglés con tubo cónico. También forman parte de este grupo los sarrusófonos y algunos instrumentos tradicionales como la dulzaina o la gaita. 

			2.De metal

			–De boquilla: los labios actúan como lengüetas. La embocadura puede ser: 

			•Semiesférica: la trompeta, la tuba, el trombón, la corneta, el bombardino, el fliscorno, el helicón, el sousaphon. En los casos de la trompeta y el trombón sus tubos son parcialmente cilíndricos con terminación cónica. La tuba es de sección cónica.

			•Embudo: la trompa es de sección cónica.

			3.Instrumentos sin embocadura, con elementos mecánicos generadores de aire.

			–De lengüeta libre: las lengüetas vibran con libertad. En el caso del acordeón, el bandoneón o la armónica, el aire mueve unas láminas colocadas dentro de una moldura.

			–Combinación de biseles, fuelles y lengüetas más un teclado: el órgano. 

			El esquema contiene términos y conceptos comunes a instrumentos de cada grupo. 

			Instrumentos de viento-madera

			Una de las grandes curiosidades que muchas personas se preguntan a menudo es por qué la «flauta travesera» pertenece al grupo de viento-madera cuando se construye con materiales tan diversos como el metal, la arcilla, la caña o el plástico. En origen, las flautas que eran «de pico» evolucionaron a otros modelos como las «traveseras», llamadas flute allemande o «suizas», originalmente de madera. La adaptación a un sistema de llaves en la flauta travesera horizontal obligó a construir el instrumento con materiales de metal, alpaca, plata e incluso oro. Cuando se sopla a través de la embocadura de una flauta (de pico o travesera), el aire expulsado debe ir hacia el interior del tubo chocando contra una placa metálica batiente, llamada bisel, situada a un lado —en el caso de la travesera— o en uno de los extremos —en la de pico o «flauta de Pan»—, que se ocupa de cortar el flujo de aire. Para que pueda entenderse con facilidad, el mecanismo que origina el sonido es similar al que se utiliza cuando soplamos un silbato, pero, en el caso del traverso, el soplo debe crear un conducto de aire para evitar que pueda escaparse al contactar los labios superficialmente sobre la parábola. Otro caso significativo es el del saxofón, también perteneciente a la familia del viento-madera a pesar de su más que evidente fisonomía metálica. La razón hay que buscarla en la lengüeta simple, formada por una lámina simple de caña plana que vibra batiendo contra una boquilla a la que está sujeta por medio de una arandela, el mismo sistema empleado que en el clarinete. En otros instrumentos como el oboe, el corno inglés, el fagot o el contrafagot esa lengüeta es doble: una caña dividida en dos partes y limada al milímetro por sus extremos que se ata a un pequeño cilindro metálico (tudel), insertado a su vez en una pieza de corcho que será la que se acople al cuerpo de sección cilíndrica o cónica del instrumento. Un elemento, las cañas, convertido en auténtico objeto de culto por parte de los intérpretes del viento-madera, apasionados y exigentes por igual a la hora de encontrar las mejores, hasta el punto de que, en la mayoría de los casos, son ellos mismos los que las elaboran de forma artesanal. Los labios firmemente apoyados soplarán a través de las cañas, que comenzarán a vibrar con la consiguiente apertura o cierre del paso del aire hacia el interior del tubo. Un aspecto común a los componentes de este conjunto del viento-madera es el sistema mecanizado de ejes con llaves que, tras diferentes iniciativas y desarrollos, fue patentado para flauta por Theobald Böhm (Boehm) (1794-1881) y adoptado más tarde por el resto de instrumentos para una mayor comodidad ergonómica y de digitación5. ¿Cómo se llegó a esta invención? Constructores y flautistas sabían de los defectos de la flauta de pico, muy limitada en sus registros respecto al desarrollo musical que despuntaba día a día, así que decidieron experimentar con un modelo cada vez más alargado que tuviera más recorrido armónico, potencia y brillantez, y que ayudaría a adaptarse mejor a esa nueva literatura musical en pleno auge. El siguiente paso para abarcar los doce semitonos o armónicos naturales de cada tono supondría adaptar doce agujeros a lo largo del tubo en el lugar adecuado y con el tamaño destinado a favorecer un mejor sonido. El planteamiento no se quedó en mera suposición. Parecía evidente que los flautistas no podrían, con sus diez dedos, ocupar toda la extensión del instrumento, por lo que la solución se centró en desarrollar un sistema a base de llaves, ejes y horquillas que permitiría tapar y combinar todos los orificios (tanto en individual como por grupos), con lo que de este modo se podrían tocar todas las notas con sus respectivos armónicos. 

			Como se puede deducir tras el análisis realizado al bloque de la cuerda, aquellos instrumentos tienden a empastarse entre sí con evidente naturalidad, creando un tutti de gran equilibrio sonoro; pero en el caso del viento-madera cada uno de los integrantes, con sus respectivas singularidades, tienden a diferenciarse más entre sí y a contrastar sus timbres, a pesar de transmitir un carácter melódico y una dulzura colectiva fuera de toda duda. 

			Flauta travesera

			En la flauta el aire se hubo de colar, y sonó la flauta por casualidad. 

			El burro flautista, TOMÁS DE IRIARTE

			Estos versos pertenecientes a una de las fábulas más bellas del poeta ilustrado Tomás de Iriarte (1750-1791) aparecen en nuestro lenguaje cotidiano como la expresión perfecta para describir algo que sucede por azar, sin quererlo. La fábula, como género literario en sí mismo, tiene una clara intención didáctica y, en concreto, en este caso es como si el autor —buen conocedor del ámbito musical6— quisiera describir la sensación que un flautista parece transmitir a quien se acerca por primera vez al instrumento: la de un músico que consigue su objetivo sin apenas esfuerzo, como si muchas veces no supiera bien lo que hace, con una mezcla de suavidad, intensidad, gracejo y suntuosidad. Pero, se quiera o no, el análisis no debe limitarse a una simple moraleja extraída de una obra literaria ni a la premisa de ser un instrumento asentado sobre clichés tan manidos como lo bucólico, lo nostálgico o lo delicado. La flauta es mucho más. Que por su dulzura sea el instrumento femenino por excelencia, conducirá a una mitificación errónea, o que sea el que menos aire requiera, derivará en un craso error por ser, junto a la tuba, el instrumento que más aire gasta. Desde modelos de unos pocos centímetros a otros de unos cuantos metros, con orificios o sin ellos, con un número indeterminado de tubos, con diferentes texturas según el material de construcción —caña, plata, oro, aleación, ébano, plástico, palisandro, bambú, tierra— y con modos diferentes de tocarla, la flauta es de esos protagonistas musicales que todo el mundo conoce.

			Cuatro son los grupos principales de flautas partiendo de la base de características particulares y comunes: las flautas verticales que se tocan por delante del cuerpo y que incluyen las «flautas de pico» o «dulces» y sus variantes más directas como el galubet, la kena andina o el gamelán indonesio, las «oblicuas» de caña que se interpretan ligeramente ladeadas, como algunos modelos de Irán, Grecia o Rumanía, las «traveseras» o transversales al cuerpo (traversas) de espectro clásico, y las «flautas de Pan», que incluyen una serie de tubos —uno por nota— como el Nai rumano o la Zamponia de zonas de Sudamérica. Todas ellas tendrán en común la forma de producir el sonido combinando la acción de una especie de silbato con la presencia de al menos un tubo, unos orificios y unos mecanismos de ejes y llaves. 

			El análisis que nos ocupa debe centrarse en el modelo transversal clásico. Él vendrá a ocupar, a partir del siglo XVIII, el espacio de la flauta dulce o de pico, limitada en su lenguaje y en sus capacidades técnicas, lo que la mantuvo en retroceso respecto a una evolución musical que pedía paso sin rubor. Piano piano quedó relegada a unos pocos conciertos barrocos o a ciertas melodías de cariz popular, familiar y religioso, así como a los programas educativos de música en la escuela del siglo XX. Unas enseñanzas que, en la actualidad, en contra del olvido y a pesar de los pesares, luchan antagónicamente por, al menos, mantener su espacio, reducido a carácter meramente testimonial. 

			La flauta travesera, transversal o traversa (flauta moderna de Böhm) es un instrumento que, a pesar de su evidente anatomía cilíndrica, es denominado «de sección cónica a la inversa» debido al leve estrechamiento que se produce desde la embocadura hasta la zona media del tubo. Está formada por unas ciento cincuenta piezas que conforman tres bloques principales, cuidadosamente encajados y alineados para no dañar los elementos que conforman el mecanismo externo de llaves ni los ajustes de unión con anillas y evitar las probables fugas de aire o el «descarrilamiento» sonoro final. La parte superior, que incluye la embocadura (cabeza parabólica) —una placa ovalada para apoyar el labio y un agujero por el que pasará el aire del soplo hacia el bisel—, la pieza central (cuerpo) y la inferior (pie), intercambiable según necesidades de afinación. Tanto la zona central como la inferior son el soporte en el que se sitúan las llaves y todos sus respectivos soportes, acoples, caballetes… La cabeza queda liberada de este tipo de piezas para no entorpecer la emisión del soplo ni dificultar la colocación de los dedos. Esta evolución histórica, patentada por Böhm en 1847, supuso una notable mejora no solo en la ergonomía global y en la comodidad del intérprete a la hora de digitar, sino también en la acústica y en la posibilidad de alargar o acortar la columna de aire en el tubo, consiguiendo de este modo sonidos graves y sonidos agudos. Para que se comprenda, las llaves quedan ancladas a través de unos tornillos a los resortes, unos mecanismos que hacen que las llaves vuelvan siempre a su posición inicial a la hora de pulsarlas o soltarlas. Por tanto, siempre habrá llaves emparejadas por pares para que suban o bajen al mismo tiempo y abran o cierren con la máxima sincronización; cada una de ellas lleva incrustado una especie de fieltro en su interior que permite obturar herméticamente el agujero y que así el aire no se escape por ninguna vía. Dos son los tipos de llaves: las de plato abierto y las de plato cerrado. Las primeras, cuyo uso se ha generalizado por ser un sistema más ágil y directo, tienen una abertura en el centro que favorece mayor autocontrol en la digitación y la facilidad de poder corregir afinaciones al no tener que levantar demasiado los dedos. Respecto al segundo tipo, prácticamente en desuso, todas las llaves aparecen cerradas. 

			 
Flauta: factura, llaves (detalle), vista superior y elementos de la cabeza
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							1. Tapa roscada de regulación o ajuste de la afinación

						
							
							18. Tornillo del muelle de lámina plana

						
					

					
							
							2. Cabeza

						
							
							19. Apoyo, sostén

						
					

					
							
							3. Embocadura

						
							
							20. Tope de corcho

						
					

					
							
							4. Tornillo de la embocadura
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							5. Abrazadera/encaje del cabezal
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			La longitud media de una flauta travesera suele situarse entre los 68/70 cm, mientras el diámetro interno del tubo es de unos 19 mm y el externo de 19,7 mm; el peso se cuantifica según el material de construcción, variando desde los 560 g de la alpaca hasta los 980 g del oro de dieciocho quilates. El plateado identificativo de una flauta se obtiene electrolíticamente con productos químicos que favorecen esa apariencia de fulgor, de un brillo que antiguamente se conseguía raspando el tubo con apariencia mate. En las últimas dos décadas se ha impulsado la construcción de tipos de flauta en madera de granadilla, un tipo de madera muy resistente de color oscuro, similar al ébano, reforzada con espigas de plata para que esta no se agriete, muy ligeras en cuanto a peso y con unos resultados más que convincentes. Materiales ante los que se abren continuamente nuevos debates: ¿influye tanto el material de la flauta para que esta suene mejor o es el flautista el que tiene un porcentaje más alto de responsabilidad? De nuevo un dilema. Según algunas opiniones recabadas de conversaciones con profesionales consultados, dos son las tesis. Hay quienes piensan que tener en sus manos una flauta japonesa, estadounidense, alemana, francesa o inglesa —Yamaha, Muramatsu, Powell, Burkart, Meinhert, Louis Lot, Cooper— de platino o de oro de veinticuatro quilates, con valores estratosféricos en el mercado de hasta ciento cincuenta mil o doscientos mil euros, es el sueño de cualquier flautista por su afinación casi celestial o su perfecto ensamblaje, mientras otros opinan que lo importante no es el material del tubo, sino la vibración de la columna de aire y la calidad del sonido provocada por el buen hacer del flautista ante cualquiera de los muchos modelos existentes7. Me quedo con ambos supuestos: una flauta de calidad, al igual que un buen piano, violín o trompeta, combinados con un intérprete de altura, forman el binomio perfecto para cualquier sentido. 

			En cuanto al mantenimiento de la flauta, nada tiene que ver con el de un instrumento de madera: es mucho más sencillo. Si se es cuidadoso con ella, apenas debería presentar contratiempos. Secar las humedades manteniéndola en posición vertical, no soplar fuerte con las llaves cerradas en el momento de calentar el instrumento, evitar que los tapones se deterioren, bloquear las llaves para que no se desajusten tras un período largo de inactividad o de cara a un transporte de largo recorrido, sustituir los fieltros desgastados de las llaves o realizar una revisión general una vez al año en un taller especializado son algunos de los consejos prácticos a seguir para dotarla de una vida saludable y longeva8. 

			Para jóvenes estudiantes que quieran iniciarse en su estudio, dos son las dificultades principales que deben tener en cuenta antes de aventurarse en esta fascinante travesía y que, en caso de decidirse, convivirán habitualmente con ellos durante el trayecto: la aceptación de que la flauta es un instrumento asimétrico, con las particularidades que ello conlleva, y la mecanización de los aspectos relativos a la formación del conducto del aire. Al contrario del clarinete, la trompeta, el piano o el arpa, que quedan por delante del cuerpo o de frente, en este caso se debe controlar la embocadura delante del labio, pero, a la vez, seguir de reojo las evoluciones del tubo que queda a un lado, buscando el mejor equilibrio en el agarre por la redondez del mismo. Precisamente se aconseja a los jóvenes estudiantes que, entre los ocho y los diez años (cuando suelen iniciar esta fascinante aventura), utilicen flautas con cabeza curva, lo que les facilitará el acercamiento de la misma a sus labios y una mejor ergonomía a la hora de sostenerla. Tanto en posición erguida como sentada, la posición horizontal de la flauta debe crear una especie de ángulo recto con el cuerpo, con independencia de los movimientos que realicen las diferentes partes intervinientes. Cuando se toca de pie, se aconseja que los brazos no realicen grandes aspavientos, así como que la columna vertebral permanezca erguida y el tronco ligeramente adelantado, la barbilla elevada y la cabeza ligeramente ladeada para que los labios queden en paralelo al cilindro; además, las piernas y los pies deberán fijarse en paralelo con determinación para dominar todo el campo de acción con más soltura y seguridad. Todas las acciones técnicas han de llevarse a cabo acompañadas de movimientos relajados y armónicos que eviten lesiones, faciliten una respiración amplia y limpia y permitan que la articulación dinámica de los dedos y las manos accedan libre de trabas al mecanismo. Al tocar sentados es conveniente mantener los hombros relajados, las piernas abiertas y los pies en paralelo, ya que la combinación de estas dinámicas favorece una mayor estabilidad y facilita todo el proceso de la respiración diafragmática. Y debe tenerse muy en cuenta, además, la correcta colocación de la partitura en el atril, siendo aconsejable que la flauta se sitúe paralela al soporte para facilitar la lectura de los folios pautados desde una posición frontal, lo que alejará de brusquedades e incomodidades al cuello y a la cabeza. Respecto al segundo gran dilema, el más importante en mi opinión, para conseguir entender el correcto funcionamiento de una flauta es fundamental asumir que se trata del único instrumento en el que al soplar el aire hacia el exterior pueda llegar a evaporarse, es decir, no llegar a su destino final porque no se dirija directamente al conducto. No hay una barrera intermedia, entre la emisión del soplo y el cuerpo de los instrumentos —como en el caso de los oboes o los clarinetes (lengüetas) o en el de las trompas o trompetas (boquillas)—, que guíe ese caudal de aire que llega desde los pulmones, sino que el control de los músculos faciales y del aparato fonador —labios incluidos— y de los abdominales —diafragma incluido— deberá gestionar la presión, la dirección y la forma del flujo de aire para que traspase el bisel y contrarreste la potencia de la columna interna de aire invisible del tubo cilíndrico. Por tanto, para que el instrumento demuestre intensidad y color se necesita de una precisa técnica del aparato respiratorio y no de una simple presión o soplido intenso sin orden ni concierto9. A ello hay que añadirle una adaptación de los músculos corporales resonadores —lengua, nariz, garganta—, encargados de modificar el volumen y la forma del aire actuando como caja de resonancia, al no poseer la flauta una de forma natural debido a la poca capacidad de amplificación de un tubo tan estrecho. Los labios son los encargados de moldear el sonido definiendo el timbre concreto, según la abertura y posición de los mismos ante la embocadura. Hay una anécdota que circula entre los flautistas relacionada con un cierto complejo que suelen tener respecto a la descompensación sonora entre registros agudos y graves —en los que habitualmente salen mal parados los segundos— y es que en cierta ocasión Wagner, ante el destacado entusiasmo mostrado por las flautas en medio de un tutti preparado por este genial estratega musical se preguntó: «¿Por qué tocan tan fuerte los flautistas?... ¡Si quiero un sonido intenso, pongo a las trompetas o a los trombones!».

			La flauta moderna de Böhm no es un instrumento transpositor. Se escribe y se lee en clave de sol y abarca una tesitura de unas tres octavas (con pie de si o de do se extiende del si/do4 al si/do7, aunque mediante una rigurosa ejecución de armónicos pueda llegar a alcanzar el fa#7). Además posee variantes que adaptan sus registros a cada realidad musical, formando una familia amplia y compacta. Las más utilizadas a nivel sinfónico y solista son el flautín (piccolo), la flauta de concierto o flauta travesera en do, la «flauta alto» en sol y la «flauta bajo» en do. Existen otros modelos como la flauta sopranino en sol, la «soprano» en re#, la «flauta tenor» o «flauta d’amore» en sib o en la, la «flauta contralto» en sol, la «flauta contrabajo» en do, la «flauta subcontrabajo» en sol y la «flauta doble contrabajo» afinada en do: se utilizan en música contemporánea y en orquestas de flautas, mientras la flauta d’amore se usaba en el Romanticismo por su sonido oscuro y dulce. A partir de los años setenta, gracias a la aplicación de materiales más ligeros y precisos, se patentaron prototipos, no exentos de cierta extravagancia, como el pinchósfono, un modelo contrabajo diseñado por el gran flautista austriaco Thomas Pinschof, el octobasse de 2,60 m de largo y 2,5 kg de peso, presentado por Jacques Lefevre en 1984 y la «flauta de vara», mezcla de trombón y flauta, invención atribuida a Greta Vermeulen en 1972. Quisiera detenerme unos instantes en el pequeño de la familia: el flautín o piccolo. Con unos recursos técnicos similares a los de su alma gemela mayor, en cuanto a construcción y digitación, si se exceptúa la ausencia de la última llave del do3, se diferencia de esta en cuanto a tamaño —aproximadamente la mitad de longitud—, timbre —una octava más aguda— y anotación, escribiéndose una octava más baja de su sonido real. Una suma de elementos que lo sitúan al borde de lo estridente y lo jocoso, sensaciones claramente alejadas de la suavidad poética y frialdad penetrante de la flauta, pero oportunas y efectistas en muchos pasajes del repertorio clásico, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XVIII. Su origen parece situarse en los pífanos de las bandas militares: de hecho, es un instrumento muy presente todavía en el espectro de las bandas sinfónicas y militares. Ya en el Barroco, fue una práctica habitual que autores como Rameau, Vivaldi e incluso Monteverdi en el Orfeo (coro final de pastores) reservaran los primeros asientos de sus formaciones no exactamente al flautín como tal, sino a una flauta pequeña «de pico» con una tesitura más aguda, unas tres octavas por encima incluso de los coros. Fue en el Clasicismo, esta vez sí, cuando el piccolo pasó a formar parte activa en el estilo de compositores como Gluck (Iphigénie en Tauride) o W. A. Mozart (Rapto en el serrallo), quienes lo incorporaron en escenas relacionadas con tormentas y danzas alla turca10. Será Beethoven quien le confiera los máximos galones dentro del mundo sinfónico en inolvidables pasajes como el de La tempestad de la Sinfonía nº 6, «Pastoral» o el finale de la Sinfonía nº 9. Ellos son los que señalaron el camino a otros compositores del ámbito operístico como Bizet en Carmen o Verdi en sus heroicos Rigoletto y Otello, y del sinfonismo más arrebatador como Tchaikovsky —la célebre Danza china del Cascanueces o el scherzo de la Sinfonía nº 4, que incluye un trepidante solo— o Stravinsky con la Consagración de la primavera, por citar algunos de los más representativos. 

			Su posicionamiento en la orquesta, al igual que como con el resto de instrumentos, no es casual. Para favorecer la proyección de su sonido se suele colocar en el centro de la misma, por delante de los otros instrumentos de viento-madera (clarinetes y fagotes) y evidentemente de viento-metal, cuya potencia limitaría en gran medida su campo de acción. Habitualmente junto a la flauta travesera en do se suelen colocar a un lado los oboes y, al otro, el piccolo o, en su caso, la flauta en sol. 

			La evolución de la flauta travesera estuvo marcada por destinos paralelos, que no siempre coincidieron ni consiguieron ir de la mano: por un lado, los constructores sabían que se trataba de un instrumento imperfecto que necesitaba de las lógicas evoluciones —que las hubo— y, por otro, no siempre esa capacidad de desarrollo técnico tan novedosa se vio justamente reflejada en el escalafón artístico que, siglo tras siglo, se venía conformando para goce y disfrute de todos. También es interesante resaltar su evolución a nivel etimológico, con las diferentes acepciones desde la primitiva flautus en latín (soplo, aliento) a términos como frestel, flagion, floyos, flauste, flaute y, ya en el XVI, flageolet, una flauta francesa de siete llaves con lengüeta. 

			Un modelo, el transversal, que había iniciado su andadura en la época renacentista bajo la denominación de «flauta suiza» o Allemand, pero que no fue capaz de sacar pecho hasta la segunda mitad del siglo XVII. Fue durante el período barroco cuando aparecieron los primeros atisbos de una revolución técnica que no tendría freno hasta la llegada de la flauta moderna. Entre las novedades, la inclusión de la primera llave cerrada, la de re sostenido o de Rippert, invención asignada a los franceses11 que pronto cayó en desuso, la transformación de la perforación interior de cilíndrica a cónica convergente12 —a excepción de la cabeza— o la división del instrumento en tres partes: cabeza, cuerpo y pie, que posibilitaban el cambio de afinaciones sin afectar a la dinámica general. Las dificultades no tardaron en aparecer. Al heredado anquilosamiento técnico debía unírsele la sana competencia de los instrumentos de teclado, cuerda y viento, así como, dentro de su propio género, de la flauta dulce o de pico medieval y renacentista, que poseía un timbre exclusivo con su extensión armónica desde el agudo o soprano (discantus) al bajo (bassus). Un tipo de flauta, la de pico, muy presente bajo el nombre de tibie all’antica en los conciertos y en los intermezzi de los iniciadores de la ópera italiana, Jacopo Peri (1561-1633) y Emilio de’ Cavalieri (1550-1602), o en óperas francesas como Pomone, de Robert Cambert (1628-1677), con la aparición de dos flautistas sobre un total de catorce músicos, e Isis, de Lully, con el bello recitativo de Pan acompañado por ocho flautas. No fue hasta 1697, en la ópera Issé de André Cardinal «Destouches» (1672-1749), cuando se incorporó al entramado orquestal la flute allemande y hasta 1702 cuando se editaron las Piezas para la flauta travesera con bajo continuo de Michel de la Barre (1675-1745), primera recopilación específica para flauta travesera13. Una etapa, la de finales del siglo XVII y principios del XVIII, que asistirá a una precipitada decadencia de la flauta dulce y a la eclosión de los primeros virtuosos que buscaban hacerse un hueco en el Olimpo de la interpretación, como Jacques Martin-Hotteterre (1674-1763), gran flautista y autor de Principios de flauta travesera (1697), Michel Blavet (1700-1768), Luis de Misón (1727-1766) o Quantz, flautista, compositor —con más de trescientos conciertos y doscientas sonatas— y profesor de un ilustre aficionado a la flauta, el rey Federico II de Prusia. Las ventanas del Barroco quedaban abiertas de par en par, recogiendo los vientos de uno de los períodos más fértiles en la historia de la flauta en cuanto a número de obras, aunque de dudosa calidad, debido básicamente a la ausencia de grandes obras maestras que sí aportaron otros instrumentos, como el clave o el violín. Un profesor de flauta con el que he tenido el placer de intercambiar algunas impresiones me comentó a modo de anécdota que un día, en una clase magistral, escuchó al maestro Trevor Wye, flautista y pedagogo inglés, afirmar que «el repertorio barroco para flauta es tan inmenso que aun tocando diez u once horas diarias todos los días, sin repeticiones, jamás daría tiempo a tocar todo». Quizás la afirmación esconda un cierto toque de sarcasmo, tan habitual del humor británico, pero viene a colación para ilustrar los innumerables conciertos y obras de música de cámara que se compusieron: Vivaldi (conciertos de La Tempesta di mare, La Notte, Il Cardellino), J. S. Bach (Concierto de Brandemburgo nº 5 o la Sonata en sol mayor), Telemann (Concierto en re mayor), F. Couperin (Concerts royaux), Rameau, Purcell… Muchos virtuosos de la época, entre ellos Quantz, Hotteterre o Blaviet, utilizaron la composición como escaparate para ratificar que la flauta había llegado para quedarse y, de paso, mostrar sus dotes y pirouettes interpretativas sin mayor pretensión cualitativa que la de su propia autocomplacencia. Es importante recordar que, durante el Barroco, la flauta y el oboe fueron los únicos instrumentos de viento-madera solistas, mientras que el fagot se utilizó para el bajo continuo y el clarinete no había realizado todavía su puesta de largo. El Clasicismo fue testigo directo de los comienzos de una etapa llena de indecisiones y vaivenes para el instrumento, sensaciones que se dilataron hasta mediados del XIX: las partituras comenzaban a ahondar en lo cromático, las orquestas aumentaban en cantidad y calidad y los públicos cada día se mostraban más entendidos y exigentes. La flauta necesitaba de nuevos bríos para dejar atrás la herencia renacentista de las dos octavas o los tímidos avances nacidos al alba del Barroco. Se decidió entonces experimentar con nuevos modelos que presentaran un aumento de las llaves y el alargamiento del tubo para abordar los renovados lenguajes y las crecientes realidades instrumentales. Los constructores ingleses incorporaron tres nuevas llaves cerradas, la de fa, sol# y sib, una idea no muy bien recibida en un primer momento, pero que caló lentamente hasta añadir otras dos más, esta vez abiertas (la de do y do#), atribuyéndose este avance a Johann George Tromlitz (1725-1805), un destacado constructor y flautista alemán (Método minucioso y detallado para tocar la flauta). Con estas dos llaves se completaba la flauta de seis, que permitiría realizar una escala cromática relativamente afinada; así lo percibieron autores como Haydn en alguna de sus últimas sinfonías y W. A. Mozart en su bellísimo doble Concierto para flauta y arpa en do mayor KV 299 o en los cuartetos para flauta y trío de cuerdas. Así lo sintieron algunos de los flautistas más reconocidos, como Hoffmeister, compositor e histórico editor vienés, Benoit Tranquille Berbiguier (1782-1838), Johann Georg Wunderlich (1755-1819), autor del Méthode de flute du Conservatoire de París, o el propio Tromlitz.

			Con este panorama arrancó un siglo, el XIX, definitivo en cuanto al despegue a nivel técnico del instrumento y de los intérpretes, pero especialmente escuálido respecto al tratamiento dado por parte de los compositores. Louis Drouet (1792-1873) y su «rival» Jean-Louis Tulou (1786-1865) defendieron estas innovaciones destinadas a allanar el camino de los registros graves14. 

			El punto de inflexión llegó con el experto joyero, inventor y flautista bávaro Böhm, miembro de la Orquesta Real de Baviera y considerado, por la inmensa mayoría de teóricos y expertos, como el auténtico renovador de los modernos instrumentos de viento-madera. Merecedor, sin duda, de dicho reconocimiento por sus destacadas contribuciones, debe remarcarse que su trayectoria coincidió con la del flautista inglés William Gordon (1791-1838), alumno de Tulou, quien basándose en las leyes fundamentales de la acústica ya había anticipado que la vibración de una columna de aire en un tubo con forma cónica no mostraba uniformidad, por lo que en un tubo cilíndrico igualado se produciría el mismo efecto que con una cuerda al vibrar y la calidad sería mayor. El reto se presentaba complejo, ya que los agujeros debían estar muy separados, lo que dejaría la sonoridad a merced de la pericia del intérprete. Tras años de cooperación e investigaciones codo con codo, cuando Böhm presentó su modelo desarrollado en la Exposición Universal de París de 1855, se inició una agria polémica entre ambos al reclamar Gordon la paternidad de dicha creación. Y aunque no se debe minusvalorar el mérito que mereció el planteamiento del músico inglés, fue el constructor alemán quien, sobre todo, decidió investigar el fenómeno acústico que se producía en las flautas inglesas —con orificios muy grandes— a raíz de uno de sus viajes a Inglaterra en el que había conocido y entablado amistad con el famoso solista Charles Nicholson y de cuya sonoridad quedó prendado; su idea fue la de crear unos mecanismos que le permitieran alcanzar un sonido tan bonito y tan potente como aquel que había escuchado. En 1832, Böhm presentó un primer modelo con el que pretendía dos objetivos: la colocación de los agujeros grandes lo más cercanos entre sí, asignando un orificio a cada nota, y la creación de una serie de llaves —rediseñando para ello la sección cónica— que permitieran tapar los orificios melódicos a pesar de las distancias que existían entre ellos: básicamente lo que había anticipado Gordon. Estas primeras flautas estaban bien planteadas, con un sonido cálido y dulce, pero exento de intensidad. Tras presentar a su criatura a lo largo y ancho de Francia, donde estuvo en contacto con fabricantes de la categoría de Louis Auguste Buffet, el joven (1789-1864) en París, Vincent Godfroy (1806-1868)15o el gran Louis Lot (1807-1896)16, e Inglaterra, donde recibió tantas alabanzas como críticas, volvió a su Alemania natal, país en el que impulsó un nuevo giro inesperado a sus creaciones: el abandono del cuerpo cónico por el cilíndrico y la colocación de catorce orificios anchos colocados en los puntos acústicamente correctos, gestionados por los nueve dedos —ya que el pulgar derecho se ocuparía de sostener el instrumento—. ¿Y cómo? Con la ayuda de un sistema que permitiría accionar dos o tres llaves simultáneamente, cubriendo de esta forma todos los tonos y semitonos posibles. Estas llaves de anillo, anticipadas por los ingleses y por el clarinetista Lefèvre, facilitaban que un dedo cerrara un orificio mientras otras llaves actuaban fuera cual fuera la distancia gracias a un eje metálico de conexión. A estas novedades le añadiría la utilización de la plata para revestir el cuerpo tubular, una embocadura con forma rectangular, el tapón en cabecera que beneficiaría la afinación de las octavas y el desarrollo de las llaves abiertas (diseñadas por Godfroy y Lot). Corría el año 1847 cuando presentó su flauta de metal definitiva, concediendo licencia de fabricación a muchos de los constructores citados, lo que amplió el campo de acción de la misma a nivel mundial. Como con cualquier otra novedad, el instrumento no recabó una bienvenida unánime; sí fue adoptado de inmediato por los conservatorios de Bruselas y de París, pero no fue acogido con el mismo entusiasmo en Italia y Alemania. Hoy nadie pone en duda que el modelo traverso de Böhm marcó un antes y un después en la historia de la música si, además, añadimos el hecho de que, tras los lógicos retoques técnicos y mejoras en la calidad tímbrica, esa criatura siguió vigente hasta verse reflejada en la flauta que todos admiran. 

			Los flautistas aprovecharon todas las aportaciones de los constructores con los que estaban en constante comunicación para asesorarlos y proponerles cambios que les permitieran sacar su lado más virtuoso. En muchos casos esta colaboración ayudó a enmascarar con un éxito ficticio muchas de las obras de escasa entidad, plagadas de amaneramientos y dirigidas a mostrar únicamente las habilidades «circenses» de un instrumento que claramente había dado un paso al frente a nivel musical. Muchos fueron los flautistas que marcaron con su sello el devenir musical del siglo: Claude-Paul Taffanel, creador junto a Philippe Gaubert (1879-1941) y Marcel Moyse de la escuela moderna francesa, Kaspar Kummer, Giuseppe Rabboni, iniciador de la incipiente escuela italiana, Jean-Baptiste Coche, autor de un reconocido Método para servir a la enseñanza de una nueva flauta inventada por Gordon, modificada por Böhm y perfeccionada por Coche y Buffet joven, Louis Diemer en Bélgica o Pedro Sarmiento en España17. Ante la falta de obras cualitativamente significativas, salvo excepciones como la Serenata para flauta, violín, viola o con piano op. 25 de Beethoven o el Concierto para flauta en re mayor op. 289 de Carl Reinecke (1824-1910), el repertorio se ciñó a adaptaciones de óperas como La Traviata o Tosca y sinfonías de pequeño formato. Hasta el momento en que la tendencia comenzó a variar al ampliarse el concepto orquestal por la explosividad marcada por Berlioz y Wagner —podían llegar a incluir cuatro flautas en sus orquestaciones—. Un momento en el que la flauta y los otros instrumentos de viento-madera fueron merecidamente reconocidos, un esplendor que no tuvo marcha atrás como mostrarían Mendelssohn en Sinfonía italiana, Franck, Bruckner, Fauré, Tchaikovsky o Saint-Saëns con El carnaval de los animales. Este romanticismo tardío anunció la llegada de unas tendencias que marcarían el preludio de un nuevo siglo: impresionismo, nacionalismo, dodecafonismo, serialismo… La flauta se incorporó a estos movimientos con una presencia destacada, sobre todo a nivel sinfónico y camerístico. Debussy es uno de los grandes abanderados que hizo de la «flauta travesera» un símbolo, no por ayudar a aflorar sus cualidades más innatas, sino por explorar a nivel sonoro los rincones melódicos y cromáticos más insospechados en sus registros medio y grave: Sonata para flauta, viola y arpa o Preludio a la siesta de un fauno representan la cumbre de este estilo. También Ravel y Stravinsky aprovecharon con entusiasmo el abanico de potencialidades que ofrecía el instrumento, el primero con ese sabor etéreo con el que imbuye a sus obras (Bolero, Dafnis y Cloe) y el segundo con un sorprendente uso del efectismo popular (Petruschka y La consagración de la primavera). O Schönberg y su Pierrot Lunaire, maravilloso ciclo de veintiún poemas para flauta, clarinete, violín, violoncelo, piano y voz, Prokófiev en Pedro y el lobo, Britten con Young People Guide for the Orchestra o Jacques Ibert (1890-1962) y su concierto. Será en 1936 cuando la aparición de Densité 21,5 de Edgar Varèse (1883-1965) y Cinc incantations de Jolivet marque un tiempo nuevo, un mundo de terrenos sin explorar, de «un grito de impotencia a la faz del mundo» que, en palabras de Varèse, se traduce al «¿qué podemos hacer hoy con un instrumento que no puede sonar fuerte en el registro grave, del que la tesitura es excesivamente reducida y con el que no se pueden tocar más de tres octavas sin un esfuerzo doloroso?»18. ¡Y vaya si lo consiguió! El propio Varèse incitó a la flauta a superar sus propios límites, sus matices, sus fraseos… Una etapa que abrió la lata de otras propuestas como la Sequenza de Berio, la Sonatine para flauta y piano de Boulez o L’Ascension de Messiaen, en la que se utilizan tres tipos diferentes de flauta simultáneamente. 

			En el ámbito de la interpretación, muchos son los nombres destacados a lo largo del siglo XX, muchos de ellos todavía en activo, como James Galway, Robert Dick, Michel Debost, Claudi Arimany o Pierre Séchet, y otros tristemente desaparecidos, como Julius Baker, Christian Lardé, Aurèle Nicolet, Alain Marion y, por encima de todos ellos, Jean-Pierre Rampal (1922-2000). Pronunciar el apellido Rampal es hablar de un músico universal. En pocas ocasiones ha habido un artista tan ligado a su instrumento como este francés, nacido en Marsella, que en apenas cinco meses consiguió el primer premio del Conservatorio de París y a partir de ahí una carrera fulgurante. Una personalidad que consiguió popularizar la flauta travesera, preocupándose por reubicarla en los circuitos de las grandes salas de concierto y en el mercado discográfico, al mismo nivel que el piano o el violín; a ello hay que sumarle su faceta de excelente teórico (Música antigua para flauta) y profesor de algunos de los más reconocidos intérpretes en la actualidad. Su repertorio abarcó desde el renacimiento más olvidado a la música contemporánea, con incursiones en géneros como el jazz y la música tradicional hindú o japonesa. Compositores contemporáneos como Poulenc, Jolivet o Boulez escribieron para él alguna de sus creaciones más destacadas. En suma, una auténtica delicia.

			Oboe

			Un oboe gelido risillaba

			gioie di foglie perenni,

			non mie, e smemora.

			Oboe sommerso de SALVATORE QUASIMODO (1901-1968)

			Año 1986. Una película: La misión. Recuerdo haber asistido a su proyección en un cine, tristemente desaparecido, no impulsado por las referencias de la crítica o de algunos amigos cinéfilos, sino por haber leído que la banda sonora era del maestro Ennio Morricone (1928-)19. Uno de los momentos más bellos del film es la escena protagonizada por el actor británico Jeremy Irons, quien, en su papel del padre misionero Gabriel, se adentra en la selva acompañado de un oboe de dos llaves del siglo XVIII y una Biblia, con la idea de evangelizar y atraer a los indígenas guaraníes que viven en el más puro estado salvaje. He aquí cómo el poder de la música, en este caso las notas de un oboe, emerge como elemento de cohesión y como cebo para atraer a los nativos hacia los propósitos del sacerdote. Ese Oboe’s Gabriel se convirtió, desde su creación, en un auténtico himno y en una de las bandas sonoras originales (BSO) más aplaudidas en absoluto de la historia del cine.

			Con una inmensa capacidad de transmitir y enamorar, este instrumento pertenece a la sección de viento-madera. Los elementos fundamentales en su génesis son su doble lengüeta y su tubo estrecho de sección cónica; está construido con madera de ébano asiático y/o americano o de granadilla africana mezclada con fibra de carbono y resina. Una buena lengüeta es aquella que consigue la misma eficacia abordando los graves y los agudos, en el piano y en el forte, con el legato y el staccato; construir buenas cañas resulta primordial y son muchos los oboístas que las elaboran ellos mismos para sentirse más satisfechos con sus prestaciones. Si reuniéramos en un conjunto a una serie de oboes iguales, las posibles diferencias entre uno y otro deberíamos hallarlas en los tipos de lengüeta que incorporaran. Incluso, si las cañas fueran las mismas, podrían producirse diferencias, si se tocaran, por ejemplo, en un lugar más húmedo o más seco. La cuestión se ha convertido en algo tan personal y tan pasional que la preparación de las mismas se presenta como un acto de fe artística, mezcla de dedicación y precisión. ¿Cómo se elabora una buena caña para lengüeta? Una tira de caña, de la misma especie de la que se elabora la del clarinete, se dobla y se ata con hilo de nailon a un tudel o cilindro de latón, plata u oro. A continuación, se corta la caña por el pliegue para formar dos palas limadas en los extremos para que, finalmente, todo el bloque compacto se encaje en el extremo superior del instrumento gracias a un corcho. De este modo, los labios, doblados hacia dentro con intención de tapar los dientes, se apoyarán sobre el extremo limado y soplarán poniendo en vibración ambas palas, previamente humedecidas, que incitarán a la columna de aire interior20. No solo de la correcta impostación dependerá la calidad del sonido del oboe, sino también del control de otros factores corporales y posturales; como en todos los instrumentos, el oboísta debe evitar en la medida de lo posible lesiones que menoscaben su capacidad interpretativa: son comunes la irritación del labio inferior, las lesiones en el nervio de la embocadura o los roces de los dientes. El oboe puede tocarse sentado o de pie colocándose en oblicuo a unos cuarenta y cinco grados del cuerpo y con un especial énfasis en la mecánica de la respiración diafragmática. El intérprete debe tener en todo momento el control de la respiración y de la contracción de los músculos abdominales, que son los que impulsarán la presión del aire hacia los pulmones, el pecho y la boca y a partir de ahí liberar de cualquier tensión el cuello, los hombros, los brazos, los codos y el pulgar de la mano derecha —sobre el que recae todo el peso del instrumento—. Es tal el esfuerzo que se requiere a nivel respiratorio que se recomienda que la mejor edad para que un niño comience sus estudios de oboe sean los diez u once años, un momento en el que ya habrá comenzado a desarrollar relativamente bien su capacidad torácica y una técnica de inspiración y espiración apropiadas. 

			 
Oboe: factura, llaves (detalle), caña y lengüeta doble
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							1. Caña, lengüeta doble

						
							
							20. Muelle llano

						
					

					
							
							2. Tudel

						
							
							21. Espátula, pala

						
					

					
							
							3. Entrada del tudel

						
							
							22. Tornillo eje

						
					

					
							
							4. Cabeza del cuerpo de la mano izquierda

						
							
							23. Eje

						
					

					
							
							5. Cuerpo de la mano izquierda

						
							
							24. Caballete eje

						
					

					
							
							 6. Aro del cuerpo de la mano derecha

						
							
							25. Soporte del pulgar

						
					

					
							
							 7. Cuerpo de la mano derecha

						
							
							26. Palanca de la llave

						
					

					
							
							 8. Aro pequeño del pabellón

						
							
							27. Rodillo

						
					

					
							
							 9. Pabellón

						
							
							28. Eje de la llave

						
					

					
							
							10. Aro inferior del pabellón

						
							
							29. Zapatilla

						
					

					
							
							11. Aro de protección

						
							
							30. Varilla de ajuste

						
					

					
							
							12. Llave de octava

						
							
							31. Tornillo del eje con punta

						
					

					
							
							13. Caballete, apoyo/guía
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							14. Tornillo de punta

						
							
							33. Caña de los siglos XVII-XVIII

						
					

					
							
							15. Soporte para muelle de aguja

						
							
							34. Caña del siglo XIX

						
					

					
							
							16. Muelle de aguja

						
							
							35. Luz, abertura

						
					

					
							
							17. Orificio de llave anular

						
							
							36. Ligadura

						
					

					
							
							18. Anillo de llave anular

						
							
							37. Corcho del tudel

						
					

					
							
							19. Tornillo del muelle llano

						
							
							

						
					

				
			

			
			El oboe está dividido en tres partes: el cuerpo superior con tres orificios en el que va insertada la caña y donde se coloca la mano izquierda, el cuerpo inferior (zona media) con otros tres agujeros gestionados por la mano derecha y la campana, que cierra toda la estructura. Las tres partes se ensamblan a través de las llamadas espigas, a las que hay que untar de grasa de corcho para que cuando se inserten se puedan girar con suavidad un cuarto de vuelta. Respecto a su mantenimiento es conveniente una limpieza diaria de todo el mecanismo, ya que el sudor es tan corrosivo que puede llegar a oxidar las llaves y estropear las zapatillas; se aconseja limpiar la humedad y la suciedad acumuladas en el interior con un limpiador especial y una gasa. También se recomienda guardar bien el oboe en el estuche, con las llaves y los orificios de tono en posición hacia arriba, comprobando que la humedad se seque por completo antes de cerrar la funda y, de esta forma, evitar que el vapor de agua acumulado estropee la madera. Otro punto de la revisión es el engrase de las llaves y los mecanismos, al menos una vez al mes, con un aceite especial; por último, es aconsejable evitar los cambios bruscos de temperaturas del calor al frío o viceversa en los lugares en los que cohabite. 

			La longitud total de un oboe es de unos 64 cm de media, con un sistema de entre dieciocho y veinte llaves, si se toma como referencia el modelo francés, y un tamaño de lengüeta de unos 6,35 cm. 

			No es un instrumento transpositor —excepto el corno inglés, perteneciente a su familia, que sí lo es—, se lee en clave de sol y ocupa una tesitura de casi tres octavas muy homogéneas, del sib2 al sol5. Con un acento marcadamente melódico, posee un sonido nasal, dulce y claro, pero al mismo tiempo áspero y penetrante, lo que le convierte en el vehículo adecuado para expresar músicas de carácter bucólico, lírico e incluso trágico. Por sus características tímbricas representa la voz soprano de entre los instrumentos de lengüeta, siendo el fagot el bajo y el corno inglés el tenor. Gracias a su taladro cónico, a modo de embudo, consigue emitir una gran riqueza de armónicos, manifestando una destacada versatilidad sonora y un especial protagonismo al tocar en conjunto. A falta de un piano, el oboe es el encargado de afinar a toda la orquesta por su evidente estabilidad tonal y acústica, que consigue casi al 99,9%, sobreponiéndose a la aparición de factores adversos como los cambios de temperatura o el tiempo de inactividad. Por sus particularidades, destaca su polivalencia dentro del ambiente sinfónico, en la música de cámara (tríos, cuartetos y quintetos de viento) y como instrumento solista. Fuera del ámbito clásico no desmerecen sus apariciones en páginas de música folk y tradicional, en la música para banda, de cine, el jazz, el pop y hasta el rock21.

			La familia moderna de los oboes la conforman el:

			•Oboe piccolo o musette, poco utilizado.

			•Oboe en do, el más habitual en el ámbito orquestal.

			•Oboe d’amore (oboe de amor) en la. 

			•Corno inglés en fa. 

			•Oboe bajo o barítono en do. Se lee igual que el oboe en do, pero su sonido real es una octava más baja de lo realmente escrito. 

			•Heckelfón, inventado en 1904 por la firma Wilhelm Heckel. De gran tamaño —1,40 m—, se apoya en el suelo sobre una pica. Su tesitura ocupa el espacio entre el oboe y el fagot.

			Tras el oboe en do, el corno inglés es el más utilizado de la saga22. Al ser más grande en tamaño, suena más grave que el oboe. Al estar afinado una quinta más baja que este, actúa como transpositor en fa que se escribe y se lee en clave de sol, siendo su tesitura unas dos octavas más una quinta (del mi2 al do5). De tubo recto y con un taladro cónico más grueso que el del oboe, mide aproximadamente un metro y tiene como rasgo distintivo un pabellón en forma de bulbo. La embocadura, algo más larga que la del oboe, es un tubo sobre el que se acoplan las dos palas de la caña y que se inserta directamente en la parte superior sin la mediación de ningún corcho. El mecanismo de funcionamiento es igual que el del oboe, con la salvedad de que las llaves que obturan son más numerosas. El color de su sonido inspira patetismo y un romanticismo que alcanza matices lacrimosos. Inventado en Alemania en 1720, fue tratado por J. S. Bach como oboe da caccia y mantuvo su forma curvada hasta 1839, momento en que Henri Brod (1799-1839) diseñó y fabricó el modelo tal y como se presenta con esa campana piriforme inconfundible23. Aunque se introdujo en la orquesta en el siglo XVIII como oboe da caccia, pronto desapareció de la escena sinfónica y no fue hasta 1808 cuando el oboísta Gustave Vogt (1781-1837) lo reintrodujo en Francia, redimiéndose de los años de ostracismo24. El repertorio solista no resultó ser demasiado abundante, mientras que para orquesta y música de cámara sí lo fue: desde Gluck en su Orfeo al Manfred de Schumann, pasando por el Stabat Mater de Haydn, W. A. Mozart y «La ci darem la mano» de Don Giovanni o Beethoven en su Trío para dos oboes y corno inglés. Tras ellos se abrió una etapa de silencio hasta su reactivación con Gaetano Donizetti (1797-1848) en la obertura de Guillermo Tell, Verdi en Nabucco, Sibelius en El cisne de Thuonela o Wagner en Tristán e Isolda (Acto III, Escena 1ª).

			El oboe d’amore (oboe de amor) apareció en Francia alrededor de 1720, extendiendo su influencia hasta 1760 y reapareciendo de nuevo a finales del siglo XIX; actualmente se utiliza en las distintas revisiones historicistas de obras barrocas. Con un sonido muy profundo, íntimo y aterciopelado, sobre todo en la zona media y grave, se acerca bastante a las dinámicas de un corno inglés en la. Se puede disfrutar de su presencia en el Concierto para flauta, oboe de amor, viola de amor, cuerda y cembalo de Telemann o en el Bolero de Ravel.

			Como se vio a lo largo del viaje express, la mayoría de los estudios musicológicos se decantan por considerar al oboe como el descendiente directo de la chirimía25; solía aparecer en conjuntos bajo el nombre de dulcianas, dolzinas o dulzainas, una familia de la que el oboe representaba el timbre agudo y el fagot el grave26. Fue la corte de Versalles el lugar alrededor del cual se desarrolló una verdadera cultura del instrumento denominado hautbois o madera alta por su timbre agudo, en contraposición a los grosbois o fagotes de sonoridad más grave; de aquí pasó a Italia como óboe u oboé, a Alemania como Obóe y a Inglaterra como hautboy. Hay documentación que parece inclinar la balanza de sus orígenes a favor de constructores holandeses del siglo XVII que cruzaron la frontera con Francia, por ser el lugar en el que se estaba produciendo un mayor desarrollo de los instrumentos de viento-madera. Parece evidente que ese primer diseño barroco nada tenía que ver con la chirimía evolucionada de Praetorius al presentar agujeros más pequeños, una lengüeta más larga y estrecha, un pabellón más recogido y la división en tres partes en lugar de una pieza única. Sí se asemejaba a ella en sus usos y costumbres, por ser parte activa de la música callejera, en las fiestas y las danzas. Será en 1661 cuando florezca un oboe lleno de dulzura y sentimiento en el seno de la Grande Ecurie du Roy —agrupación musical regia creada para gloria y honor del monarca Francisco I—, lo que impulsó un rápido ascenso que le permitió ganar terreno y adeptos. Aunque el omnipotente Lully ya había experimentado con él en algunas marchas militares para los mosqueteros de Luis XIV, tal y como se documenta en manuscritos encontrados en la biblioteca de Versailles o en el ballet L’amour malade (1657), fueron dos de los integrantes del conjunto regio, Michel Philidor (1610-1679) y Jean Hotteterre, quienes ayudaron a su despegue definitivo27. Oficialmente se atribuyen al segundo los avances técnicos más revolucionarios del instrumento y a Cambert su primer uso dentro de la orquesta sinfónica, como apoyo de los violines, en la ópera Pomone (1671). Un hito que pudo lograrse gracias a que el sonido ciertamente metálico y agudo que le había llevado a formar parte de las bandas militares dejó paso a su lado más suave, más dulce. Este oboe barroco, construido en madera de boj, poseía otras características igualmente interesantes: menor longitud que la chirimía, adornos en marfil, seis orificios —dos de ellos dobles en fa y sol—, dos llaves cerradas para el do y el re#, una lengüeta más ancha y más corta y una sección cónica ampliada en embocadura y pabellón. De esta forma, se consiguió expresar un sonido pausado, suave, aunque no exento de intensidad gracias a la pericia del intérprete, completando una extensión de dos octavas cromáticas completas, del do3 al do5. Este modelo de oboe se extendería hasta mediados del siglo XVIII, una etapa que resultó fructífera en cuanto a repertorio y escritos teóricos no solo en Francia, sino en países como Italia, Inglaterra o Alemania, debido al vacío dejado por el laúd y la menor presencia del órgano y el violonchelo. En Francia, el oboe se había asentado con la formación de otro conjunto de referencia en la corte, los douze Grands Hautbois, la edición del método de Hotteterre Principes de la Flute travergaine, de la flute a Bec et du Hautbois, y las obras de Rameau y Marais. En Italia, compositores como Albinoni, en Concerti a cinque op. 9 y Alessandro Marcello (1673-1747), con el célebre Concierto en re menor, posicionaron al oboe en primera línea28. En Inglaterra, notables músicos franceses, italianos y alemanes introdujeron y desplegaron su sabiduría con notable éxito; en Londres se editó uno de los primeros métodos, The art of Playing on the Hautbois explained de Thomas Brosse, y autores como Händel explotaron al máximo sus capacidades técnicas y artísticas en Música acuática, Música para los reales fuegos artificiales o el Concerto grosso para veinticuatro oboes, trece fagots, nueve trompetas y tres timbales. También en Alemania su presencia fue fructífera de la mano de J. S. Bach, en los Conciertos de Brandemburgo nº 1 y nº 2 o en las Suites instrumentales nº 1 y nº 3, y de Telemann en el Concerto grosso en sol menor para dos oboes. Años más tarde, el oboe consiguió llegar a su punto álgido de desarrollo con los hijos de J. S. Bach, Johann Christian y Carl Philipp Emanuel, así como con los músicos de la escuela de Mannheim como J. Stamitz y su Concierto en do mayor y con el clasicismo austriaco de C. D. von Dittersdorf y W. A. Mozart (Cuarteto para oboe, violín, viola y violoncello KV 370 y Concierto para oboe en en do mayor KV 314). A partir de 1730, el taladro comenzó a estrecharse y se impuso la técnica de la mano izquierda por encima de la derecha, tal y como se enseña en la actualidad. Los seis orificios se repartieron en dos bloques de tres y el agujero situado en la parte baja del instrumento se reguló a través de una llave articulada que dio como resultado el re#29. Christophe Delusse fue uno de los constructores más destacados con la incorporación de la tercera llave y otros virtuosos como los hermanos Besozzi en Italia, Johann Fischer en Alemania o el francés Joseph-François Garnier fueron los encargados de difundir las bondades del instrumento con sus interpretaciones, composiciones y métodos. El espíritu romántico permitió al oboe ahondar en la búsqueda de un horizonte repleto de belleza y de sonoridades desconocidas. Reducida la familia prácticamente a dos representantes, el oboe y el corno inglés, los avances en la mecánica no se hicieron esperar. El oboísta Vogt, profesor de ilustres nombres como A. J. Lavigne (1816-1886) —introductor del sistema de llaves Böhm en el oboe— y Charles Triébert (1810-1867), tocó por primera vez un oboe de cuatro llaves y fue el introductor del corno inglés en Francia; poco a poco se fueron añadiendo más llaves, incluso la de octava, que ayudó a una mejora notable de las digitaciones, y se perfeccionaron las zapatillas con el fieltro que facilitaba la obturación completa de todos los orificios para que el aire no se escapara por ningún resquicio. Fue a partir de 1820 cuando Joseph Sellner (1787-1843), oboísta alemán de la orquesta de Viena, desarrolló el oboe de trece llaves, algunas de ellas dobles —la de fa, sib y re#—, con un taladro más ancho y un reborde en la parte interna de la campana, diseño sobre el que se basa el modelo vienés en contraste con el de la escuela francesa. Fue precisamente en París donde se gestó el oboe moderno; con un taladro más estrecho y una colocación divergente de las llaves, oboístas como Brod alargaron el instrumento en su parte inferior para alcanzar el sib grave, fijaron los soportes de las llaves a la madera y encontraron la solución para quitarle el sonido rocoso de la madera bajando las notas do, re y mi cerca del pabellón. Otros, como los hermanos Triebert, cambiaron la madera de boj por la de ébano y diseñaron el concepto de caña moderna, las llaves redondas y una segunda llave de octava para crear el complejo modelo Barret, una variante que tuvo buena acogida tanto en Inglaterra como en la Exposición Universal de París de 1885 gracias a Apollon Barret (1804-1879), solista de la orquesta del Covent Garden de Londres. Con el paso de los años, este modelo fue retocado por los propios inventores para simplificar ciertos mecanismos y para que pudiera ser adoptado por los alumnos del Conservatorio de París. Se daba vía libre al conocido como sistema conservatorio o Systèm A6, continuado por el discípulo de Triébert, François Lorée (1835-1902), y por el profesor de la prestigiosa institución parisina Georges Gillet (1854-1920), gran colaborador del taller de la familia Lorée. Merece destacar que a todo este desarrollo técnico no le acompañara una «literatura musical» romántica profusa, debido a la popularidad del piano y el violín, pero su existencia se hizo evidente en el ambiente sinfónico, como en la Sinfonía nº 6, «Pastoral» de Beethoven, en la Sinfonía fantástica de Berlioz, en el Concierto para violín de Brahms o en las sinfonías de Mahler y Bruckner. Con la familia Lorée —al padre François le sucedió su hijo Lucien (1867-1945)— se entró de lleno en la adaptación del oboe clásico a la música del siglo XX, que exigiría unas dinámicas más intensas. No se reparó en probar con nuevas maderas de palosanto o boj africano, reforzando la estructura interna para llegar a un sonido más pleno. Será en 1906 cuando aparezca un estupendo ejemplar de L. Lorée, siempre bajo la supervisión del viejo profesor Gillet, denominado sistema conservatorio 6 bis, más ágil en el cierre de los agujeros y muy dinámico en el trinar entre las notas sol#/la y re#/mi, gracias a la incorporación de tres platillos y otros tipos de llave sobre los agujeros abiertos. En la actualidad son reconocidos a nivel mundial los oboes fabricados en Francia por Marigaux, Rigoutat, Lorée o Buffet-Crampon, en Alemania por Gebrüder Mönnig, en Italia por Bulgheroni, en Japón por Yamaha o en Estados Unidos por Läubin y Fox. 

			Gracias a las mejoras técnicas, el oboe del siglo XX volvió a la senda de un repertorio para solista. Muchas las páginas a partir de 1898: Debussy en el «tema de Melissande» del Acto II de Pelleas et Melissande, Poulenc en Trío para oboe, fagot y piano, Villa-Lobos en Trío para oboe, clarinete y fagot, Roussel en Notturno, Dukas en Alla gitana, Saint-Saëns en Sonata, op. 166, Jolivet en Controversia o Bruno Maderna (1920-1973) en sus tres conciertos30. Y muchos los oboístas que han recorrido cientos y cientos de compases con notable éxito: Alfred Barthel, Marcel Tabuteau, Pierre Pierlot, Hermann Tottcher, Harold Gomberg, Giuseppe Prestini y los eméritos Morris Bourge —primer oboe de la Orquesta de París—, Leon Goossens, Jacques Chambon y el suizo Heinz Holliger, considerado como el solista más famoso del mundo por su indudable calidad y por el mérito de haber abarcado con su oboe todos los estilos, desde A. Marcello a R. Strauss. 

			Clarinete

			El añorado Leonard Bernstein (1918-1990), autor de West Side Story, llegó a afirmar que «cuando George Gershwin escribió su Rhapsody in blue en 1924, hizo temblar a la ciudad de Nueva York, después a todo el país y finalmente a todo el mundo civilizado»31. Es una frase mágica y más pensando en quien la pronunció, gran estudioso y especialista de la obra del compositor de Brooklyn. Las primeras notas de esta partitura son uno de esos cantos a la universalidad que no dejan indiferente a nadie: un trino instantáneo y diecisiete notas en glissando, con ese sabor a sensualidad americana mezcla de jazz y sinfonismo, conforman uno de los pasajes más tentadores de la historia de la música. ¿Quién consigue encandilar de cero a cien con un efecto tan eficaz? Nuestro protagonista: el clarinete. Un recurso endiablado que puso en dificultad al mismísimo solista encargado de estrenar, Ross Gorman, quien a punto estuvo de desistir tras varios días de ensayos y la continua desaprobación del propio autor. Una pieza que ha sido cabecera de películas como Manhattan de Woody Allen (clarinetista y gran entusiasta del jazz) o Fantasía 2000 de Walt Disney (una reedición de Fantasía), así como de tantas y tantas retransmisiones televisivas, radiofónicas o publicitarias. 

			El clarinete, en francés clarinete y en italiano clarinetto —diminutivo de clarino—, es un aerófono de lengüeta simple sujeta a un tubo cilíndrico con agujeros y llaves, desarrollado a partir del año 1750. No es un instrumento de los más caros, de fácil acceso, cómodo para manejar y adaptado a todo tipo de música: clásica, jazz, de banda, de big band o popular (fiestas judías klezmer, ceremonias del este de Europa, flamenco, músicas de la India, Turquía…). Se trata de un instrumento transpositor que se lee en clave de sol y con una tesitura que, según modelo y tendencia armónica, puede llegar a producir unas cuatro octavas: de re2 a sib5 (para clarinetes en sib) y de do#2 a la5 (para clarinete en la). Es un instrumento capaz de abarcar notas muy graves, conocido como registro chalumeau, notas medias y agudas o muy agudas, por lo que el intérprete deberá ser muy cuidadoso en las transiciones para no llegar a distorsionar su naturaleza de instrumento «diplomático», encargado de empastar el sonido con el resto de la familia de viento-madera. Su agilidad le permite abordar todo tipo de matices y recursos en cualquiera de sus registros, y su sonoridad, «sabor a madera», le coloca entre lo tenebroso y lo flamante o, en palabras de Berlioz, como «el instrumento que mejor puede producir, hacer crecer, disminuir y perder el sonido. De ahí su preciosa facultad de producir efectos de lejanía, el eco, el eco del eco, el sonido crepuscular».

			Tradicionalmente el clarinete se ha construido en madera de ébano o granadilla, maderas de tonalidades oscuras, densas y resistentes, así como en boj, arce o marfil. En la actualidad se siguen respetando los protocolos de elaboración con maderas de buena absorción, adaptables a cambios de humedad y compactas para resistir el empuje y presión del mecanismo de llaves y anillos. En paralelo se están aprovechando materiales plásticos como la ebonita, una mezcla de caucho y azufre, o el ABS (acrilonitrilo butadieno estireno), que proyectan una sonoridad muy suave y certifican resultados muy satisfactorios en cuanto a calidad y durabilidad en su conjunto. 

			El clarinete se compone de cinco partes principales: la embocadura con su boquilla de ebonita o cristal, compuesta por una lengüeta de caña unida con una arandela a una cavidad resonadora, el barrilete que permite variar la afinación, el tubo (cuerpo resonador), formado por el cuerpo superior y el cuerpo inferior con los agujeros y las llaves pertinentes que dividen la columna de aire, los orificios de registro con los que se obtienen los armónicos superiores y, por último, la campana (pabellón), que actúa como mero transmisor del sonido. La longitud media de un clarinete (en sib) suele estar en los 63 cm, aunque los hay más cortos —el «requinto» mide unos 25 cm— y más largos —el «contrabajo bordón» se sitúa en los 2,75 m—. La embocadura es la llave maestra que permite, gracias a la boquilla, convertir nuestro impulso al soplar en oscilaciones dentro del tubo. Se diferencian dos tipos de boquilla: la alemana, con una caña ligera, larga y poco curvada que permite unos sonidos agudos brillantes, y la francesa, más fina y flexible, que favorece una mejor formación de los armónicos; como curiosidad citar que, hasta el siglo XIX, se utilizaban al revés del modo en que se colocan en la actualidad. El mantenimiento de la boquilla requiere de unas atenciones especiales, ya que, al ser tan frágil, cualquier caída o golpe podría dañarla; así mismo, es conveniente que se seque concienzudamente para que la humedad que provoca la acidez de la saliva no quede impregnada en la madera, lo que a la larga sería muy perjudicial. Para evitar el deterioro de la boquilla se le coloca una funda o compensador que protege durante un tiempo determinado la entrada de restos orgánicos y secreciones salivares. En cuanto a las lengüetas, las mejores cañas son las derivadas de la planta mediterránea Arundo donax, similar al bambú. La actual industrialización permite la rápida fabricación en serie de las mismas, con una consiguiente pérdida de la calidad, lo que fuerza en muchas ocasiones a los propios intérpretes a elaborar sus propias cañas de forma artesanal con el molde y las medidas adaptadas a sus necesidades (al igual que sucede con el oboe y el fagot). La función de la caña es primordial: cuando se sopla a través de ella, esta se abre y vibra contra los bordes de la boquilla, dejando vía libre al aire hacia el tubo… ¡Es como si los labios del clarinetista quisieran morder la caña! También el barrilete realiza una función importante. Se trata de una pequeña sección de tubo, de unos 8 o 9 cm, con forma de pequeño barril que se acopla a la parte superior que enlaza con la boquilla. Un clarinete necesita entre quince y treinta minutos de calentamiento para alcanzar la temperatura idónea y, en este sentido, el barrilete actúa como un verdadero termómetro a la hora de alcanzar este equilibrio. En los primeros diseños, barrilete y boquilla formaban una única pieza, pero se decidió dividirla por diferentes razones: el intento de que las boquillas fueran más resistentes, la facilidad para arreglar las piezas pequeñas en caso de producirse grietas o dilataciones insalvables en la madera y la idea de poder realizar ajustes de afinación al girar el barrilete sobre el cuerpo superior, lo que alargaba más el tubo y se obtenían sonidos más graves. El cuerpo (tubo) está compuesto por dos piezas desmontables que presentan en su interior tramos más cónicos que cilíndricos, pensados para ajustar los armónicos: si el tubo fuera totalmente cilíndrico, sonaría con imperfecciones. Cada fabricante tiene su tipo de taladro, es decir el molde para fabricar el hueco interior del tubo que influye, y de qué manera, en la columna de aire producida por las vibraciones y, por tanto, en el sonido final. Se presentan dos estilos de tubo: el alemán, con molde cilíndrico y orificios más pequeños que producen un timbre muy bonito en la zona medio-grave, y el francés, que, mudando hacia taladro cónico a medida que se acerca a la campana, posee una sonoridad más brillante, más directa. Es interesante remarcar que, históricamente, el diámetro del tubo fue variando: en la primera mitad del siglo XIX se diferenciaban los clarinetes centroeuropeos con un diámetro mayor (Gofroy, Kruspe) de los ingleses (Wood), mucho más estrechos y refinados, mientras que en el XX las medidas se normalizaron en unos 15 mm (Selmer, el modelo 1010 de Boosey & Hawkes o el Oehler de Wurlitzer), el modelo estándar vigente. En relación a los orificios, su colocación y función están estrechamente relacionados con el efecto acústico que se produce al tratarse de un tubo sonoro cerrado, un aspecto que trataré más adelante. Cabe reseñar que, hasta la implantación del modelo Müller, la forma de chimenea era amplia y cilíndrica, mientras que a partir del sistema Böhm se impuso la forma cónica con agujeros más estrechos. La presencia de las llaves y anillos como elementos móviles, que permitían tapar al mismo tiempo dos o más agujeros con un solo dedo, supuso, como ya se había comprobado en la flauta de Böhm, una auténtica revolución técnico-artística. Según el tipo de clarinete, se incluyen entre diecisiete y veinte llaves, seis o siete anillos y entre veinticuatro y veintisiete agujeros. El mantenimiento básico de este tubo debe centrarse en que no se acumule la humedad por el vapor de agua creado tanto en la madera como en los orificios, en los corchos32 y en las zapatillas33. La campana (pabellón), de unos 12 cm de ancho, muestra en su desembocadura un diseño plano, pensado para que la difusión de las ondas sonoras sea más rica en armónicos. 

			 
Clarinete: factura, llaves (detalle), boquilla, boquillero o chapuzón
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							19. Caballete, apoyo/guía

						
					

					
							
							2. Aro superior del barrilete

						
							
							20. Tornillo eje
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							21. Guía horquillada de sujeción

						
					

					
							
							4. Aro inferior del barrilete

						
							
							22. Cabeza del tornillo de ajuste

						
					

					
							
							5. Llave de octava

						
							
							23. Caballete eje

						
					

					
							
							6. Cuerpo de la mano izquierda

						
							
							24. Orificio de llave anular

						
					

					
							
							7. Aro del cuerpo de la mano derecha

						
							
							25. Anillo de llave anular

						
					

					
							
							8. Cuerpo de la mano derecha

						
							
							26. Soporte del pulgar

						
					

					
							
							9. Aro pequeño del pabellón

						
							
							27. Tope de arrastre

						
					

					
							
							10. Pabellón

						
							
							28. Eje de llave

						
					

					
							
							11. Aro grande engastado del pabellón

						
							
							29. Tornillo de punta

						
					

					
							
							12. Soporte para muelle de aguja
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							13. Muelle de aguja

						
							
							31. Carrilera
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							32. Abertura de la boquilla

						
					

					
							
							15. Tornillo de ajuste
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							16. Zapatilla

						
							
							34. Ligadura, abrazadera

						
					

					
							
							17. Muelle llano

						
							
							35. Boquillero, chapuzón

						
					

					
							
							18. Plato, tapón, llave

						
							
							

						
					

				
			

			
			A la hora de montar un clarinete es aconsejable acoplar primero el pabellón al cuerpo inferior; a continuación, encajar el cuerpo superior y el barrilete con sumo cuidado para no dañar el mecanismo exterior; y, por último, la boquilla. Para el desmontaje debe realizarse en el orden inverso.

			El proceso de fabricación de este instrumento conlleva un tratamiento continuado de la madera elegida, la de ébano, con tintes y parafina durante muchos días y el reposo de la misma durante unos cuatro o cinco años para luego acometer su construcción34. Acústicamente actúa como un tubo sonoro cerrado por el extremo de la lengüeta, aunque hay elementos que modifican la supuesta simetría cilíndrica, como son la cavidad de la boquilla, el espacio que dejan los orificios, las variantes cónicas dentro del tubo y la campana. Al no ser sus paredes interiores lo suficientemente perfectas y producirse diferencias de temperatura entre la columna de aire y la madera, aparecerán picos diferenciados en las emisiones, unos de máxima presión, los vientres o antinodos, y otros de mínima presión, los nodos. Estos se mueven a lo largo de todo el instrumento, produciendo una mayor presión cerca de la boquilla y menor en la zona de salida de la campana. A diferencia de la flauta, que actúa como cilindro abierto y produce un nodo en cada extremo, el clarinete presenta la formación de un nodo en el extremo cerrado y de un vientre en el abierto, permitiendo emitir armónicos impares que acompañan a los sonidos fundamentales. Pero esto será posible si existe proporcionalidad entre el diámetro del orificio y el del tubo: si el agujero fuera más pequeño, apenas influiría sobre la resonancia de las frecuencias. Por todo ello, en algunos mentideros musicales circula la idea de que conseguir en un clarinete la afinación perfecta es algo literalmente inalcanzable, convirtiéndose este tema en un auténtico mantra desde sus inicios. En muchos casos, los fabricantes le siguen dando vueltas y más vueltas al diseño y al diámetro del tubo y al espacio exacto que debe haber entre orificios para alcanzar el equilibrio de ese «paraíso sonoro» que nunca parece llegar, aunque sea de justicia admitir que los clarinetes modernos son cada día más sofisticados, como sucede con el resto de instrumentos actuales. 

			Es fundamental interiorizar el concepto de que, a la hora de tocar cualquier instrumento, nunca son suficientes los consejos y los cuidados relativos al aspecto fisiológico del intérprete. En el caso del clarinete, como en el del oboe, el control postural debe cuidarse con mucho esmero en lo concerniente a hombros, brazos, codos, cuello y cabeza, y evitar que se produzcan rigideces que fomenten malos hábitos y probables lesiones. El logro de estas dinámicas ayudará a una mejor respiración —sobre todo en fase de espiración—, a una correcta alineación de la boquilla en los labios y a mantener el instrumento lo más recto respecto al cuerpo, aspectos que favorecerán movimientos más libres y la consiguiente comodidad a la hora de tocar.

			De la misma forma que sucede con la flauta, los diferentes tipos de clarinete muestran todo su potencial gracias a diferentes afinaciones. Los más habituales a nivel sinfónico, el de sib y el de la, suenan una segunda y una tercera más baja respectivamente de lo que está escrito en la partitura, pero el abanico de modelos es amplio según la afinación que presenten. De agudos a graves:

			•Clarinetes sopranos agudos o requintos

			•Clarinetes sopranos

			•Clarinetes altos 

			•Clarinetes contraltos o tenores

			•Clarinetes bajos

			•Clarinetes contrabajos

			No debiera obviar en estas líneas las revisiones historicistas del repertorio que, en los últimos años, se están realizando por parte de muchos intérpretes, tanto a nivel solista como en ensamble, que han hecho aflorar distintos modelos de clarinete de molde barroco y clásico. Perteneciente al primer grupo de sopranos se ensalza la personalidad del requinto (sopranino) en mib35. Se trata de un clarinete pequeño, utilizado para iniciar a los niños en el estudio del instrumento, con un sonido agudo, ágil, muy apropiado para pasajes de efectismo y de humor o para música de banda sinfónica. Una de las páginas más brillantes con el requinto la crea Berlioz en su Sinfonía fantástica, aunque su presencia se hace notar en la 3ª sinfonía de Mahler, en la 5ª sinfonía de Shostakóvich o en Dafnis y Cloe de Ravel. A lo largo del siglo XIX se utilizó en otros tonos como en la, sol y re, pero su sonoridad demasiado estridente, asociada al lenguaje de las bandas militares en España, Italia y Hungría, le llevó prácticamente a desaparecer. El clarinete más habitual, en sib, que se escucha en la mayoría de orquestas actuales, desplazó en su momento al de do por poseer este unos agudos demasiado rocosos. Con un timbre aterciopelado y sereno, lleno de intensidad dramática, Berlioz lo definió como «un hermoso tiple instrumental, tan sonoro, tan rico de acentos penetrantes que, cuando se le usa en masa o en un a solo, gana en delicadeza, en matices sombreados, en sentimientos misteriosos»36. Existe otro modelo en la, presente en la orquesta sinfónica y en los grupos de cámara. El clarinete alto se encuentra, en cuanto a tamaño, entre el soprano y el bajo, pero con el tudel curvado hacia la boquilla y una campana metálica pequeña, doblada al más puro estilo del saxofón; de hecho, cualquier persona podría confundirlo con un saxofón delgado y alargado de color negro: afinado en mib, ocupa, en ocasiones, el lugar del saxo alto dentro de la orquesta. Sus principales impulsores fueron destacados constructores, como Mahillón en Bruselas o Lefevre y Buffet en París. Entre el grupo de contraltos o tenores, un nombre brilló con luz propia: el corno di bassetto, afinado en fa (denominación italiana derivada de los Basset Horn alemanes). Los primeros ejemplares, construidos por los alemanes hermanos Mayrhofers en la segunda mitad del siglo XVIII, poseían un tubo más largo que los clarinetes habituales, mostrando una gran peculiaridad por su forma curvada desde la zona central hasta la boquilla. Una evolución de este último, el clarinete bassetto afinado en la, se convirtió en el socio perfecto de uno de los virtuosos de la época, Anton Stadler (1753-1812), para quien su íntimo amigo W. A. Mozart compuso el irrepetible Concierto para clarinete en la mayor KV 622 —su segundo movimiento es muy conocido por ser utilizado, por ejemplo, en la banda sonora de la película Memorias de África— y el Quinteto para clarinete en la mayor KV 581, dos de los diamantes de la literatura para clarinete. En cuanto a la sección de los bajos, afinados en sib, la y do, son los que más cambios han sufrido desde su creación; desde la forma curvada de los Meyrhofers al serpentón de Nicola Papalini y el glicibarífono de Catterino Catterini, el modelo recto con campana de metal hacia abajo de Adolphe Sax (1814-1894) fue el que se afianzó con su sonido, una octava más bajo que el del clarinete habitual; introducido en la orquesta por Giacomo Meyerbeer (1791-1864) en Los Hugonotes y El profeta, se hizo fuerte en las óperas de Wagner y Verdi, así como en obras como Don Quixote op. 35 de R. Strauss o La Valse de Ravel. Por último, destaca el grupo de los contraltos, con una tesitura una octava inferior a los clarinetes altos (en fa y mib) y los contrabajos, una octava más grave que los bajos (sib y do). Patentados a principios del XIX por A. Sax, Albert y Wilhelm Heckel (1856-1909), sus voces se hacen oír con fuerza en obras del repertorio contemporáneo como Orestes de R. Strauss o los Gurrelieder de Schönberg.

			Parece aceptado por todos que el precedente más claro del clarinete fue el chalumeau, una especie de flauta de pico en madera de boj, enmarcado dentro de la música folklórica francesa de los siglos XVI y XVII. Vicente Pastor García, en su libro El clarinete. Acústica, historia y práctica, señala diferentes orígenes históricos del chalumeau-clarinete. En el tratado de Mersenne de 1636 ya apareció una primera descripción del instrumento como «un tubo simple abierto en sus dos extremos […], que podía tener orificios o no […], con una forma acampada […] y con la caña encapsulada en una cámara». En 1722, Filippo Bonanni, en su Gabinetto armonico, describió un «tipo de scialumó llamado calabrone que tiene orificios como el recorder (flauta de pico) con seis orificios más uno trasero» y, años más tarde, comenzaron a florecer otros modelos que conformaron una verdadera familia de chalumeau: soprano, alto, tenor y bajo (Museum Musicum Theoretico Practicum, Majer, 1732). Estos primeros intentos producían los sonidos fundamentales hasta que, a partir de 1685, comenzaron a añadirse llaves (dos) que permitirían llegar a tocar hasta once notas con las combinaciones de digitaciones y posiciones de los labios. Y ahí no quedó la cosa37.

			El repertorio para clarinete fue casi testimonial, por no decir casi inexistente, hasta el momento en que los fabricantes de instrumentos de viento-madera Johann Christoph Denner (1655-1707) y su hijo, Jacob Denner (1681-1735), artesanos de Núremberg, decidieron incorporar ciertas novedades al chalumeau que desembocarían en el clarinete moderno. Tras comprobar que la utilización de una boquilla y la presión de los labios favorecían el aumento de los armónicos, los Denner —el propio Pastor García afirma que las últimas teorías se decantan por circunscribir el copyright al hijo Jacob— se propusieron reubicar las dos llaves, así como reducir el diámetro del orificio trasero e incorporar la forma acampanada justo al final del tubo. El trabajo más complejo estaba hecho: se había encontrado el tercer armónico que no representaba la octava de la fundamental sino la doceava. En honor al antiguo instrumento francés, a los sonidos fundamentales se les denominó «registro de chalumeau», mientras que a los de la nueva serie armónica —zona aguda— se les llamó «registro de clarín», en referencia al clarino o trompeta. Estos primeros clarinetes que mostraban sonidos ciertamente descompensados y unos agujeros muy distantes entre sí, estaban formados por tres bloques principales: la boquilla unida al barrilete, el cuerpo central —con dos llaves más un orificio trasero para el pulgar de la mano izquierda y seis agujeros en la parte anterior— y, por último, la campana con un agujero para el dedo meñique. Situemos la escena en pleno Barroco, cuando la convivencia entre chalumeau y clarinete de dos llaves se hizo tan patente que en numerosas ocasiones sus recursos e intenciones llegaron a confundirse por no decir a intercambiarse; en este sentido es clarificadora la afirmación de J. S. Doppelmayr en su obra Historische Nachricht von den Nürnbergischen Mathematicis und Künstlern (1730): «Al principio del presente siglo, se inventó un nuevo tipo de instrumento de viento, denominado clarinete para gran satisfacción de los aficionados a la música […] como resultado de su invento, [Denner] produjo un chalumeau en un forma mejorada» (la cita está tomada de la obra ya citada de Vicente Pastor García, El clarinete. Acústica, historia y práctica). Los avances se sucedieron y los Denner incorporaron una tercera y cuarta llave, alargando la longitud del tubo (se conservan magníficos ejemplares de estos clarinetes de dos llaves en el Museo de Artes y Oficios de Berlín o en el Real Colegio de Música de Londres). Es aconsejable acercarse a la música barroca compuesta para chalumeau —Sonata para dos chalumeau, dos cornos y fagot de Johann Melchior Molter (1696-1765)—, así como para los modelos de clarinete citados, como los tres Concerti Grossi de Vivaldi, el Concierto nº 3 para clarinete en si bemol mayor de Carl Stamitz, que anunciará la llegada del Clasicismo, u obras de Georges Fuchs (1752-1821), compuestas por encargo de la Orquesta de Manheim, la primera formación en incluir regularmente en su plantilla a clarinetistas, plazas ocupadas hasta entonces por oboístas especializados. Un clarinete que llegó a contar con hasta trece agujeros —ocho para cubrir con los dedos y cinco adaptados a llaves—, más el añadido de una sexta llave, aportación realizada por Jean Xavier Lefèvre (1763-1829), ilustre clarinetista y primer profesor de la especialidad en el Conservatorio de París. Todas estas novedades permitirían completar la escala diatónica. Progresivamente, los autores pregonaron a los cuatro vientos las excelencias del instrumento, que fueron aprovechadas por virtuosos como en el caso de Anton Stadler, cuyo clarinete, fabricado por el vienés Lotz, hizo las delicias del público austriaco y europeo de la época en las numerosas giras que realizó, tal y como atestigua un crítico vienés de la época: «Yo jamás habría pensado que un clarinete pudiese imitar la voz humana de una forma tan perfecta como usted lo acaba de hacer. Su instrumento es tan suave, y tiene un sonido tan delicado, que nadie que tenga corazón puede resistirse». Son numerosas las apariciones del clarinete en la música de este período: Haydn en sus últimas sinfonías (la nº 99, 100 o 104) y en el Divertimento en re, W. A. Mozart en su concierto y quinteto, Beethoven en el Quinteto para piano y viento o en el Septeto para viento y cuerdas, Franz Krommer (1759-1831) con su Concierto para clarinete op. 36, Rameau, Cherubini...

			Con la inmersión en el siglo XIX se entró en una nueva dimensión. Una etapa en la que los avances técnicos se aplicaron con determinación en aras de un mejor ideario musical. Mientras, en París, J. F. Simiot añadió una séptima llave, y constructores como Mr. Floth o Griessling aceptaron el reto de probar una octava e incluso décima llave. De esta forma se crearon una serie de modelos, cada uno de ellos con distinto diapasón —en la, en sib, en re…—, una realidad que obligó a los clarinetistas a poseer diferentes instrumentos para poder tocar las obras, compuestas para cada uno de los tonos. Bien es cierto que el barrilete conseguió moldear y corregir la afinación a tonalidades cercanas, pero los desajustes en la afinación fueron habituales, por lo que al intérprete le ofrecía más confianza llevar para cada concierto un clarinete distinto y evitar, en la manera de lo posible, sorpresas desagradables. Ante los avances técnicos que se estaban produciendo, el repertorio cada vez se presentó más especializado: el Concierto para clarinete nº 1 en fa menor de C. M. von Weber, autor que dedicó la mayor parte de sus escritos al gran solista Heinrich Joseph Bärmann (1784-1847), la Introducción, Tema y Variaciones para clarinete y orquesta de Rossini, los Dúos concertantes op. 113 y op. 114 para clarinete, corno di bassetto y piano de Mendelssohn, las Piezas fantásticas para clarinete y piano op. 73 de Schumann o los tres conciertos de Bernhard Henrik Crusell (1775-1838) son buena muestra de ello. Pero el destino todavía sería caprichoso, en el buen sentido de la expresión, y prepararía una enorme revolución: el clarinete con trece llaves y veinte orificios en forma cónica de Iwan Müller (1786-1854), que ayudó a superar muchas de las imperfecciones anteriores. A este modelo se le añadieron otros detalles, como la abrazadera metálica de la boquilla o el perfeccionamiento de todo el sistema de llaves y anillos, iniciativas que desataron, como era previsible, sentimientos de toda índole, desde la más furiosa contestación hasta la más dulce aprobación por parte de las dos escuelas predominantes en el panorama europeo: la francesa y la alemana. No hace falta ser demasiado astuto para pensar que entre los detractores se encontraban los exponentes del ambiente musical de París y de su Conservatorio, con nombres como Franco Dacosta (1778-1866) o Lefèvre, mientras que al grupo de fervientes seguidores se sumaron maestros de la talla de Bärmann o Cesar Janssen (1824-1907). Al tiempo que se afianzaron estos cambios surgió la figura de Böhm, quien regularizó la longitud del tubo, el sistema de llaves y anillos móviles —a imagen y semejanza de la flauta— y la colocación y medidas de los orificios. Su sistema fue aplicado por el clarinetista Hyacinthe Klosé (1808-1880) y por el constructor Louis Auguste Buffet (1789-1846). A las indicaciones de Böhm se le sumó un sistema de veinticuatro agujeros, doce abiertos y doce tapados por llaves, que ayudó a afrontar con plenas garantías toda la escala cromática. Los constructores franceses y belgas supieron leer muy bien las necesidades artísticas y comerciales del ambiente musical de la época, imponiendo un estilo exitoso con nombres de la talla de F. Triebert, Auguste Buffet (hijo) y las familias Albert y Mahillón. El Romanticismo afrontó su lánguido ocaso con Brahms (Sonatas para clarinete y piano op. 120 o el Quinteto para clarinete y cuerdas op. 115, dedicadas al virtuoso Richard Muhfeld [1856-1907], a quien el propio compositor llamaba respetuosamente prima donna), un faro en medio del océano que empujaba con su particular oleaje de estilos hacia las diferentes playas del arte. A esas costas consiguió llegar el clarinete en plenas facultades: Concierto para clarinete y orquesta de Nikolái Rimsky-Kórsakov (1844-1908), los ballets de Tchaikovsky, Mussorgsky, Delibes, Dukas, Jules Massenet (1842-1912)… El siglo XX, con su progresivo amanecer, pareció guiar al clarinete al comienzo de una nueva travesía, acompañado de un bagaje técnico y un estilo inconfundibles que reforzarían su presencia en la música clásica, además de zafarse en territorios inexplorados como el jazz o la música popular. Las líneas de producción franco-belga tuvieron influencia hasta principios del siglo XX, en concreto hasta el período de entreguerras y el ascenso nazi, unos años en los que la grave crisis económica abocó al desastre a la industria de media Europa, mientras que en Estados Unidos se desarrollaba un agresivo mercado, con la marca Selmer a la cabeza. Diferentes sistemas se entremezclaron en un momento crucial: el sistema Albert, Clinton, Selmer y, por encima de todos, Oehler. Su promotor, Oskar Oehler (1858-1936), músico de la Filarmónica de Berlín, basó sus innovaciones en el llamado clarinete alemán. En esa persecución por conseguir un sonido alemán puro, estableció un modelo de diecisiete llaves y cinco anillos con un taladro del tubo de 15 mm; una de las llaves incorporadas, «asociada al mecanismo de resonancia del oboe en fa, facilitó equilibrar la falta de fuerza y claridad en la llave de fa y en la de sib»38. Nombres ilustres, unos desde el anonimato y otros desde la notoriedad, participaron de la mejora de este instrumento fascinante, con un trabajo cuyos resultados hablan todavía por sí mismos en la actualidad: los Wurlitzer o Ernst Schmidt en Alemania, Boosey & Hawkes en Inglaterra, Pencel-Müeller y Conn en Estados Unidos, los japoneses de Yamaha o las francesas Leblanc y Buffet Crampon son nombres indisolublemente unidos al concepto de calidad. Muchos fueron los compositores que se sirvieron del clarinete como compañero de aventuras y desventuras, con pasajes memorables que no deben obviarse como la Sonata para clarinete op. 167 de Saint-Saëns, la Sonatina de Honegger, el Concierto para clarinete y orquesta de Nielsen, la Rapsodia nº 1 para clarinete y orquesta de Debussy, el Ebony Concerto de Stravinsky, la Sonata para piano y clarinete de Poulenc, el Concierto para clarinete y orquesta de Copland, dedicado al gran clarinetista de jazz Benny Goodman (1909-1986)… 

			Aunque muchos de ellos han sido nombrados a lo largo de estas líneas, no quiero dejar de mencionar algunos de los más grandes clarinetistas que han hecho y continúan haciendo posible que estas obras de ingeniería musical sigan vivas tras cientos de años. Dentro de la escuela francesa destacan Prospère Mimart o Gaston Hamelin; de la escuela alemana, marcada por un clarinete muy articulado y con sonidos más penetrantes que los franceses, G. F. Fucks, Friedrich Berr —gran maestro que se trasladó a París— o Robert Stark; en Italia se hicieron grandes Ferruccio Busoni y Benedetto Carulli; en Inglaterra, Henry Lazarus, con su New and Modern Method (1881), Reginald Kell y el español Manuel Gómez, quien pasó a ser auténtico referente en los círculos del clarinete londinense. En Estados Unidos la influencia europea fue patente en el desarrollo de una escuela norteamericana, cuna de enormes talentos, muchos de ellos nacidos bajo el paraguas del jazz: Simeon Bellison y Stanley Drucker de la Filarmónica de Nueva York, Harold Wright de la Filarmónica de Boston, el gran Artie Shaw (autor del método Escuela moderna de la técnica del clarinete) y el inimitable Benny Goodman, conocido como el «rey del swing», para quien Bartók compuso en 1938 los Contrastes para violín, clarinete y piano. No debe obviarse la rama española que también aportó importantes clarinetistas como Antonio Romero y Andía, considerado el fundador de la escuela española de clarinete —Miguel Yuste Moreno, José Cifuentes o Julián Menéndez— y pionero en introducir el sistema Böhm en España. Entre los intérpretes actuales destacan Karl Leister, Richard Stoltzman, Sabine Meyer, Sharon Kam y el que sin duda es, a vista de crítica, profesionales y aficionados, el clarinetista de referencia en estos momentos: el sueco Martin Fröst, un auténtico caprice des dieux para los sentidos. 

			Fagot

			En el año 2011 una reconocida marca de automóviles elaboró una campaña publicitaria que comenzaba con un joven sosteniendo un fagot y el eslogan: «Tocar el fagot, mola». En su speach enumeraba una serie de ventajas que le proporcionaba ser fagotista, entre ellas ser objeto de conversación entre los amigos y atraer la atención de las jóvenes más guapas. El anuncio terminaba con la imagen del coche y una coletilla muy convincente: «Cómprate un fagot». Seguramente los creadores del mensaje valoraron en su justa medida lo que representaba el instrumento buscando el impacto a través de un objeto, en general, desconocido para el gran público. Imagino la alegría de los fagotistas al ver que su querido fagot brillaba con luz propia, aunque fuera en un anuncio.

			Cada vez son más los niños y, sobre todo, las niñas que, entre los ocho y diez años, se decantan por iniciar los estudios con un fagotino o tenoroon, el más pequeño de una familia que, dentro del viento-madera, es la que presenta menos variantes: el fagot o pommer bajo, el contrafagot o pommer doble y el citado fagotino o fagot tenor39. 

			La estética del fagot es, cuanto menos, curiosa. La componen un largo tudel ondulado con una caña más corta, pero de un diámetro mayor, que la del oboe (unos 24 mm), a través de la cual se insufla el aire, y dos tubos de madera yuxtapuestos y unidos en su base por una sección curvada en forma de U (con unos 2,50 m de longitud de taladro) que finalizan en el pabellón. Salta de inmediato a la vista cuando su silueta (1,55 m) sobresale del resto a modo de chimenea por la que, si nos dejáramos llevar por la imaginación, daría la sensación de que en cualquier momento podría surgir una espesa neblina en forma de notas tenebrosas y melancólicas, aunque también de sonidos desenfadados y humorísticos. A este último aspecto quisiera dedicarle unas líneas; a pesar de este carácter tan contrastado —la expresividad sutil y plañidera está presente en el comienzo de la Sonata nº 6, «Patética» de Tchaikovsky o en la «Adoración de los Reyes Magos» del Trittico Botticelliano de Respighi— es evidente que a la hora de afrontar pasajes con cierto aire cómico-burlesco es un instrumento que no tiene rivales: siempre que uno o varios fagotes tocan animadamente en staccato se palpa en el ambiente una sensación hilarante, que no despectiva, que arrastra por igual a intérprete y a oyente. Todos tenemos en la retina la genial escena de la película Fantasía, en la que Walt Disney dispone al ratón Mickey como un aprendiz de brujo llevado en volandas por el fagot de Dukas, o el pasaje del abuelo que se pavonea de forma pomposa en Pedro y el lobo de Prokófiev.

			 
Fagot: factura, llaves (detalle), caña, lengüeta doble y base de la culata
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							1. Caña, lengüeta doble

						
							
							20. Tornillo de fijación del soporte (19)

						
					

					
							
							2. Ligadura

						
							
							21. Encaje del soporte (19)

						
					

					
							
							3. Tudel

						
							
							22. Espátula con rodillo

						
					

					
							
							4. Codo del tudel

						
							
							23. Varilla de llave

						
					

					
							
							5. Llave de octava del tudel

						
							
							24. Plato de la llave de trino fa/fa#

						
					

					
							
							6. Aro de unión de la tudelera

						
							
							25. Caballete de apoyo

						
					

					
							
							 7. Tudelera

						
							
							26. Espátula anular

						
					

					
							
							 8. Aro de unión de la culata

						
							
							27. Eje de palanca

						
					

					
							
							 9. Culata

						
							
							28. Zapatilla

						
					

					
							
							10. Tapón de la culata

						
							
							29. Abertura, luz

						
					

					
							
							11. Cuerpo central, gran cuerpo

						
							
							30. Cuello de la caña

						
					

					
							
							12. Aro de unión de campana o pabellón

						
							
							31. Ligaduras

						
					

					
							
							13. Campana, pabellón

						
							
							32. Encaje de la caña con el tudel

						
					

					
							
							14. Aro de protección y adorno

						
							
							33. Espiga de ajuste del tapón de la culata

						
					

					
							
							15. Palanca de acoplamiento

						
							
							34. Plancha de corcho de obturación

						
					

					
							
							16. Muelle de aguja
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							17. Pasador de fijación del cuerpo central con tudelera
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							18. Varilla eje

						
							
							37. Varilla roscada

						
					

					
							
							19. Soporte de la mano derecha

						
							
							38. Codo de unión tudelera con cuerpo central

						
					

				
			

			
			Instrumento de tubo cónico y de doble lengüeta, se desmonta en seis partes incluyendo la caña, la tudelera (cuerpo pequeño) en la que se inserta el tudel, la culata, el cuerpo central (tubo bajo) y la campana (pabellón). El mecanismo se compone de cinco orificios y de entre veintiséis y veintisiete llaves, además de corchos, muelles, fieltros y tubos para drenar toda la humedad interna que se genera, un sistema que facilita que no se acumulen restos de vapor de agua o suciedad que puedan interferir en la producción y calidad de las notas, como sucede a menudo en los oboes o clarinetes. Su mantenimiento básico consiste en una limpieza y secado interior, casi a diario, así como en el cepillado del mecanismo y también en la lubricación con un aceite especial del sistema de llaves varias veces al año y en una revisión a fondo en un taller especializado cada tres o cuatro años.

			El fagot representa un bajo del oboe o, en términos comparativos, el violonchelo de la familia del viento-madera. Su timbre firme y pastoso en los graves, claro y persuasivo en los registros medios y nasalizado en los agudos le acercan bastante al saxofón. No es instrumento transpositor y su lectura se realiza en clave de fa en cuarta para las octavas graves y en do en cuarta para las octavas agudas. Su versatilidad y su tesitura, que llega a abarcar tres octavas y media (del si0 al mi/fa4), lo colocan en la frontera entre la imprevisibilidad y lo desconocido, lo que le hacen aún más fascinante.

			Por lo que respecta a su construcción, se diferencian dos estilos o modelos: el basson francés y el fagot alemán. Para el primero, conocido como modelo Buffet, se utiliza madera de palo de rosa y, a veces, ebonita por su fácil adaptación a las zonas de ámbito tropical40. El diseño de un taladro cónico más estrecho que el alemán, un pabellón cilíndrico más acampanado, una lengüeta intermedia entre la alemana y la del contrafagot y un mecanismo más sencillo que el alemán, proporcionan al basson un sonido sutil y más brillante en los agudos que en los graves, limitando su presencia al ámbito francófono y de América Latina. Atrás quedan los tiempos en que fuera el modelo de fagot predominante, aún más si se piensa que la mayor parte del repertorio del siglo XX —Debussy, Stravinsky, Jolivet o Henri Tomasi (1901-1971)— se había escrito para fagot francés y la mayor parte de solistas y de orquestas así lo ratificaban. Nadie pone en duda que el modelo alemán o Heckel es el que se ha afianzado a nivel mundial, barriendo, literalmente, de la escena al fagot francés, como se demuestra en la sección de fagotes de las principales orquestas del mundo o en los propios intérpretes franceses, que adaptan su formación al modelo alemán. Un modelo mucho más compacto, fabricado en arce, granadilla o ébano, con doble sección cónica y un pabellón más plano de salida al que, generalmente, se acopla un anillo de marfil. El resultado: una sonoridad más uniforme, más redonda en todos sus registros y con la profundidad necesaria para fundirse mejor con el resto de la orquesta. Johann Adam Heckel (1812-1877) y, posteriormente, su hijo Wilhelm, artesanos de Weisbaden, perfeccionaron este tipo de fagot, hasta impulsar una tradición centenaria, continuada todavía en la actualidad, con enorme éxito, por la fábrica del mismo nombre41. 

			El fagot puede tocarse de pie o sentado, aunque por medidas y por su peso —entre tres y cuatro kilos— se opta más por la solución sentada, apoyado en el lado derecho de la cadera, del mismo modo que se hace con el saxo tenor. Para tocar un fagot hay que prestar especial atención al hombro derecho posicionado muy atrás, girado hacia el exterior y colocado a una altura diferente del otro hombro. Para adaptar mejor estas dinámicas del fagotista a la ergonomía del instrumento, se pueden plantear diversas soluciones, como la adaptación de un tudel personalizado para que la boquilla quede a la altura exacta de la boca, colgar el instrumento a una correa ajustable por detrás del cuello o ajustar una pica en la parte inferior para apoyarlo en el suelo y de esta forma aligerar su peso. 

			Una mención aparte merece el contrafagot, el instrumento más grave de la orquesta. Construido en madera de arce y metal —el tudel y su campana son metálicas—, su tamaño y su peso han obligado a los fabricantes a adaptarlo de la mejor manera para facilitar su manejo. Sus 5,50 m de longitud lineal le harían inmanejable, por lo que los artesanos pensaron en enroscarle sobre sí mismo tres veces, dotándole de una no menos inestimable altura de 1,60 m y un peso de unos diez kilos, que obligan al músico a apoyarlo en el suelo mediante un puntal o pica. La caña, que se diferencia de la del fagot por ser proporcionalmente más grande —unos 70/75 mm de longitud de pala—, aunque la metodología de su construcción y la influencia de acción sean similares, la bomba de afinación y la llave de desagüe, utilizada para eliminar los restos de vapor de agua acumulados a causa de la condensación del aire y el enfoque del pabellón metálico hacia abajo, completan algunas de las piezas básicas que hacen de este instrumento una especie de rara avis. 

			Su extensión, que abarca desde el sib-1 (la-1) en clave de fa en cuarta al sib2 en clave de do en cuarta, le permite emitir sonidos una octava por debajo del fagot, aunque su escritura se refleje una octava por encima de su sonido real. La riqueza de armónicos lo llevan a alcanzar registros de una profundidad abismal, roncos como zumbidos. La primera referencia al contrafagot la hizo Praetorius a principios del XVII y J. S. Bach ya situó un bassono grosso en su Pasión según san Juan. Sus singularidades le sitúan como un instrumento con apenas repertorio solista —algunas obras contemporáneas sí le dedican espacio, como el Preludio para contrafagot y piano de Georges Migot (1891-1976)— y como apoyo de la línea del bajo del viento-madera, el viento-metal y los bajos de la cuerda. Fidelio de Beethoven, las Variaciones sobre un tema de Haydn de Brahms, el Concierto para la mano izquierda de Ravel o el Aprendiz de brujo de Dukas son algunos de los títulos en los que mejor se reconoce su participación.

			El origen del fagot debe encontrarse en el dulcián, basson francés o dolcina italiana, una especie de oboe grande de sección cónica, dos tubos (canales) sacados de un mismo bloque de madera y unidos en la parte inferior en forma de U, con un sonido dulce en contraste con las chirimías, las bombardas y los bombardones42. El periplo que realizó no fue demasiado amplio, pero su influencia fue clave en el tránsito hacia el bajón y el fagot. Según indica Ramón Andrés en su Diccionario de instrumentos musicales, el Diccionario de autoridades de 1724 definía el bajón como:

			Instrumento músico de boca, redondo y cóncavo, largo como de una vara y gruesso como un brazo, en el qual hay diferentes agujeros por donde respira el aire, y con los dedos se forman las diferencias de la composición música, y sus tañidos. Tócase por la parte superior como por una cerbatana de metal torcida en arco hacia arriba, en cuya extremidad se encaxa una que llaman caña, la qual se mete entre los labios, y por ella se infunde el aire, o aliento. En la parte inferior tiene una como tapa de metal, que la guarnece, y en ella como lengüeta que se mueve, y sirve para diversos puntos de la música. Díxose baxón, porque imita el punto baxo, u octava baxa de la música.

			El bajón fue utilizado en la música eclesiástica hispana, en concreto en los oficios litúrgicos, como refuerzo de las voces y del órgano en el papel del bajo continuo. Diversos ejemplares conservados en museos y conventos, como el de las Carmelitas Descalzas de Ávila, documentan las relaciones de músicos al servicio de los cabildos catedralicios —como el de Zaragoza o Ávila—, en los que era habitual encontrar bajonistas. Uno de los constructores más reconocidos y con más encargos, gracias a este ambiente propicio, fue Bartolomé de Selma y Salaverde, quien también amplió su propuesta con el bajoncillo, un modelo más pequeño cuya influencia abarcaba los tonos de soprano, contralto y tenor. 

			Fue en Italia donde el término fagotto comenzó a despuntar. Ya en 1521 el canónigo de Ferrara, Afranio degli Albonesi (1465?-?), junto al inventor Giambattista Ravilio, había creado un aerófono con lengüetas, llaves y un doble cuerpo llamado phagotto (del latín phagotus), cercano en la idea, pero alejado en cuanto a sonoridad y técnica. Algunas fuentes remiten al inventario de la exitosa familia alemana de banqueros y comerciantes Fugger, en una de cuyas relaciones aparecen trece fagotti, y otras, al tratado de Praetorius en el que se describe el Fagott piccolo y el Fagott 1/4. Mientras, el basson barroco pasó de Francia a Inglaterra y a Alemania con nuevos bríos; en un momento de cierta confusión por la convivencia de tres instrumentos de lengüeta doble —basson, bombarda (chirimía baja) y bajón-fagot—, fabricantes como los Denner o Sigismund Scheitzer contribuyeron a avances como las tres llaves, la división del instrumento en cuatro piezas o la ampliación de su tesitura del do1 al do3, que favorecieron la integración del fagot en conjuntos orquestales junto a la corneta, el sacabuche e incluso el violín. Así lo debieron apreciar compositores de la talla de Heinrich Schütz en sus Symphoniae sacrae con la inclusión de cinco bassons, Antonio Bertali (1605-1669), ilustre fagotista, quien escribió la primera gran obra monográfica Composizioni Musicali fatte per Sonare col Fagotto Solo, o Antonio Cesti (1623-1669), introductor del fagot en una ópera: Il pomo d’oro (1667). 

			El siglo XVIII fue una etapa fructífera y determinante en el desarrollo del instrumento, tal y como se deduce, por ejemplo, de la obra de Vivaldi. A él se deben treinta y ocho conciertos, aunque según algunas investigaciones, parece que solo doce son de autenticidad confirmada; circula una leyenda en relación a su pasión a la hora de componer para este instrumento, y es que una de las huérfanas del Ospedale della Pietà, en el que Vivaldi era profesor de violín, y de la que parece quedó prendado, era una gran fagotista y en su honor fueron dedicados la mayor parte de sus pentagramas. Sea cual sea la cifra concreta y el verdadero motivo por el que los escribió, el hecho incuestionable es la calidad y complejidad de los mismos, solo al alcance de unos pocos elegidos. Otros autores barrocos tomaron el fagot en su punto de mira: la familia Bach, con Johann Christian a la cabeza en Concierto para fagot y orquesta en si bemol mayor, Johann Wilhelm Hertel (1727-1789) en Concierto para fagot y orquesta, C. Stamitz en Concierto para fagot en fa mayor o W. A. Mozart en su Concierto para fagot y orquesta en si bemol KV 191. Ante tal avalancha de creatividad, los avances no se harían esperar con la definición de la mano derecha para la realización de notas graves y de la mano izquierda para las agudas, la inclusión de nuevas llaves y mejoras, como la inclusión del cuerpo pequeño, la recámara, el cuerpo mayor y una tapa, que ayudaron a una mayor precisión. Ciertos fagotistas virtuosos pudieron lucir con más acierto sus dotes artísticas, como fue el caso de François Devienne o François-René Gebauer, quien, junto a Etienne Ozi, creó uno de los métodos para fagot más reconocidos de la historia —junto al de Julius Weissenborn— y, finalmente, Karl Almenräder (1786-1846), uno de los grandes maestros, con el que el mundo del fagot pasó a una nueva dimensión. Este músico de la corte de Biebrich monitorizó la producción de instrumentos de viento en la Casa de Ediciones Musicales B. Schott’s Söhne, fundada en 1770 por Bernard Schott (1748-1809). Fue en 1829 cuando entró a formar parte de esta fábrica el joven artesano J.-A. Heckel, quien, gracias a las ideas y los trabajos del maestro Almenräder, creó su propio tipo de fagot, a la postre el más laureado del mundo. Nuevos prototipos como el de Gresner y Wiesner, con el fagot de dos cuerpos diferenciados y diecisiete llaves, o el de A. Sax, quien, junto a su hijo, patentó en la Exposición Industrial de París de 1851 un modelo de fagot metálico con veintitrés llaves, vinieron a marcar el ambiente de una época efervescente. Pero la intuición y calidad de J.-A. Heckel parecía situarse a años luz del resto. La incorporación de su hijo, Wilhelm, al negocio familiar añadió un plus de modernidad a la ya creativa línea del constructor de Weisbaden y asestó el golpe definitivo a la competencia. En 1879 los Heckel presentaron un contrafagot para orquesta sinfónica y en 1889 descubrieron el revestimiento de caucho duro entre el cuerpo y la cabeza del tubo pequeño, reformando la recámara de unión entre los tubos, lo que facilitó la incorporación de un nuevo sistema de vaciado de la condensación, un mecanismo que apenas se ha modificado desde entonces. 

			La presencia del fagot se volvió imprescindible dentro del entramado sinfónico romántico desde Beethoven hasta Bruckner, mientras el repertorio solista quedaría estancado, destacando singularidades como el Concierto para fagot op. 75 de C. M. von Weber o las Variations et rondo pour basson et orchestre op. 57 de Johann Wenzeslaus Kalliwoda (1801-1866). En esta época, pocos fueron los elegidos que destacaron por su virtuosismo en el campo de la interpretación: Friedrich Baumann, Julius Weissenborn y Désiré-Hippolyte, famoso por haber sido inmortalizado por Edgar Degas en su cuadro Musiciens à l’orchestre.

			Entre finales del siglo XIX y principios del XX, el empuje del fagot no cejó en su ímpetu con la incorporación de ricos lenguajes contemporáneos y con la aparición de notables fagotistas y pedagogos en la escena internacional. El pájaro de fuego de Stravinsky, el Romance op. 62 en fa mayor para fagot y orquesta de Elgar, el Bolero y la Rapsodia española de Ravel, los conciertos para fagot de Jolivet o Tomasi, el Scherzo Humoristique para cuatro fagots de Prokófiev o el maravilloso tratamiento que Shostakóvich le dio en sus obras (Sinfonía nº 9 op. 70) son algunos de los hitos más brillantes en la historia del instrumento. Obras que han formado y forman parte del repertorio habitual de Leonard Sharrow, Maurice Allard, William Waterhouse, Bernard Garfield, Walter Ritchie y los más actuales Klaus Thunemann o Sergio Azzolini. 

			Saxofón

			Sensualidad, profundidad, misterio, terciopelo, dulce, pasión. Cenitales de luz musical que se encienden en este escenario de palabras para iluminar a un instrumento con cierto aire de bohemia y desenfado, pero con una personalidad tan arrebatadora y segura de sí misma que es capaz de enganchar al más común de los mortales: el saxofón. 

			Alguien puede preguntarse el motivo de incluir este instrumento en el libro, cuando su influencia en el campo de la música clásica apenas ha sido decisiva si la comparamos con otros géneros como el jazz, el pop, el rock, la música de banda o de aires populares, pero creo conveniente su incorporación por diferentes motivos. El principal es que se trata del último gran instrumento mecánico de la historia de la música, inventado a mediados de 1800, antes de la eclosión de la electricidad y de las nuevas ideas en el campo de la fabricación de instrumentos musicales. Otra razón fundamental es reconocer que, desde el punto de vista histórico-musical, nunca fue tratado con la debida justicia por predominar su imagen como símbolo y como objeto de culto (de deseo) —cuello de cisne, pipa de fumar, figura de mujer— más que como «vehículo» musical. Por último, destacaría que, desde sus orígenes, representó el reflejo de una cultura popular cuya fuerza innovadora consiguió llegar a la cultura de élite y a unos músicos atraídos por su capacidad expresiva, evocadora y seductora. 

			 
Saxofón tenor: factura y llaves (detalle)
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							18. Protección de la llave

						
					

					
							
							2. Abrazadera con tornillos de fijación

						
							
							19. Aro de enlace

						
					

					
							
							3. Llave de octava
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							5. Refuerzo del tudel
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							6. Plaquita base de caballete

						
							
							23. Soporte para muelle de aguja

						
					

					
							
							7. Caballete, apoyo/guía

						
							
							24. Tornillo de punta
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							 9. Anillo de la llave del tudel
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							10. Abrazadera de unión/acoplamiento

						
							
							27. Cuerpo

						
					

					
							
							11. Tornillo del muelle llano
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							29. Plato, llave, tapón
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							14. Pabellón
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							15. Soporte de protección de llave

						
							
							32. Remate del brazo de la llave
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							33. Placa de pulsación

						
					

					
							
							17. Refuerzo de la culata

						
							
							

						
					

				
			

			
			El saxofón es un instrumento versátil en cuanto a timbre, tesitura o registros. Todos los modelos que integran esta familia parecen similares, pero en realidad difieren unos de otros y son muy complejos de tocar bien. En esta variedad está su gran secreto: no es lo mismo tocar el saxo clásico que el de jazz, el de banda militar o el de orquesta de baile. 

			Las propiedades de su cuerpo cónico lo acercan estructuralmente más al oboe que al clarinete; existen tipos de saxofón que mantienen un diseño recto mientras el resto opta por conservar la línea tradicional de la campana con recodo inferior. El saxofón se compone de un tubo central de sección cónica que se ensancha en la salida de la campana, una embocadura que incluye la boquilla, la caña y la abrazadera43, el cuello (tudel), que une el tubo con la embocadura, y un sistema de llaves (veintiséis) con sus respectivas zapatillas o zapatas, resonadores, rodillos, muelles…44Las boquillas suelen estar fabricadas con materiales de lo más variado: ebonita, baquelita —proporciona un sonido redondo—, resina, caucho, metal —sonido brillante, explosivo—, porcelana, cristal o madera de olivo y granadilla. Pueden ser de dos tipos: de cámara cóncava (de sección circular) que son las más utilizadas por los intérpretes clásicos por su dulzura, y las de techo alto (potencian el sonido) o techo bajo (realzan su brillantez), estas últimas más utilizadas por los jazzistas. Las diferencias con las boquillas del clarinete son, por un lado, que las de saxofón no tienen el corcho que sirve de ensamblaje con el tubo porque ya lo incorpora el tudel superior que se inserta en la boquilla y, por otro parte, que las de saxo entran en la boca con un ángulo más plano que las del clarinete. El cincuenta por ciento del éxito de un saxofonista radica en tener una buena embocadura y, el otro cincuenta, en el buen manejo de sus recursos técnicos. En cuanto a las cañas, su proceso de elaboración es similar al que se ha explicado en otros instrumentos de lengüeta simple. Parece razonable dejar secar las cañas durante unos treinta días para posteriormente cortarlas en tubos, dejarlas dieciocho meses en reposo y luego tallarlas. A lo largo del siglo XX se ha generalizado la producción sintética en fibra de vidrio y plástico, más duraderas y económicas, pero con resultados sonoros no tan satisfactorios. Según su dureza y biselado, van numeradas del uno al cuatro, siendo cuatro la más dura y uno la más blanda, por lo que se aconseja que cada saxofonista experimente con los diferentes tipos hasta encontrar la que mejor se adapte a su labio, a su cavidad bucal, lengua, garganta, a su técnica respiratoria y estilo de interpretación. Del mismo modo que sucede con la flauta, si se observa el material de construcción del saxofón, resulta evidente que no debería ser enclavado en la sección de viento-madera, pero son la acción oscilante de la caña y el sistema de llaves los que definen dicha asignación. Es cierto que también posee similitudes con el clarinete —sonido, digitaciones y lengüeta simple—, incluso con algunos registros sonoros del fagot, pero sus materiales de fabricación nada tienen que ver con estos: el cuerpo, el sistema de llaves con barras y el soporte de las almohadillas son de latón —a veces en oro, plata, cobre, bronce o plástico—recubierto con laca acrílica, oro, plata o níquel para protegerlo de la oxidación. En el apartado de accesorios destaca la acción de las sordinas, usadas por primera vez por el famoso maestro Marcel Mulé, con un anillo de madera forrado con terciopelo, actualmente con fieltro o esponja. Igual de necesarios los arneses (correas) que facilitan la sujeción al cuello además de una correcta colocación corporal, y los atriles para sostener la partitura, llamados «de marcha» por ser muy utilizados en bandas sinfónicas, militares o charangas. En cuanto al mantenimiento de un saxofón, no dista demasiado del de sus homólogos; debe permanecer lo más alejado de fuentes de calor y/o humedad, elementos que aceleran el deterioro de las zapatillas con extrema facilidad; por ello es fundamental que, cuando se termine de tocar, se pase un limpiador de tela unida con una cuerda a un contrapeso para eliminar los restos de humedad en el interior del tubo; tras esta acción, se separará el cuello para limpiarlo, la caña para secarla y guardarla y, por último, la boquilla, que será conveniente aclarar en agua para posteriormente secarla. Para la zona exterior debe usarse un cepillo o brocha, sin llegar a utilizar líquidos ni productos contraindicados que, a la larga, puedan dañar el revestimiento y el mecanismo de las llaves, zapatillas, fieltros y corchos. Para limpiar las almohadillas se suele usar un papel fino que se introduce entre estas y las llaves, para que al presionarlas absorban los restos de saliva o del vapor de agua acumulado. Independientemente de los cuidados necesarios, es primordial analizar antes que las condiciones ambientales del lugar donde se vaya a tocar sean las más idóneas y que el saxofonista «caliente» su instrumento y lo adapte a la temperatura existente con métodos tan curiosos como el de cerrar las llaves antes de tocar, tapar la campana o insuflar en el interior del tubo el calor de su respiración, consiguiendo de esta forma una mejor afinación y un sonido más empastado.

			El saxofón se escribe y se lee en clave de sol. La tesitura que ocupa es de unas dos octavas y media, siendo su extensión sonora diferente según el tono transpositor de cada instrumento. Los modelos más habituales, ya certificados en 1915, son el soprano en sib (lab2 al fa5), el alto en mib (reb2 al sib4), el tenor en sib y en do —conocido como C-Melody— y el barítono en mib son los más utilizados en la actualidad, ya que el sopranino, el bajo y el contrabajo rara vez aparecen en escena. Casi todos los saxofonistas suelen empezar aprendiendo el alto con el cambio al tenor o al barítono cuando mejoran su destreza técnica. El saxofón es uno de esos instrumentos que se ha prestado a diversos diseños experimentales, muchos de los cuales quedaron en simples utopías, otros pasaron a formar parte de las vitrinas de coleccionistas y otros fueron utilizados durante cortos períodos de tiempo. El propio A. Sax, genial investigador y fabricante belga no solo en el campo del saxofón, sino también en el de otros instrumentos como el clarinete, el fagot o la percusión, patentó diversos modelos que no llegaron a ver la luz y que permitieron que otros inventores dieran rienda suelta a su imaginación: el sopranísimo, posiblemente el más pequeño del mundo; el sopranino en mib, que forma parte de ensambles45 de música contemporánea; el soprano en do que apareció en conjuntos de jazz; el saxello, el saxie, el Grafton Plastic Saxophone de plástico y llaves de metal; o el tubax subcontrabajo, el más grande de los utilizados (unos 6,8 m de tubo y 17 cm de diámetro de campana)46. El peso que puede tener un saxofón varía según el modelo, la marca y los materiales utilizados, si bien su media está establecida entre el 1,5 kg del soprano y los 8,5 kg del barítono. 

			Al igual que otros instrumentos, puede tocarse de pie o sentado. En ambos casos es primordial una buena posición de la cabeza para que todo el conjunto de partes del cuerpo comprometidas, incluidas el aparato fonador, la garganta y el labio inferior, obtenga la debida relajación. Cuando se toca de pie, el atril debe posicionarse a media distancia y a una altura razonable para no forzar los músculos del cuello y de la nuca, que forzarían posturas incómodas de los brazos y las muñecas. Si la posición es sentada, el instrumento suele apoyarse en la parte exterior de la pierna, con lo que se consigue mayor estabilidad, mejor afinación y una colocación de los brazos y las muñecas mucho más natural; en este caso, el atril debe situarse en una posición más cercana para no forzar la vista y facilitar unos movimientos de cuello, cabeza y hombros mucho más relajados y flexibles. La respiración debe ser rápida y natural, evitando contraer la musculatura abdominal, la del aparato fonador y la de los hombros y cuello. Vistas las exigencias físicas y salvando los distintos debates que se han producido y se siguen produciendo a nivel académico a favor o en contra de la mejor edad o condiciones para iniciar a un estudiante en el mundo del saxofón, la opinión mayoritaria se decanta por esperar a que el desarrollo físico —dientes, capacidad torácica, brazos, manos…— y el psíquico de los pequeños sean los más idóneos, aproximadamente sobre los nueve o diez años. 

			Hablar de la historia de este instrumento es hacerlo de un nombre propio: Adolphe Sax. Un hombre que desde muy joven se inclinó con verdadera pasión y habilidad hacia el desarrollo y mejora de instrumentos musicales, como en el caso del clarinete bajo, la familia de los saxhorns y saxotrombas, las válvulas para trombones... Es evidente que nos encontramos ante un instrumento joven —apenas ciento setenta y cinco años de vida—, que nació por azar cuando el genio belga analizaba cómo resolver ciertos problemas acústicos que había observado en el clarinete. Lo que comenzó como una simple perforación de agujeros en un tubo de latón se convirtió, en 1846, en una de las más famosas patentes de la historia de la música, que, en palabras del propio A. Sax, simbolizaría «un instrumento que por sus características pueda compararse a los instrumentos de arco, pero que posea más fuerza e intensidad que estos». Muchos seguidores y estudiosos del saxofón han querido rebuscar en el pasado antecedentes que pudieran explicar cómo y de dónde se pudo llegar a este maravilloso resultado. Algunos, como Berlioz, pensaron que del oficleido (figle), cuando escribió en el Journal des Debats (12 de junio de 1842) que «el saxofón es un instrumento de metal con diecinueve llaves y cuya forma es similar al oficleido […] con un registro de tres octavas […] y digitación similar a la flauta»47; otros, del serpentón, y los más, del clarinete bajo de Desfontelles de 1807, por aquello de la similitud entre ambas campanas y el tudel, aunque esta última vía de análisis parece bastante improbable cuando aquel se movía por doceavas y el saxofón por octavas48. Sí está certificado que, en 1841, A. Sax presentó una nueva criatura en la Exposición Industrial de Bruselas, un saxophone basse en cuivre que sorprendió a propios y extraños por su sonoridad y por la juventud de su creador, pero que no pudo ganar el premio por no tener la patente registrada. Este logro le permitió trasladarse definitivamente a la capital francesa, donde se le abrieron las puertas del ambiente cultural, político y musical. Gracias a su calidad y buen hacer, y en contra de las habituales corrientes obstruccionistas, consiguió convencer a los gestores del conservatorio, del Teatro de la Ópera y del poder político y militar para proponer la reforma de las bandas de música de los ejércitos, que poco a poco incorporaron todas sus creaciones. En 1844 logrará culminar una sección entera de saxofones con la presencia de varios modelos y en 1846 llegará la tan pretendida y deseada patente49. El de A. Sax era un saxofón con diecinueve llaves, dos llaves de octava (en 1915 se convirtieron en una), un tubo con forma cónica en parábola y no recto como los actuales, las llaves del dedo meñique independientes —hasta que en 1935 se conectaron entre sí— y una tesitura que llegaba hasta el si grave. Los diferentes tipos de saxofones los dividió en dos grandes grupos: los de sib y mib para la música militar y los de do y fa, adaptados a la orquesta sinfónica y al repertorio clásico. De hecho, aunque su producción e ideas se volcaran más hacia el lado de lo militar y las bandas, A. Sax siempre mostró un deseo enorme de aplicar sus ideas al mundo clásico. Entre 1866 y 1880 llegarían nuevos impulsos: alargó el cuerpo colocando una llave de armónicos, mejoró el mecanismo de llaves, perfeccionó el tubo estrechándolo ligeramente en el centro para que diseñara un recorrido parabólico y adaptó una membrana en una de las llaves superiores para modificar el sonido cuando esta se abría. Por suerte o por desgracia, estos avances fueron los últimos de su cosecha, ya que la patente original dejó de ser privada y la competencia se lanzó de inmediato a fabricar instrumentos moldeados a mano y soldados pieza por pieza: Buffet-Crampon, Boosey & Hawkes, Couesnon, Henry, Selmer & Cia, Conn, Holton... La vida del genio belga cayó en desgracia, inundado por las deudas y sumido en una deprimente vejez que le abocó a la más absoluta miseria hasta su muerte en 1894. Su hijo, Alphonse, intentó reflotar los talleres junto al clarinetista Henri Selmer (1858-1941), pero este último decidió virar la producción a favor de la trompeta y el trombón. Se llegará de este modo a los años veinte, momento en que se levantará un auténtico ciclón: la saxomanía. El instrumento había llegado en 1857 a Estados Unidos de la mano de la orquesta de Antoine Jullien (1812-1860) y su saxofonista de referencia, Edouard Lefèbre (1835?-1911), despertando el interés de fabricantes como Charles Conn o Ferdinand Buescher, considerado el constructor autóctono en diseñar el primer modelo americano de pura cepa. Esa pasión se vio reflejada en miles de orquestas, big-bands, solistas… ¿Quién se atrevería a ignorar nombres ilustres del jazz o del swing del siglo XX como Lester Young, Charlie Parker, John Coltrane y las orquestas de Benny Goodman, Duke Ellington o Glenn Miller? La respuesta no ofrece la menor duda. Según indica Gaston Brenta en su libro Adolphe Sax et la fachure instrumentale, citado por Miguel Asensio en Adolphe Sax: la fabricación del saxofón, entre los años treinta y los cincuenta se llegaron a vender en el mundo ¡un millón de ejemplares!, de los cuales ochocientos mil solo en Estados Unidos. Una expansión que de ninguna manera se reflejó como hubiera merecido en el ámbito de la música clásica, territorio escarpado y de difícil acceso para su aclimatación. Las explicaciones que se derivan de ello son numerosas y todas ellas válidas; desde la evidencia de ser un instrumento joven hasta encasillarlo dentro del género de las bandas musicales o certificar su nula presencia en escuelas y cátedras especializadas hasta 1942 con Marcel Mule (1901-2001) y el Conservatorio de París, una rémora que limitó el desarrollo profesional de nuevos talentos. Decía Berlioz que «los compositores tendrán mucho que agradecer al señor Sax cuando sus instrumentos sean de uso común». Y no le faltaba razón. El genial músico francés se convirtió en uno de los grandes valedores del inventor belga: incluso llegó a organizar en París un concierto con una versión de su Hymne Sacré para seis instrumentos de viento, incluido el saxofón tocado por el propio A. Sax. Sean cuales fueren las verdaderas causas y las motivaciones concretas de su difícil encaje en la orquesta sinfónica, hay datos fidedignos que certifican su primer uso en Le dernier roi de Juda, ópera de 1844 de Jean-Georges Kastner (1810-1867), también autor del primer Méthode complète et raisonnée de Saxophone, editado por el Conservatorio de París en 1846. Fue en la segunda mitad del siglo XIX cuando el panorama de un repertorio ciertamente desguarnecido se asomó a un nuevo escenario: Massenet con Hérodiade, Ambroise Thomas (1881-1896) en Françoise de Rimini y A. Sax con treinta y cinco piezas para saxo solo fueron algunos de los abanderados. Pero los tiempos requerirían de nuevos reflectores y efectos: Klosé con el célebre Méthode complète de saxophone de 1877, Jean Baptiste Singelée (1812-1875) en su Cuarteto nº 1 op. 53, Mussorgsky con «El viejo castillo» en Cuadros para una exposición, Bizet en la «Suite nº 2» de L’Arlesienne, Ravel y su Bolero o Rachmaninov en Danzas sinfónicas. El dato curioso es que ningún autor compuso un concierto para solista. Nadie, hasta que la primera sax-lady, Elise Hall (1853-1924), se preocupó en analizar este vacío creativo y contactó con Debussy para encargarle una obra que no vio la luz hasta 1919, un año después de la desaparición del admirado maestro francés. Se trata de Rapsodie pour orchestre et saxophone, una composición cuya creación le resultó al genial compositor impresionista demasiado trabada al no estar convencido ni de la calidad del instrumento para el que estaba escribiendo, al considerarlo «ridículo», ni del encargo por parte de una dama que «con un vestido rosa y tocando el saxofón resultaba cuanto menos incongruente». En relación a la rúbrica de esta obra hay quienes piensan que la partitura fue completada tras la muerte de Debussy por Roger Ducasse (1873-1954), alumno de Faurè, y otros, como el biógrafo de este último, Jean-Michel Nectoux, afirman que Ducasse solo revisó y completó la orquestación y edición definitiva para imprenta50. Sea cual fuera el dato cierto, está documentado el hecho de que la obra se olvidó durante años hasta que, en 1935, se readaptó para el debut del gran solista Sigurd Rascher (1907-2001) con la Filarmónica de Nueva York, decantándose la ovación más del lado del intérprete que de la obra, fríamente recibida por parte de público y crítica. 

			El impulso definitivo del instrumento a nivel académico y profesional dentro del ámbito clásico se dio gracias a dos figuras de nivel internacional: Marcel Mule y Sigurd Rascher. Ellos fueron los iniciadores de una importante hornada de saxofonistas que desde la posguerra hasta la actualidad han transmitido y difunden su arte por doquier: Guy Lacour, Daniel Deffayet, Eugène Rousseau, Nabuya Sagawa, Remi Menard, John Harle… 

			Instrumentos de viento-metal

			La tecnología que hay detrás de un instrumento de viento metal es tan compleja que poder reflejar su realidad con las palabras correctas y que el lector pueda llegar a entenderla, no es tarea sencilla. Cuatro son los integrantes. Las cuatro T en orden de más a menos agudo: la trompeta, la trompa, el trombón y la tuba. Sin duda, ¡otra familia muy bien avenida! 

			Si partimos de la evidencia de que los labios de los músicos del viento-metal actúan como lengüeta doble al presionar sobre las boquillas para que estas vibren, será el comienzo perfecto para explicar el fundamento completo de estos generadores de sonido. Un principio sonoro que, al igual que en la cuerda, está compuesto por una serie de ondas sinusoidales con sus respectivos nodos (puntos), llamados armónicos, con sus particulares características acústicas. Cómo los constructores pudieron adaptar las antiguas herramientas a la anatomía humana, a formas más manejables y a materiales más convenientes resulta, a día de hoy, un fascinante rompecabezas o un trabajo de auténtica nanomusicología. Los tubos de sección cilíndrica o cónica eran de gran tamaño y por ello difíciles de gestionar para un intérprete; gracias a la habilidosa colocación y precisa tensión de los labios, estas primeras trompas y trompetas naturales sonaban con ciertas limitaciones, ya que apenas emitían solo doce armónicos realmente útiles según el tono que poseyeran por naturaleza. Quiere esto decir que, en un tubo construido sobre la base correspondiente al tono de do, sus armónicos útiles eran: do, sol, do, mi, sol, sib*, do, re, mi, fa#* y sol, de los cuales, los marcados con *, estaban desafinados y, por lo tanto, apenas se tenían en cuenta por no ser útiles a la hora de crear combinaciones con otros instrumentos dada su notoria desafinación. El protagonismo de estos tubos naturales se ceñía a un mero acompañamiento en los eventos religiosos y civiles, así como a su participación en el terreno militar y la caza. En los siglos XVI y XVII, la trompa de caza o trompa natural, la familia de los cornetti a bucchino o el serpentón presentaban formas y embocaduras muy avanzadas y precursoras de los cambios a los que se someterían después. Fue entre el XVII y el XVIII cuando comenzó la que podríamos denominar tecnología 2.0 en la construcción de estos instrumentos, adaptando su estatus como «instrumentos de arte» a partir del siglo XVIII, momento en que se igualarían al resto de familias instrumentales dentro de la orquesta. Fue la trompa uno de los primeros instrumentos en encabezar esta vertiente que luego se extendió al resto de instrumentos de viento-metal. Se comprobó que retorcer los tubos sin que estos perdieran la consistencia tubular ni la capacidad física de emitir sonidos con sus respectivos armónicos inherentes era el camino a seguir. ¿Cuál sería esa receta que permitiría que un tubo largo pudiera terminar enrollado y sacara el sonido tal y como continúa haciéndolo? La fundición de metales como el cobre a mil grados y el latón a novecientos para fundirlos con el plomo interno del tubo. ¿Cuál sería el sistema operativo que permitiría que estos instrumentos transmitieran todo lo que un compositor plasmaba en sus partituras, si cada modelo abarcaba un tono fundamental y sus correspondientes armónicos? Por poner un ejemplo, si el instrumento estaba en do y la pieza en la tonalidad de do, no se planteaban mayores problemas, pero… ¿y si la pieza estaba en re? He aquí que se pasó a la segunda fase. Unas mentes privilegiadas pensaron que, si al tubo se le aplicaban a cada una de las notas fundamentales unas piezas movibles con forma de puente llamados «tonos de recambio», se lograría superar el escollo sin más dificultad que el estar adaptando el instrumento a cada situación según la tonalidad exigida51. Esta evolución fue acompañada por otro importante detalle: en 1760, un especialista en cuerno o su equivalente moderno, el trompa Anton Joseph Hampel (1710-1771), constató que introduciendo la mano en el pabellón o campana de la trompa al mismo tiempo que se soplaba, se dificultaba, en cierto modo, la salida del aire y se modificaban algunas notas en medio tono e incluso en un tono más grave. Aunque el efecto era palpable e interesante en sí mismo —similar al que se consigue con una sordina—, la técnica dejó serias dudas hasta el punto de ser utilizada de manera puntual en pasajes de relleno orquestal o de música de cámara y no en los solos. Esta sensación ocurrió también con la trompeta natural, que, a partir de 1750, dejó de tener el protagonismo que se había ganado hasta entonces debido a sus limitaciones cromáticas, quedando en un inmerecido segundo plano. En el lado contrario, fabricantes y músicos se dieron cuenta de que alargando y ensanchando los tubos llegarían a conseguir sonidos más graves, tal y como sucedió con el trombón o la tuba. El siglo XIX transcurría inmerso entre preguntas y respuestas, entre desarrollos y fracasos, cuando la inspiración iluminó las cabezas de Heinrich Stölzel (1777-1844) y Friedrich Blühmel (1777-1845), precursores en diseñar en 1815 y, posteriormente, registrar en 1818 en la Oficina de Patentes Prusiana la invención de unas válvulas tubulares y unos pistones de caja para trompetas, compatibles para trompas y trombones. Un sistema que, perfeccionado años más tarde, incluiría tres pistones para la trompeta y tres tubos, en forma de circuito enrollado, con válvulas y pistones para la trompa: cada pistón o cilindro era el encargado de abrir o cerrar el paso del aire dentro del tubo y obtener, tras una adecuada combinación, todos los sonidos de la escala cromática. Aunque el trombón pasó también por una etapa con mecanismo de pistones, terminó generalizándose el de varas con dispositivo de deslizamiento que facilitaba acortar o alargar la longitud no real, sino la efectiva del tubo, es decir la de la columna de aire. A pesar de este crecimiento, los creadores siguieron componiendo a la manera tradicional de las trompas y las trompetas naturales: los nuevos sistemas en los instrumentos no terminaban de convencerlos. Un hecho que perduró hasta que, transcurridos unos años, llegó el momento de adoptar la técnica transpositiva: el intérprete, al recibir la partitura, leería los sonidos en otra clave diferente de la que estaban escritos originalmente si su instrumento estaba afinado en otro tono. ¡Lo que tocasen sonaría de forma distinta a lo que habían pensado, como en otro idioma! Algo similar a lo que ocurre cuando a lo largo de la formación musical se aprenden las siete claves para leer un mismo sonido con diferente nombre: clave de sol, clave de do en primera, en segunda, en tercera y en cuarta y clave de fa en tercera y en cuarta… Diversos caminos para llegar a un mismo destino. 

			Trompeta

			En una de las visitas al conservatorio de música, testigo de logros y frustraciones que como músico hayan podido sucederme, pude intercambiar algunas impresiones con un profesor de trompeta. Una de las ideas que salieron a lo largo de la conversación comenzó a reclamar su presencia en el planteamiento general del capítulo que había hilvanado previamente. La idea de que la trompeta tiene un sonido brillante, claro y penetrante que no debe limitarse en exclusiva al carácter heráldico o militar, sino ampliarse al matiz redondo, nostálgico y dolce que proporcionan su timbre, su técnica y sus variantes, resultó ser un elemento interesante como punto de partida para el análisis. No es ningún secreto que al ser el instrumento más pequeño de la familia del viento-metal posee el timbre más agudo y el que transmite mayor energía: una muestra clara, por todos conocida, es el Prelude del Te Deum H. 146 de Marc-Antoine Charpentier (1643-1704), sintonía de las conexiones televisivas realizadas a través de Eurovisión. Pero no es menos cierto que, por su versatilidad, la trompeta se integra con extrema facilidad en muchos otros registros clásicos y estilos, que van desde las bandas o big-bands hasta el pop, el rock y el jazz, el swing o la música popular de países del este de Europa, México o España, con sus famosos clarines y timbales presentes en las plazas de toros…

			Se trata de un instrumento que en sus tres cuartas partes es de tubo cilíndrico con un final en pabellón, de sección cónica, que actúa como amplificador y mitigador del sonido52. Es un instrumento relativamente pequeño —el tubo suele medir entre 1,30 m y 1,45 m según modelo y 11/12 mm de diámetro—, fácil de transportar y cómodo de manejar por su poco peso. Su efectismo, potencia y brillantez lo colocan como uno de los instrumentos sinfónicos y de cámara más admirables a la hora de combinar con el resto de la familia de viento metal: la trompa, el trombón y la tuba. El material más utilizado en su elaboración es el latón, una aleación de cobre y cinc de color amarillo pálido con dos tipos de acabado: dorado y plateado. Si bien pareciera que es un dato menor, los materiales y sus acabados son determinantes a la hora de elegir la calidad de un modelo u otro. Una trompeta con mayor proporción de cinc suele transmitir sonidos más estridentes, mientras que si el porcentaje de cobre es mayor, la sonoridad será más dulce y apagada. El lacado es otro aspecto a analizar en el comportamiento vibratorio y en la conservación básica: el latón primero se debe pulir y abrillantar, luego se eliminan impurezas y, por último, se laca. Si no estuviera protegido y se presentara con el metal en crudo, se oxidaría rápidamente con el ambiente y con factores externos como el sudor de las manos. El acabado en plateado es más duradero que el dorado, aunque la elección quedará a gusto del trompetista, que es el que deberá valorar las prestaciones finales del instrumento. Aunque, en menor medida, existen numerosas variantes que están disponibles en el mercado, como las trompetas fabricadas únicamente en cobre (que proporcionan sonoridades graves), de latón niquelado (poco utilizadas por su rígida sonoridad) y las lacadas en mate epoxy.

			 
Trompeta: factura, boquilla, atril (portátil), bomba de afinación, soporte o apoyo y llave de desagüe
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			La forma de la trompeta hace referencia a un cuerpo único revirado unido a una boquilla desmontable. El esqueleto compacto de tubos incluye, entre otras piezas, un tudel, la bomba de afinación, tres pistones con sus respectivas camisas y bombas, los codos de bombas, el pabellón (campana) y la llave de desagüe. La elección de la boquilla es primordial y muy personal dada su influencia en el desarrollo de la embocadura y en el control de la respiración junto a los movimientos de la lengua. Cabe recordar que en los instrumentos de viento-metal, los labios, que actúan como lengüeta, soplan con mayor o menor intensidad sobre la boquilla, consiguiendo que la columna de aire vibre en el interior del tubo. En el caso concreto de la trompeta, la mecánica de soplo y la elección de la boquilla más adecuada han derramado ríos de tinta entre los que opinan a favor de una determinada colocación de los labios o la barbilla, los que priorizan lograr una correcta tensión y los que piensan que lo primordial es elegir la boquilla más pertinente. Son más de veinte músculos faciales coordinados los que intervienen en la acción de soplar, que deben controlar en todo momento el ataque perfecto en busca de la afinación más precisa: «¡El sonido lo fabrica el ejecutante y la trompeta es un mero amplificador!», asegura el profesor de trompeta con el que conversé animadamente. Por estos y otros motivos, como la asimilación de la respiración diafragmática por debajo de los pulmones o la relajación de la zona de la glotis para que al dilatarse permita la rápida y cómoda salida del aire, los comienzos no son nada sencillos para los estudiantes en edad temprana que inician sus estudios de trompeta —se aconseja comenzarlos a los ocho o nueve años—. Para facilitar estos primeros pasos, se utilizan modelos más pequeños como el «cornetín de pistones», similar a la corneta de las bandas militares, que permite aprender la base técnica con los mismos resultados que los de una trompeta profesional. 

			El mundo de las boquillas, al igual que el de las sordinas, es de tal amplitud que se podrían escribir cientos de páginas sobre el tema sin conseguir llegar a un punto de encuentro entre las diferentes sensibilidades sobre cuál es la mejor o la menos conveniente. Para que el lector pueda entenderlo mejor, es como si estuviéramos delante de un gran expositor de zapatos, todos iguales, todos buenos y todos bonitos, y nos decantáramos por uno u otro según el tamaño o la horma que mejor se adaptara al pie. En este caso hay boquillas de todo tipo, muchas las numeraciones y los diseños, y la frontera entre ellas, muy sutil. Es complicado que las características de unas u otras se adapten de inmediato al labio y a la ergonomía del trompetista al igual que sucede, por ejemplo, con las cuerdas o el arco de un violín o una determinada caña para los oboístas, hasta que, por costumbre, simple manía o evidencia clara de excelencia, llega ese día en que se toma una decisión que fideliza de por vida un determinado modelo. La boquilla está compuesta por aro, copa, granillo y tudel, y no se presenta de forma sencilla la probabilidad de encontrar la proporcionalidad milimétrica entre los elementos con el fin de conseguir la cuadratura perfecta. En ocasiones, el aro semiesférico es lo suficientemente ancho como para favorecer el aumento de la resistencia, mientras en otras es más redondo para mayor comodidad del intérprete; también puede darse el caso de copas estrechas que favorezcan la emisión de los sonidos más explosivos o de otras más profundas con las que entrar en terrenos más oscuros o más graves sea más sencillo. El resto del instrumento se compone de un tubo doblado y moldeado que, tras su ensamblaje y distribución a través del sistema de pistones y codos adicionales, desemboca en la campana. El recorrido del aire se inicia en el tudel, pasando por el codo y la bomba de afinación hasta la camisa o cavidad del tercer pistón y resto de pistones con sus respectivas bombas y tubos conectados entre sí, además de la anilla de bomba para corregir la afinación o la llave de desagüe para eliminar los restos del vapor de agua. Mención especial merece la invención de los pistones por parte de Stölzel y Blühmel en 1815, patentados en 1818 y afianzados en 1832 por el vienés Joseph Riedl (1788-1837), con el mecanismo de válvulas de cilindros a rotación y en 1839 por Etienne-François Périnet (18??-1855?), con las válvulas de pistones o bombas. Habitualmente la trompeta se presenta con tres pistones —hay ejemplares del modelo piccolo en sib que incluyen un cuarto—, unas piezas encajadas en unos cilindros o camisas que suben y bajan, aunque también pueden incluir tres llaves —como las trompas—, aumentando o disminuyendo la longitud del tubo. Estos inventores pensaron que, si unían el tubo principal con los tres secundarios y bajaban un pistón o las combinaciones entre los tres, se produciría una mayor compresión, lo que favorecería un recorrido más libre del aire por el tubo primario y por los anexados a los bastidores de los pistones; de este modo se modificaban los armónicos y se conseguían sonidos más graves: un tono con el primer pistón, medio tono con el segundo y un tono y medio con el tercero. La diferencia entre ambos sistemas se centraba en que en el de válvula rotatoria, una palanca inducía a un cilindro con dos agujeros que giraba y permitía el paso del aire, mientras que en el de válvula de bombeo esta se conectaba directamente con los tubos auxiliares, con lo que facilitaba todo el engranaje. Por último, certificaron que con las combinaciones de pistones sumadas a las variantes técnicas de los labios y a la fuerza del soplo conseguirían que el instrumento ocupara unas dos octavas y media —desde el fa#2 al do5—, ampliamente superadas en la actualidad por intérpretes que, con un elevado desarrollo técnico, afrontan hasta más de cuatro octavas —desde el do1 hasta el sol5—53.

			Pero centrémonos en el mantenimiento de esta pequeña refinería de tubos transportadores de notas. Al ser de latón se debe extremar el cuidado para evitar los golpes y las abolladuras que puedan dañar irremediablemente el cuerpo y, sobre todo, el mecanismo de pistones y bombas. A pesar de la presencia de la llave de desagüe, es importante que, tras cada uso, se seque bien la boquilla con un cepillo o paño con cuerda, así como la humedad interna producida por la propia saliva. Los pistones y las bombas también deben ser receptivos a un mantenimiento regular de limpieza y engrase con un aceite lubricante especial, los primeros, y aceite de almendra, las segundas, más unos cepillos adaptables con la consistencia necesaria para no dañar los muelles y las tapas superiores. En cuanto al lacado y abrillantado exterior, es más que suficiente un lavado con agua y jabón y un buen secado con paños de algodón: como dato curioso, se considera la laca de los instrumentos alemanes la más longeva y de mayor calidad en el mercado. Es totalmente desaconsejable limpiar y abrillantar la capa externa dorada o plateada con productos abrasivos que puedan causar la corrosión del metal y, por tanto, el envejecimiento irreversible del instrumento. Por último, es necesaria una revisión anual en un taller especializado para sustituir fieltros, muelles, corchos, engrasar y alinear el mecanismo con la mayor precisión. Actualmente, todos los instrumentos de viento-metal utilizan un moderno método de limpieza por el que son sumergidos en unas máquinas preparadas a tal efecto con una solución de agua y detergente que emiten ondas ultrasónicas y consiguen arrastrar de manera imperceptible toda la suciedad externa e interna sin dejar ningún rastro y sin dañar elemento alguno. 

			Otro apasionante mundo relacionado con la trompeta es el de las sordinas. La forma del instrumento que permite al intérprete acceder con su mano al pabellón y crear variantes de sonido ha favorecido, desde el siglo XVII, la proliferación de todo tipo de diseños y técnicas de sordina. Desde las cónicas en madera o cuero, que buscaban rebajar la potencia acústica e igualarla con sus afines, hasta las más modernas de plástico, aluminio, fibra o goma, como la Straight que favorece un timbre metálico, la Harmon o Wah-Wah y la Cup, el catálogo ofrece soluciones de todo tipo, calidad y precio adaptadas a todos los gustos y necesidades.

			También son numerosos los modelos de trompeta según su nota fundamental, tamaño o diseño. En todo caso, la trompeta se lee y se escribe en clave de sol, siendo un instrumento transpositor por tonalidad, excepto las trompetas en do. ¿Qué significa? Si la trompeta está en sib y el intérprete toca cualquier nota en do, todas sonarán un tono más grave (en sib), mientras que si la trompeta está en do no hará falta ninguna adaptación tonal y la partitura se leerá tal y como está escrita. Este detalle técnico-tonal no supone obstáculo alguno, todo lo contrario, para que estos dos tipos de trompeta sean los más empleados por presencia, versatilidad y recorrido en sus tres registros básicos: grave para los timbres más oscuros, medio para los brillantes y agudo para los punzantes. Poniendo como premisa que la trompeta en sib es radiante y compensada y forma parte del equipaje que acompaña a una gran cantidad de trompetistas, las dificultades de muchas de las obras escritas han obligado a las orquestas a adoptar poco a poco la trompeta en do, en detrimento de la de sib, aún con una presencia muy destacada en el mundo del jazz, la música popular y las bandas. «El repertorio es el que debe hacernos decidir entre una y otra porque bajo mi punto de vista no se debe generalizar ni decantarse por una u otra de forma absoluta»54, me comentó en nuestra conversación el profesor del conservatorio. Pero el listado no termina aquí. Trompetas en re/mib agudo, presentes en pasajes del repertorio clásico, el piccolo55 en la/sib utilizado más para el Barroco, y en obras de Wagner o Mahler —uno de los grandes compositores que hizo de la trompeta su adalid— o en contemporáneos como Dukas o Vincent D’Indy (1851-1931); la corneta alta en sib, relacionada, entre finales del siglo XIX y principios del XX, con el repertorio de las bandas militares europeas y que ocupó el registro de clarino en la orquesta sinfónica —interpretado por el tercer o cuarto trompeta de la sección— y las trompetas agudas en do y en fa, trompetas contralto en fa… O la baja, que suena una octava más grave que la ya citada en do, muy presente en ciertas obras como apoyo del trombón y de las tubas wagnerianas. Se evidencia que, ante este catálogo de alternativas, el trompetista ve favorecida su actividad interpretativa a lo largo de su carrera con la posibilidad de incorporar a su plantel personal cinco, seis o siete prime donne, adaptadas a las necesidades de cada persona, estilo y repertorio56. 

			Desde que, a partir del siglo XV, los constructores descubrieran que con la fundición de los metales se podían curvar los tubos de latón y el efecto que de ello resultaba, la investigación y el tesón invertidos en estos instrumentos fueron decisivos para el desarrollo de los mismos. Los talleres artesanales de Leipzig, Viena y, fundamentalmente, Núremberg, verdadero núcleo aglutinador de novedades, desde finales del siglo XVI, se convirtieron en objeto de deseo no solo por parte de los músicos, sino también por parte de los estamentos sociales, militares o cortesanos que la música había conseguido atraer bajo su manto. Nombres como Anton Schnitzer o Johann Wilhelm Hass aportaron interesantes diseños y marcaron los comienzos de una competición muy larga que se alargaría, se alarga y probablemente se alargue en el tiempo con firmas punteras como la austrocheca Amati-Kraslice, que llegó a tener más de tres mil operarios en su fábrica, Alexander Mainz, Courtois —actual Buffet Crampon—, Boosey & Hawkes, Franz Schediwy, C. G. Conn, Selmer de París, King, Wurlitzer, Jupiter, Vincent Bach, Mein und Lauber —especializada en trompetas barrocas— o la española Stomvi, muy valorada en el escalafón internacional por sus altas dosis de excelencia.

			La evolución de la trompeta debe enmarcarse desde sus primeros pasos como un tubo largo y estrecho, sin dispositivo alguno, que emitía los armónicos naturales a partir de un tono fundamental hasta la invención de los pistones, válvulas, llaves y tubos. Durante el recorrido realizado a lo largo de la primera parte del libro ya se citó que la trompeta es uno de los instrumentos musicales más antiguos de los que la humanidad tiene conocimiento. Su polivalencia como baluarte de comunicación entre personas desde la etapa primitiva hasta su afianzamiento como instrumento puntero en el entorno de la vida militar y religiosa, fueron el detonante para que músicos y constructores pensaran que era merecedora de un hueco destacado dentro de la historia de la música57. Bien es cierto que su ascenso no resultó nada sencillo: innumerables fueron los fracasos, los desarrollos y los estudios. 

			Volvamos a inicios del siglo XV, cuando la trompeta comenzó a curvarse, primero en forma serpenteada y, posteriormente, sobre sí misma, dejando atrás los modelos rectos como las busine, pequeños artilugios de sonido agudo, o las cornetas y trompas de caballeros, una especie de cuernos realizados en diversos materiales, muy habituales entre la nobleza de los siglos XIII y XIV. A estos nombres se les unió, a lo largo del Renacimiento y parte del Barroco, el cornetto o corneta —no debe confundirse con la actual corneta de pistones—, con un tubo de madera o marfil recubierto con piel, de unos 60 cm de longitud, seis orificios más uno para el pulgar que permitían acortar la longitud sonora del tubo y una embocadura en forma de copa58. Su sonido agudo fue aprovechado, junto a los sacabuches, para doblar las voces en los coros de las iglesias, alcanzando su máximo esplendor con la escuela veneciana del siglo XVI, ligada a la catedral de San Marcos, cuyos máximos representantes fueron Giovanni Bassano (1558-1617?) y G. Gabrieli con sus Canzonas per sonare; estas apariciones se prolongaron en el tiempo traspasando la frontera del Barroco (Cantata BWV 118 de J. S. Bach) e incluso del Clasicismo, como en el Orfeo y Eurídice de Gluck. Otra variante fue la trompeta de correderas o trompette sacqueboute, estrechamente relacionada con la trompeta «bastarda» o «española» de mitad del siglo XV, con gran capacidad para emitir series semicromáticas, que desembocó en dos modelos: la trompeta barroca da tirarsi y la trompeta de varas, que marcará los preámbulos del trombón de varas59. Pero no solo se debe hablar de los nuevos desarrollos del instrumento, que indudablemente los hubo; el trompetista se profesionalizó al servicio de la corte y de las casas nobiliarias de alta alcurnia, un hecho que le indujo a agruparse en cofradías, sociedades y hermandades, quedando excluido del ámbito religioso y, en consecuencia, del «mundillo» de la música vocal60. La labor de estos músicos se convirtió en un referente de la vida social, cultural y militar de reyes y nobles, no solo amenizando su día a día en los salones de los palacios con danzas y canzonas, sino también acompañando sus salidas, anunciando su participación en torneos y festejos y ejerciendo de avanzadilla en los traslados de los ejércitos o en el pleno fragor de la batalla. En el aspecto teórico debe añadirse que se comenzó a estudiar y analizar sobre la improvisación y la forma de tocar en conjunto, una costumbre muy habitual en la época con los ensembles de trompetas, bombardas y sacabuches, estos últimos sustituidos en ocasiones por las violas. 

			Se conocen, a lo largo de todo el siglo XVI, cinco tipos de trompetas: el clarino (soprano), el alto, el vulgano, el principal (quinta) y el bajo. Un claro ejemplo se percibe en el Orfeo de Monteverdi, en concreto en la Toccata —una alabanza dedicada a los duques de Mantua previa al comienzo de la ópera— con la participación de un conjunto de cinco trompetas junto a flautas de pico, cuerdas y timbal. Dos eran los bloques básicos de registros: el grave o principal y el agudo o de clarino. El primero, el grave —muy utilizado en fanfarrias—61, cubría los armónicos desde el segundo al sexto, los más fiables por su afinación62. En cuanto al segundo registro, el agudo o de clarino, a partir del octavo armónico, exigía de un gran virtuosismo y destreza en cuanto a técnica del labio y ataque. Resulta cuanto menos fascinante pensar en la maestría de estos músicos interpretando melodías diatónicas, ricas en florituras y saltos, con el único instinto de soplar por unos tubos de unas determinadas formas sin la ayuda de pistones ni otros elementos mecánicos. Solo un solista de trompeta, al igual que le sucede a uno de trompa, trombón o tuba, puede entender la sensación que se siente cuando, en ocasiones, arranca a tocar sin saber muy bien cuál es el sonido que saldrá en el caso de que no aplique la tensión adecuada a los labios, no controle la intensidad del ataque o le pueda fallar alguna pieza, produciéndose lo que en el argot profesional se conoce como «pifia». Sobre lo que no cabe duda es que la trompeta mostró todo su esplendor en el registro de clarino; las tonadas de danza para trompeta y timbalero o muchos de los conciertos del Barroco pleno, como el Concierto en si bemol mayor para dos trompetas y órgano de Händel, el Concierto en do mayor de J. S. Bach o parte del repertorio de Purcell —Sonata in D—, son muestras evidentes de ello63. A la consideración de la trompeta como potencial instrumento cromático y a su integración dentro de la dinámica de concierto contribuyeron las aportaciones realizadas por Girolamo Fantini (1600-1675) con sus Ocho sonatas para trompeta y órgano y Danzas para trompeta y bajo continuo, además de la edición, en 1638, del primer método reconocido, Modo per imparare a sonare la tromba, y el tratado de Cesare Bendinelli (1567-1617), con amplias referencias a aspectos técnicos relacionados con el sonido, el ataque o la resonancia. 

			Un nuevo capítulo fue escrito por la trompeta natural: uno de los instrumentos más comunes y de mayor popularidad en el Barroco. Esta naturalidad le aportaba un glamour tan especial que su aceptación no solo se ciñó, hasta casi las postrimerías del siglo XIX, al campo de la música militar —un ejemplo es la trompeta de caballería—, sino que se amplió al terreno religioso, al de concierto y al de la música de cámara. Un modelo conformado por dos tubos y un pabellón que medían en línea entre 1,80 m y 2,50 m de largo, y que, desde el siglo XVII, adoptó la forma curvada; tras asentarse esta variante se acoplaron tubos de recambio (tonillos) para obtener diferentes tonos, un sistema, a decir verdad, interesante en cuanto a la intencionalidad sonora para conseguir los deseados cromatismos —trompetas en sol, fa, re y sib—, pero poco práctico por el tiempo que se perdía en la adecuación del mecanismo durante su interpretación. La música creada para este instrumento resultó ser tan compleja que los virtuosos trompetistas llegaron a crear verdaderos escalafones según su valía y formación. Los pocos elegidos que conseguían afrontar con garantías los infranqueables registros de clarino (con hasta dieciocho y veinticuatro armónicos), podían llegar a ser considerados como unos privilegiados de la trompeta. Cantatas, oratorios y misas, nacidas, en gran parte, bajo el amparo del culto religioso germánico, fueron algunas de las piezas más habituales que pusieron a prueba el gran dominio técnico y el exquisito equilibrio artístico del gran Gottfried Reiche (1667-1734), quien mostró sus habilidades con la trompeta natural coiled —un gran tubo enroscado varias vueltas sobre sí mismo con un diseño similar a la trompa— o de Antonio Caldara, entre otros. Pero esto no fue todo; destacados compositores marcaron una etapa impactante y decisiva: Stradella o Torelli, Biber y su Sonata a siete en do mayor para seis trompetas y bajo continuo, Domenico Gabrielli, los carruseles y fanfarrias de M. A. Charpentier y Lully, Vivaldi con el Concierto en do RW 537 para dos trompetas, cuerdas y continuo o Albinoni con el Concierto nº 3 en si bemol mayor op. 764. 

			A partir de la segunda mitad del XVIII, con el Clasicismo pisando los talones, la trompeta sufrió un cierto estancamiento por diversos motivos, siendo relegada casi exclusivamente al ámbito castrense. La principal de estas causas fue que el estallido y triunfo de la Revolución francesa barrió del mapa todo lo que oliera a corte y, en consecuencia, a los músicos a su servicio; como la trompeta era considerada por los revolucionarios un símbolo del Ancien Régime y un instrumento asociado a la pompa y boato de la nobleza, las consecuencias sobra explicarlas. Otra posibilidad fue que los pocos pero geniales intérpretes de clarino —recordemos que estaban especializados en el registro agudo— iniciaron su declive debido a las exigencias artísticas que planteaba una clase social emergente: la burguesía acomodada. Los conciertos y las óperas pasaron de los palacios reales a los teatros burgueses de las ciudades, y con ello la consolidación de las orquestas sinfónicas, germen del modelo que ha llegado hasta nosotros, con la inclusión del cuarteto clásico de metales: dos trompas y dos trompetas. No se debe pasar por alto el hecho de que la llegada de la Ilustración supuso una auténtica revolución en el concepto artístico y la función social del repertorio musical, equivalente al tránsito actual de la era analógica a la digital… La irrupción de florecientes teatros de ópera en todas las ciudades en Europa y la creación de las llamadas Sociedades de Conciertos «democratizaron» el acceso a la música —como hoy lo hace internet— para una capa enorme de la sociedad que hasta entonces no había tenido acceso a ella. El auge de la ópera como fenómeno social y la aparición de las grandes temporadas de conciertos desplazaron a las capillas musicales de antaño, dando paso a un tipo de organización de las orquestas y del repertorio en el que ya no tenían cabida los grandes virtuosos de otros tiempos. Una última consecuencia de todo ello fue la falta de demanda de un determinado repertorio, ya que los compositores se decantaron por las «grandes producciones» de ópera, zarzuela y el gran repertorio sinfónico por encima de obras de «pequeño formato». La trompeta quedó limitada a servir de apoyo del tutti orquestal en partituras de gran brillantez o a apariciones esporádicas en líneas melódicas prerrománticas de carácter emotivo: las limitaciones que presentaban las trompetas naturales en cuanto a los armónicos pesaron más que el desarrollo de interesantes y efímeras novedades. Entre ellas, la Demilune, con forma de media luna y pabellón hacia arriba, en el que comenzaría a introducirse la mano —técnica descubierta por Hampel en 1750 para la trompa— para bajar medio tono, o la trompeta de cuatro llaves, que permitiría acortar el flujo de aire interno del tubo y para la que Hummel escribió el Concierto para trompeta y orquesta en mi mayor —estrenado en el Concierto de Año Nuevo de Viena en 1804—. 

			De esta forma se alcanzó el siglo XIX. Aunque su aceptación fuera progresiva, porque la mayoría de compositores pensaban que se ganaba en brillo, pero se perdía en calidad, la irrupción de los pistones revolucionó el panorama de los instrumentos de viento-metal hasta el punto de impulsarles hacia una nueva dimensión. En paralelo, los modelos de trompeta «natural» mantuvieron sus momentos de gloria en el escaparate prerromántico y romántico (Beethoven en sus oberturas Leonora nº 2 y nº 3, con los solos tipo fanfarria y, más tarde, en la Novena Sinfonía con las llamadas «trompetas-timbal», por sus intervenciones en pequeñas llamadas). La mayoría de estas trompetas estaban asociadas al ámbito militar, como la corneta, el cornetín en sib o el bugle, y destinadas a los profesionales de la distribución postal, como el Posthorn o corneta de postillón, que se encargaba de anunciar la llegada del correo a las localidades de la Alta Baviera —como curiosidad, su diseño se utiliza actualmente como logotipo del servicio postal en diversos países, como Alemania, Estados Unidos o España—. Pero, poco a poco, los diferentes modelos de trompetas y cornetas con pistones se impusieron; algunos de los más llamativos fueron las trompetas bajas en do y sib como la presentada, en 1824, por Wilhelm Schuster con tres pistones, a medio camino entre el trombón tenor a pistones y el Tenorhorn alemán: espléndidas sus apariciones en las sinfonías de Mahler o en El anillo del nibelungo de Wagner. Otras muestras de ello fueron la trompeta de válvula rotatoria con pistones o cilindros, el fliscorno de pistones de tubo cónico afinado en sib, muy presente en bandas de música y en conjuntos de jazz, la corneta de pistones, la trompeta corta en re —mal llamada trompeta Bach y denominada por los estadounidenses como triumph trumpet (trompetas triunfantes)—, la trompeta en fa, concebida para afrontar casi en exclusiva el Concierto de Brandemburgo nº 2 o la Misa en si menor de J. S. Bach, y los pequeños modelos en sib y la agudos, conocidos como piccolos de tres y cuatro válvulas, óptimos para interpretar la música barroca y del siglo XX, como así lo demostró Maurice André (1933-2012), gran trompetista francés, a lo largo de su dilatada carrera. 

			Toda una aceleración protagonizada por la redefinición técnica de los propios instrumentos, por la expansión de nuevos lenguajes y estilos, por la riqueza creadora de los autores y por las excelentes escuelas que, día a día, impulsaron mejores conocimientos y crearon nuevos talentos: se volaba con viento a favor. Los compositores románticos, posrománticos, impresionistas y neoclásicos utilizaron las amplias posibilidades de la trompeta, tanto a nivel colectivo como solista; así lo atestiguan las sinfonías de Bruckner, Tchaikovsky o Brahms, Fetes de Debussy, el Capricho español de Rimsky-Kórsakov, la Fanfarria para dos trompetas de Stravinsky, Gotes d’Eau de Alexandre-Sylvain Petit (1864-1925), El amor brujo de Falla o Cuadros de una exposición de Mussorgsky-Ravel. El repertorio es inabarcable e invito al lector que quiera profundizar con mayor detalle que aborde la lectura de algunos de los excelentes tratados especializados, sugeridos en la bibliografía final y con los que, le aseguro, no quedará defraudado. 

			El siglo XX esperaba con los brazos abiertos para impulsar la libertad de creación e interpretación, dando cabida a lenguajes más ambiciosos que cambiaron el panorama de la trompeta: el jazz y la música contemporánea. El jazz, nacido en Estados Unidos a finales del siglo XIX y ampliamente desarrollado a lo largo del primer cuarto del XX, ayudó, y mucho, a que la trompeta reforzara aún más el estatus que ya poseía dentro de la música mal llamada, en mi opinión, culta. Nadie puede negar que el sentido técnico, el fraseo, la sonoridad, el frescor y la sensibilidad que aportaron Louis Armstrong, Chet Baker, Dizzy Gillespie o Miles Davis, y que continúan mostrando Wynton Marsalis —excelente conocedor de la trompeta clásica—, Arturo Sandoval o Chris Botti, han supuesto una verdadera revolución. Y no solo. La música contemporánea, en un alarde de adaptación, supo entender los nuevos tiempos y empaparse de todo lo que le rodeaba —incluido el jazz—, aportando momentos magníficos como la Sonata para corneta o trompeta, trombón y piano de Poulenc, el Concierto nº 1 en do menor para trompeta, piano y orquesta de Shostakóvich, el Concertino para trompeta y orquesta de Jolivet, Legend para trompeta y piano de Enesco, las obras de Gershwin, Bernstein o Copland, el Concertino para trompeta y piano de Eugène Bozza (1905-1991) o el Concierto en re mayor de Tomasi. Respecto a la fabricación del instrumento, hubo intentos por reeditar modelos agudos de trompeta natural, como el del diseñador alemán Werner Menke, quien encargó en 1934 al fabricante Alexander una trompeta con dos pistones y tubo similar a la trompeta barroca en re o los piccolos de cuatro pistones, fabricados en los años sesenta para readaptar obras con registro de clarino en re. 

			Este clima favorable ayudó a que se desarrollaran importantes escuelas como la francesa, que siempre buscó el estilo y el temperamento por encima de la técnica y que sigue manteniendo en la actualidad un apreciado nivel. Entre los nombres más destacables figuran Merri Franquin, quien llegó a presentar trompetas de hasta cinco pistones entre 1912 y 1916, Eugène Faveau, considerado uno de los más destacados trompetistas sinfónicos de la historia, Pierre Thibaud y, sobre todo, Maurice André, considerado grande entre los grandes por abarcar un extenso repertorio desde versiones de obras renacentistas hasta autores contemporáneos suyos, con unos índices altísimos de calidad en todas sus interpretaciones. Otras escuelas destacadas fueron la alemana, con Adolf Sherbaum como instrumentista más destacado, la inglesa, con George Eskdale, y la rusa, con Mihail Tabakov, solista de la Orquesta del Teatro Bolshoi, como máximo exponente. Otra tendencia influyente fue y es la americana, creada de un mix entre las escuelas francesa y alemana, más centrada en la perfección interpretativa que en el estilo musical. En sus inicios se surtió de músicos alemanes, austriacos y rusos, como el caso de Paul Handke de la Sinfónica de Chicago, o Vincent Bach, y los franceses Voisin en las orquestas de Boston y Nueva York. Esta estela fue seguida por músicos norteamericanos como William Vacchiano, Adolph Herseth, Maynard Ferguson… No debe quedar en el olvido la escuela española, que, desde la labor de Tomás García Coronel de introducir el instrumento en España en los primeros años de 1900 gracias a sus viajes por Europa, fue ganando enteros con profesores de la talla de José María Ortí Soriano, a quien el compositor Claudio Prieto (1934-2015) dedicó el Concierto mediterráneo para trompeta y orquesta. Pero las escuelas ya no conocen de épocas ni de fronteras, mientras siguen nutriendo de grandes solistas al panorama musical. Figuras internacionales con altos niveles de excelencia como Alison Balsom, Sergei Nakariakov, Håkan Hardenberger, Pacho Flores o Gerard Schwarz siguen ocupando horas y horas de grabaciones y llenando las principales salas de concierto del mundo.

			Esta es la trompeta. Instrumento terrenal y volátil, pasional y sensible, impetuoso y tenue a la vez. O, como afirmaba el eterno Louis Armstrong: «Mi vida entera, mi alma entera, mi alcohol entero es soplar ese instrumento».

			Trompa

			5ª sinfonía de Tchaikovsky. El sonido señorial, bucólico, alpino o cuales otros adjetivos se le quieran añadir a la trompa en los primeros compases del andante cantabile marca uno de los momentos más indispensables de la historia de la música. 

			Nos encontramos ante un instrumento ancestral, desarrollado al milímetro a lo largo de siglos y siglos: dimensiones, materiales, tonos de recambio, llaves, pistones, tipos de boquilla… Versátil, cálido, agresivo, elegante, brillante en cuanto a las posibilidades de sus armónicos, a las combinaciones, los registros, los sonidos tapados y abiertos… que, a modo de bisagra, se amolda sin dificultad a la textura del viento-madera y a la potencia del viento-metal65. Un instrumento que podría hermanarse en cuanto a cualidades con el violonchelo que se adapta sin mayor problema, tanto acústica como musicalmente, al violín y al contrabajo, a las «maderas» y a los «metales». La trompa, un «instrumento total» que posee la ternura del clarinete, la mordacidad de la trompeta, la brillantez del trombón o la solemnidad de la tuba. 

			Utilizando un símil práctico y sencillo, una trompa es como un gran embudo colocado boca abajo y enrollado sobre sí mismo. Este embudo estaría compuesto por una sección de tubo cónico, en cuyo extremo superior se acoplaría la boquilla, un tubo que se ensancharía progresivamente hasta desembocar en el pabellón (campana), de unas dimensiones considerables y reconocido como un elemento «marca de la casa». Según los modelos existentes, una trompa puede llegar a medir desde los 2,80 m (en sib), a los 3,80 m (trompa en fa) o a los 6,75 de la trompa doble, esta última con registros en fa y en sib. La longitud y la estrechez del tubo favorece la emisión de una rica variedad de armónicos, abarcando, según distintas teorías, una tesitura de entre tres octavas y media —del sib2 al fa4— a cuatro octavas —desde el sol0 al fa4—, con evidentes dificultades para acometer los pasajes con notas muy graves, acotadas, en este aspecto, para el lucimiento de trombones o tubas. El material más utilizado en su construcción es el latón, una aleación compuesta en su mayor parte por cobre (70%) y cinc (30%), aunque también se utilizan diferentes materiales como alpaca, plata, oro… 

			La trompa —denominada horn en inglés y en alemán, cor en francés y corno en italiano— se compone de las siguientes partes: la boquilla, el tudel (tubo) en el que se encaja dicha boquilla, el cuerpo principal, con una serie de circuitos internos o vueltas, los codos y el tubo de doble trompa —en el caso de la cromática—. A todo ello hay que sumarle el mecanismo formado por la maquinaria de cilindros, las llaves (manecillas), las bombas de afinación y de desagüe y los sistemas de válvulas interiores, además del «apoyadedo» de la mano izquierda y el pabellón (campana de salida). Hay diferencias entre la boquilla de la trompeta y la de la trompa. Respecto a la de trompeta, su diseño presenta forma de copa, mientras que la de trompa posee una línea cónica más definida; estructurada en tres partes —meseta (borde superior), cazoleta y granillo—, el tamaño, profundidad y forma de la boquilla influyen de forma directa en la mejor o peor adaptación de los labios, en el estilo de tocar y, en consecuencia, en el sonido que finalmente consiga producir66. Utilizar una boquilla con diámetro ancho y cazoleta profunda refuerza los sonidos graves y redondos, mientras que optar por un granillo estrecho, una cazoleta menos profunda y un borde estrecho aumentará la flexibilidad de los labios, que ayudará a afrontar las notas más agudas, a costa de provocar un cierto cansancio en los mismos, motivo suficiente para una pérdida gradual en calidad sonora. Por consiguiente, cada trompista sabrá elegir y adaptar la boquilla o las boquillas más adecuadas a su fisonomía y a su técnica, convirtiéndose, en la mayoría de los casos, en un asunto de intransferible gusto personal67. Así debe concienciarse desde el ámbito académico a los que inician y progresan en sus estudios para que, este elemento tan sencillo y esencial al mismo tiempo, mantenga intactos sus niveles de prioridad y se adapte en cada momento al crecimiento propio de cada persona de forma óptima. El mecanismo de tubería, bombas de afinación, cilindros, válvulas, rotores y llaves es tan complejo y fascinante que explicarlo con palabras llevaría a abordar la elaboración de un manual especializado, un objetivo diametralmente opuesto a la finalidad de este texto por el que el lector está transitando. La idea técnica de la trompa como instrumento de tubería por el que circula el aire, impulsado desde una boquilla por la acción de los labios, sumada a una maquinaria bien engrasada que facilita la obtención de todas las notas y un pabellón de salida que actúa como transmisor final, es básicamente similar a la de la trompeta. Por su naturaleza innata a la hora de poder afrontar distintos registros y proyectar condiciones favorables para probar todo tipo de efectos y técnicas, la trompa, tras diferentes evoluciones a lo largo de más de tres siglos, incorporó llaves pensando, quizás, más en una simple cuestión ergonómica que en la búsqueda de una mejora acústico-armónica. Dada la evidente facilidad que suponía pulsar una tecla con los dedos de la mano izquierda en comparación con el esfuerzo que suponía la presión digital sobre un pistón, mientras la mano derecha quedaba habilitada para moverse con libertad en el interior del pabellón, los modelos con pistones llegaron en la práctica a desaparecer. Desde entonces, las llaves de la trompa impulsan un mecanismo de rotores que, combinados con las diferentes longitudes de los tubos y las bombas de afinación, favorecen la producción de los distintos armónicos naturales dependiendo del recorrido que siga el aire a través de cada tubo. Para que se comprenda con mayor sencillez, podríamos viajar en el tiempo y recordar aquellas nostálgicas maquetas de trenes eléctricos que ocupaban muchas de las habitaciones o salones de los hogares de nuestra infancia. La mayor ilusión al enganchar una vía con la otra era pensar en el circuito final, dinámico y entretenido, que saldría de aquel puzle de tramos rectos y curvados, con el añadido, si la economía lo permitía, de un conmutador para el cambio de agujas y en consecuencia de vía, todo ello rematado con un atrezzo en forma de árboles, montañas, pueblos... Seguramente abstraídos por una aplastante inocencia lúdica pensábamos que, quizá algún día, esos trenes nos llevarían a territorios semiinexplorados, a un pueblo cercano o al País de Nunca Jamás, mientras giraban y giraban sin parar a una velocidad lo suficientemente adecuada para llegar al destino final sin incidencias. Pero nada más lejos de la realidad. Si aplicáramos este símil-recuerdo al ámbito de la trompa y al de otros instrumentos de viento, el sonido debería circular por el recorrido de tubos rectos y curvos teniendo cuidado de no descarrilar en ningún momento, siendo llaves y rotores (los cambios de agujas) los que dieran la orden de paso para que el aire (el añorado tren) circulara por tubos con mayor o menor recorrido (las vías férreas) con el consiguiente resultado en uno u otro sentido. En cuanto al sistema de válvulas, se ha afianzado el modelo de trompa alemana de cilindros por delante de la técnica de válvula vienesa y de la de pistones, ya en claro desuso, de origen francés; las bombas de afinación son variables en longitud y número, según sean las características propias de cada modelo: en la trompa doble se incluyen ocho bombas, cuatro dedicadas al fa y otras cuatro al sib. Finalmente, el pabellón se puede presentar bajo dos formas, unido al cuerpo general o separado por una rosca, siendo ligeramente más ancho el modelo alemán respecto del francés. 

			 
Trompa: factura, boquilla, doble trompa (trompa cromática) y bomba de afinación
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							1. Curva, vuelta de salisa

						
							
							12. Manecilla/botón de pulsación

						
					

					
							
							2. Curva, vuelta intermedia (1)

						
							
							13. Codo

						
					

					
							
							3. Aro de unión

						
							
							14. Soporte

						
					

					
							
							4. Curva, vuelta intermedia (2)

						
							
							15. Pabellón, campana

						
					

					
							
							5. Bomba de afinación

						
							
							16. Boquilla

						
					

					
							
							6. Cilindro

						
							
							17. Doble trompa, trompa cromática

						
					

					
							
							 7. Biela de empuje

						
							
							18. Cilindro de cambio de bomba/trompa

						
					

					
							
							 8. Tubo de encaje de boquilla

						
							
							19. Codo de la bomba de afinación
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							20. Aro de unión

						
					

					
							
							10. Maquinaria de 3 cilindros

						
							
							21. Tubo de encaje de la bomba al instrumento

						
					

					
							
							11. Apoyadedo

						
							
							22. Tubo exterior de encaje al instrumento

						
					

				
			

			
			El mantenimiento de una trompa es más necesario de lo que pudiera parecer a primera vista. ¿En cuántas ocasiones una trompa habrá parecido sonar «pifiada», fuera de afinación o con un sonido emborronado? Seguramente en muchas, aunque el oído de las personas no pueda percibirlo siempre de forma precisa. La explicación que dan muchos trompistas a este fenómeno es que, en ocasiones, se debe inevitablemente a errores humanos o a situaciones excepcionales no previstas durante la interpretación, pero que en la mayoría de los casos se produce porque en su interior se van acumulando el vapor de agua u otros residuos orgánicos que necesitan de una limpieza a fondo y de continuas revisiones. Aunque se repita constantemente la acción de desaguar —es habitual asistir a lo largo de un concierto a la imagen de un músico sacando la bomba de desagüe y vertiendo esas gotas de agua acumuladas en el interior de los tubos—, y, al finalizar, se repase con un cepillo desde el tudel hasta la bomba general de desagüe, se limpien y se engrasen los cilindros, el mecanismo de rotación, los rodamientos y piezas como la rosca de la campana o las bombas de afinación, es más que probable que queden pequeños restos que limiten la calidad final del sonido de la trompa. Es fundamental, por tanto, que se sequen bien y a diario todas las partes sometidas a humedad y se limpien la grasa y la cal acumuladas, que en contacto con el aire podrían llegar a convertirse en una de las grandes amenazas del metal por su alto nivel de oxidación. Pero esto no es suficiente; del mismo modo que se hace en las trompetas, es más que aconsejable que, anualmente, se realice una limpieza por ultrasonido, sumergiendo el cuerpo principal, las bombas, los rotores, las tapas y el pabellón en tanques habilitados con agua a la temperatura adecuada y agentes específicos de limpieza no corrosivos para no dañar el metal, una técnica con la que se arrastrará cualquier mínimo residuo de impurezas. Otro aspecto deseable, aunque no siempre realizable, en la preparación del instrumento para que llegue en las mejores condiciones, sería la adaptación previa al medio en el que fuera a tocarse y a la temperatura ambiente que se diera. El metal tiene unas particularidades físicas que le permiten dilatarse más rápidamente que los instrumentos de madera, con lo que el intérprete debe cuidar con esmero este aspecto, templando y controlando la afinación antes y durante la ejecución para que llegue a ser lo más equilibrada posible —otra imagen muy familiar es ver durante un concierto cómo los músicos soplan y mantienen la temperatura idónea del instrumento para su correcta afinación durante pasajes en los que no deben tocar; en definitiva, «calentando» el instrumento—.

			 
Trompa (nombre) en fa (apellido)
Notas «escritas» en la partitura
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			Sonidos «reales»* (Concert pitch, en inglés)

			*Al tratarse del apellido «en fa» (trompa en fa) todos los sonidos escritos suenan siempre una quinta justa inferior a la nota escrita. Si estuviéramos hablando de otro apellido (en sol, en mi, en mi bemol, en re, en do grave, etc.), el intervalo de los respectivos «sonidos reales» sería el correspondiente a su relación interválica —inferior o superior— con el do. Es decir, la escritura permanece invariable pero el sonido real es diferente según el «apellido».

			**Intervalo constante de quinta justa inferior (do-fa), lo que da nombre al «apellido» de la trompa «en fa».

			La trompa es un instrumento transpositor. Al igual que en el caso de la trompeta, hay trompas con nombre y apellido. Trompa (nombre) en fa (apellido), trompa en sib, trompa en mib, en sol, en re… Antiguamente, al ser trompas naturales a las que se incorporaban los tubos de registro o «tonillos» según la tonalidad requerida, las partituras estaban escritas en clave de sol, pero a partir del siglo XIX, con la invención de la trompa cromática, todo se facilitó y, al mismo tiempo, se complicó un poco más68. A cada nombre se le impuso un apellido partiendo del intervalo fijo que se formaba desde el sonido fundamental (do), que podía ser de cuarta, quinta, sexta, séptima o hasta de octava baja… Pero ¿cómo se comporta la trompa armónicamente? Cuando se toca la trompa en fa en el registro medio-agudo, siempre se escribe en clave de sol emitiendo, un sonido «real» que suena una quinta inferior a la nota escrita en el pentagrama —el do suena como fa—.

			Sin embargo, cuando la trompa debe afrontar los sonidos graves y muy graves o «notas pedales», se utiliza la clave de fa, siendo su sonido «real» una cuarta superior: ¡el re sonará como sol! ¡Parece de locos! A esta variante se la conoce como notación alemana frente a la francesa, que siempre mantiene en todos los registros la distancia de quinta inferior. 

			Para quien coja una trompa por primera vez, esta debe sujetarse con la mano izquierda, mientras que el acceso a las llaves se producirá con las yemas de los dedos de la misma mano, excepto el pulgar, que se suele colocar debajo de la anilla o sobre el cuarto pistón transpositor —si lo tuviera— y el meñique, que se sitúa en el gancho adaptado a tal efecto. Por su parte, la mano derecha ejerce una doble función. Es la encargada de colocar los diferentes tipos de sordinas de metal, madera o plástico (aunque en la trompa no sean tan utilizadas como en trompetas y trombones) y de actuar como sordina natural, introduciéndose en el pabellón para acortar el flujo vibratorio de aire y crear distintos estilos, heredados muchos de ellos de la época de las trompas naturales que permitían equilibrar el sonido y crear nuevos colores, nuevos timbres. Los términos cuivré, bouché o demi-bouché deben encabezar la libreta de recursos de cualquier buen aficionado o profesional de la trompa para ampliar los armónicos, bajar medios tonos, conseguir sonidos con eco, metálicos, tapados o semitapados69. 

			En cuanto a la posición del trompista a la hora de tocar, esta debe ser en todo momento lo más natural posible, libre de cualquier tensión e incomodidad; se recomienda desde los inicios estudiar de pie, con el cuerpo derecho, las piernas un poco entreabiertas y los pies bien asentados para sujetar con firmeza el instrumento y sentirse seguro en el ataque, aunque también deberá ampliarse el aprendizaje con estas mismas dinámicas a la posición de sentado, la más habitual en formaciones orquestales y grupos instrumentales. 

			Para dominar a la perfección la técnica respiratoria diafragmática y abdominal, la más utilizada desde que se sustituyera el sistema clásico basado en la respiración pulmonar, el intérprete debe mantenerse relajado y libre de ataduras, así como no mostrar resistencia a la tensión y elasticidad de los labios. El motivo de priorizar la respiración de tipo diafragmático es porque se ha demostrado más efectiva al recibir el aire en la parte baja de los pulmones (diafragma) y comprimirlo en la zona abdominal para luego impulsarlo hacia la boquilla y, finalmente, al exterior. En paralelo, los labios deberán adaptarse de forma natural a cada registro y a las características de cada músico, ralentizando las vibraciones en los graves y tensando más en los sonidos agudos. 

			Schumann llegó a afirmar que «la trompa es el alma de la orquesta»70. La frase de este compositor puede sonar demasiado rotunda, pero permite abrir la ventana a un tema que considero de vital importancia para ser tratado dentro de la familia del viento-metal, en concreto con las trompas: su ubicación en una sala de conciertos y la coordinación de los maestros a la hora de tocar en conjunto. Por su particular forma de pabellón, la trompa transmite el sonido hacia el lado derecho, lo que condiciona en gran medida su ubicación entre los demás instrumentos de la orquesta, cosa que no sucede con las trompetas y trombones (por su campana frontal) y la tuba, cuyo sonido se proyecta hacia arriba. Según Norman del Mar (1919-1994), en su libro Anatomy of the orchestra, se ha introducido cada día más una nueva estrategia en cuanto a la colocación que, en su opinión, no ha sido nada favorable: partiendo desde la posición del director y de la audiencia, las trompas siempre se situaban a la izquierda para que el sonido que emitieran no chocara con ninguna barrera física o con los compañeros de atril —por ejemplo, los instrumentos de percusión u otros de viento— y pudiera de este modo expandirse sin interferencias. Actualmente, con las nuevas salas de concierto, hay formaciones y directores que opinan lo contrario cuando disponen las trompas en la zona central y derecha junto al resto de los metales, asunto que el famoso trompista y director británico consideraba cuanto menos «desafortunado». Para analizar con más detalle el asunto debe tomarse como referencia la formación estándar de cuatro trompas, aunque las combinaciones a lo largo de toda la historia de la música han sido múltiples y enriquecedoras: desde la utilización de dos trompas, como en el Primer Concierto de Brandemburgo de J. S. Bach o las sinfonías de Haydn —por ejemplo, la nº 44 en mi menor— o W. A. Mozart —la KV 550—, hasta las cuatro trompas habituales, en la práctica totalidad de obras de todos los grandes románticos como Schubert, Schumann, Brahms, Dvořák o Tchaikovsky, pasando por las seis trompas de Así habló Zarathustra de R. Strauss y la Sinfonía nº 5 de Mahler o las ocho del Tannhäuser de Wagner.

			Debe aclararse que desde la aparición del concepto de «orquesta clásica» y de los «vientos a dos», los compositores pudieron utilizar en sus partituras dos integrantes de cada familia: dos flautas, dos oboes, dos clarinetes, dos fagotes, dos trompas, dos trompetas y dos timbales. Al tocar por parejas, a los solistas primeros —flauta I, oboe I, clarinete I, fagot I, trompeta I, trompa I— se les adjudicaban los pasajes más relevantes, los a solo o partes más agudas, por lo que eran mejor remunerados dada su mayor responsabilidad. ¿Y a los segundos? A ellos les correspondería el papel de «hermanos pequeños» y, al mismo tiempo, de intérpretes, en el caso del viento-madera, de pasajes reservados a instrumentos menos habituales como el piccolo, el corno inglés, el clarinete bajo o el contrafagot: su doble función resultaba igualmente imprescindible dentro de las orquestas con ese formato. Del mismo modo que con las maderas, en el caso de los metales se adoptó la colocación en línea, con los solistas juntos en el centro y los segundos en los extremos correspondientes.

			clarinete II y cl. bajo / cl. I (Solista) + fagot I (Solista) / fagot II y contrafagot

			flauta II y piccolo /flauta I (Solista) + oboe I (Solista) / oboe II y corno inglés

			trompa II / trompa I (Solista) + trompeta I (Solista) / trompeta II

			A medida que la orquesta clásica fue adaptándose y aumentando en efectivos, este esquema pasó del «viento a dos» a «maderas a tres» y a «metales a cuatro». 

			Maderas a tres

			clarinete bajo / cl. II / cl. I (Solista) + fagot I (Solista) / fagot II / contrafagot

			piccolo / flauta II /flauta i (Solista) + oboe i (Solista) / oboe II / corno inglés

			Metales a cuatro — En el caso de las trompas 
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			A las trompas I y III se les adjudican los sonidos agudos y a las II y IV los graves, pudiendo elegir dos tipos de formación: en línea —sistema 1—, en el que la distancia entre soprano (trompa I) y bajo (trompa IV) crea en ocasiones interferencias en la afinación o en cuadrado —sistema 2—, en el que quedan cruzados los opuestos —primero (soprano o trompa I) con cuarto (bajo o trompa IV) y segundo (contralto o trompa II) con tercero (tenor o trompa III)— mejorando de esta forma la coordinación de armónicos y obteniendo una afinación más equilibrada. 

			En ocasiones, y según el presupuesto de cada orquesta, dada la relevancia de algún pasaje solista, se hace necesaria un «ayuda de solista». ¿Qué significa este concepto? Durante el desarrollo del tutti, este maestro toca como «solista suplente» durante largos fragmentos, preservando el labio del «solista principal» para que llegue fresco a los momentos culminantes en los que deberá mostrar su notoriedad. En este caso, también cuando se sitúen en línea —cuatro trompas más el «ayuda»—, la disposición responderá a una lógica aplastante respecto a la posición explicada anteriormente: el «ayuda» podrá sentarse a la izquierda o a la derecha del solista I que, a su vez, quedará en el centro respecto al hipotético eje central de la orquesta y al director. 
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			Sea cual fuere la disposición, ¿por qué la Sinfónica de Chicago, la Filarmónica de Berlín y tantas otras orquestas poseen los mejores metales? Porque sus integrantes, al estar perfectamente en consonancia con la nota fundamental, son capaces de integrar en su frecuencia al resto de grupos con la proporción armónica precisa, como si de una red wifi se tratara. Y ¿cómo se llega a producir este fenómeno colectivo? Por la suma de una serie de fenómenos físico-armónicos individuales que se producen en todo oído interno. La afinación es un concepto matemático que el oído de cada ser humano sabe interpretar cuando llega al punto milimétricamente exacto. Es como cualquier otra sensación física, el frío, el calor, las caricias… Si no se tiene, se podrá buscar y, cuando se alcance la coordenada correcta, el músico sentirá en su interior que esa es la afinación correcta. 

			La evolución de la trompa se puede resumir en tres grandes fases: cuerno versus trompa de caza versus trompa natural, el descubrimiento de Hampel con la introducción de la mano dentro del pabellón y la ordenación de los tubos de registro y, por último, la llegada de los pistones y su posterior aplicación en la trompa cromática. Desde su ancestral función comunicativa dentro del ámbito religioso, militar y de caza (caracolas, lituus, lures, cornu, añafiles u olifantes) hasta su evolución, la trompa compitió por hacerse un hueco como un «verdadero instrumento musical», lo que se consumó, a partir del siglo XVII, con el interés por parte de compositores, intérpretes, profesores y amantes de su sonoridad. 

			Primera fase. A partir del Renacimiento, la moda por la caza representó un claro símbolo de poder social ligado al capricho y entretenimiento de la realeza y de la más alta nobleza. Construidas con su forma definitiva en Francia para ser utilizadas en las jornadas de cacería, las cor de chasse habían aglutinado a su alrededor todo tipo de comentarios, documentos, evoluciones técnicas y hasta pasiones, con las aportaciones de los especialistas en la materia que manejaban técnicas y lenguajes creados con la finalidad de acompañar dichas jornadas y comunicarse entre sí para facilitar finalmente la consecución del mayor botín posible. Los primeros cambios se produjeron a finales del siglo XVI con la trompa helicoidal, un ejemplar de tubo muy largo que, enrollado sobre sí mismo, formaba círculos concéntricos; esta curiosa estructura aportaba mayor potencia sonora, pero contaba con el inconveniente de ser demasiado incómoda para ser transportada y tocada al mismo tiempo por los cazadores mientras montaban a caballo en las monterías. Con todo ello se fabricarían tres tamaños: la gran trompa con dos vueltas de tubo, la mediana con tres y la pequeña con ocho. Era tal el uso y el placer que se sentía al tocar este tipo de trompa que los franceses evolucionaron el instrumento durante los reinados de Luis XIII y Luis XIV, aumentando la longitud del tubo hasta los 1,44 m y estrechando el diámetro interior, que llegó a tener hasta un metro de ancho, lo que posibilitaba tocar todos los armónicos de una serie —excepto el primero por su mala sonoridad—, según fuera la fundamental. Baste como dato que fabricaron hasta dieciséis modelos «monotonales» con una distancia de una décima entre los extremos, lo que significaba abarcar casi todo el espectro cromático. Paralelamente se desarrollaron los primeros intentos de encajar la trompa de caza en la música orquestal, aunque de manera esporádica por las propias limitaciones del instrumento. Algunos de ellos formando parte de diversas escenas en óperas como Erminia sul Giordano de Michelangelo Rossi (1602-1656), Le nozze di Teti e Peleo de Francesco Cavalli (1602-1676) o en el comedia-ballet de Lully, La Princesse d’Elide, compuesto para la primera gran fiesta de «Los Placeres de la Isla Encantada», organizada en 1664 con enorme fasto por el Rey Sol en los jardines de Versalles. Las llamadas Cor de chasse, fabricadas en París, fueron blanco de la admiración de personalidades europeas, como el conde Franz Anton von Sporck (1662-1738), mecenas e intelectual checo, quien las importó a Bohemia y posteriormente a Austria y Alemania, siendo aquí que gozó de altos niveles de aceptación gracias a las fanfarrias compuestas en el ámbito de la Orden de Caza de San Huberto en Baviera71. En el aspecto constructivo, los diseños franceses fueron copiados de inmediato por artesanos alemanes de la ciudad de Núremberg, llegando a crear un verdadero estilo alemán, hoy en plena vigencia: se puede afirmar que los franceses dispusieron y los alemanes mostraron. Estas trompas solían estar afinadas en re y llegaban a cubrir hasta dieciséis armónicos, con modelos que iban desde las trompas de seis y ocho vueltas de tubo —la Maricourt— hasta las de una, dos y dos vueltas y media, como la Dauphine, construida por el francés Lebrun en honor del hijo de Luis XV. Mientras, el «mundillo de la caza» seguía al alza y alrededor de él se había creado un repertorio apropiado para fanfarrias, pero al mismo tiempo demasiado recargado, encabezado por François-André Danican, llamado Philidor (1726-1795), y Claude-Henry Feydeau de Marville (1705-1787), marqués de Dampierre. Hasta 1705 momento en el que, a raíz del estreno de la ópera Octavia de Richard Keiser (1674-1739), los compositores se lanzaron a utilizar definitivamente los recursos de la trompa natural a nivel orquestal y, en consecuencia, aumentar el número de trompistas que, en ocasiones, ejercían también como trompetistas por ser muy similar la técnica entre ambos. Significativa la presencia de una o dos trompas en varias de las cantatas de J. S. Bach, como en la nº 14 —con trompa en sib agudo con la que se alcanzará un, hasta entonces, impensable armónico número dieciocho—, en la ópera cómica Tom Jones del maestro Philidor, o en Händel, quien amplió el campo de acción del instrumento hacia un uso más social y festivo con nuevos criterios de escritura y orquestación en las célebres Música acuática —compuesta en 1717 para ser tocada al aire libre, cerca del río Támesis de Londres— y Música para los reales fuegos de artificio, en la que llegó a disponer de hasta nueve trompas. Todo este exitoso bagaje a lo largo del Barroco fue el detonante para que el instrumento asumiera la idea de que debía ampliar horizontes; ante las novedades que se incorporaban y el empuje del exigente repertorio que iba despuntando, la trompa ya no podía esperar más y debía salir cuanto antes de la encrucijada de seguir en su caparazón o ir en busca de nuevos logros. 

			Segunda fase. Los «tonillos» o tubos de recambio, conocidos en Francia como corps de recharge, se presentaron como una alternativa mecánica efectiva para crear nuevos sonidos y afrontar el desafío de los nuevos vientos musicales. Tudeles de diferentes tamaños y diseños se colocarían entre la boquilla y el cuerpo de la trompa, alargando la longitud del tubo y adaptando la trompa natural de mano en fa a las necesidades tonales de cada obra. Superado el escollo, la pista se presentaba libre para el despegue definitivo. Aún más cuando el trompista de la corte del rey de Polonia en Dresde, el citado Hampel, observando el sonido tosco de las trompas alemanas que tocaban con el pabellón hacia arriba, comenzó a darle vueltas a la idea de aplicar un recurso tan original como sencillo que provocó un seísmo en el panorama musical: gracias a la acción de la mano dentro del pabellón se producirían sonidos tapados y se ampliarían las posibilidades armónicas. ¿Quién se atrevería a discutir este descubrimiento? Partiendo de la experiencia de los oboístas que introducían trozos de algodón o pequeños ovillos de lana en el interior de la campana para conseguir mitigar la fuerza del sonido y que este saliera con más dulzura, pensó que, haciendo algo similar y colocando la mano derecha con diferentes técnicas, las notas fundamentales bajarían medio tono y, de paso, crearían nuevos armónicos para completar la escala cromática, así como nuevos efectos para mejorar las posibilidades expresivas del instrumento. No iba desencaminado: ese recurso continúa siendo una de las evidentes señas de identidad de la trompa y del trompista. El descubrimiento de Hampel fue llevado a las máximas cotas por Giovanni Punto (1746-1803), un virtuoso de tal calibre que autores como W. A. Mozart y Beethoven le dedicaron obras «cosidas» a su medida, como la Sinfonía concertante en mi bemol mayor KV 297 b y la Sonata op. 17, respectivamente. Pronto quedó claro que la trompa significaría algo más que unas florituras o una simple herramienta de comunicación; aparecieron nuevos modelos como el Inventions Horn, desarrollado por el propio Hampel junto al constructor Johann Werner, con tonos de recambio colocados en el centro del aro principal y un tubo deslizable o bomba fija que corregían los habituales problemas de afinación. Mientras, la «batalla» entre franceses y alemanes seguía con las espadas en todo lo alto. La línea de producción gala había creado una auténtica manufactura relacionada con los instrumentos de metal, con características tan definidas como unas secciones más estrechas o los pabellones más cerrados que los de los alemanes; de hecho, muchos maestros artesanos germanos se establecieron en París, ciudad en la que se prodigaban importantes talleres como los de la familia Chrètien o los Raoux, quienes contribuyeron a un nuevo impulso con un diseño más redondeado de los tubos y la reducción de los tonos de recambio a cinco —sol, fa, mi, mib y re, dotados de mayor consistencia—. En París se fabricaron, además, modelos únicos en plata para virtuosos de la trompa como F. Duvernoy o J. F. Gallay, inspiradores de la escuela moderna francesa de trompa, quienes, junto a otros como H. C. Fuchs, marcaron con paso firme la senda que conduciría a la trompa del Clasicismo y del Romanticismo. 

			Con W. A. Mozart y, sobre todo, Haydn la trompa hizo su entrada con todos los honores como miembro definitivo del grupo del viento-metal de la orquesta. Haydn, en sus conciertos londinenses de 1791, certificó la ubicación de las trompas en el diseño del conjunto clásico, situándolas en el lado izquierdo, entre los fagotes y los oboes, colocando en la fila trasera a las trompetas y a los timbales y en la zona delantera a la cuerda. Un amplio reconocimiento suscitaron los cuatro conciertos para trompa de W. A. Mozart, compuestos para el virtuoso I. Leutgeb, o partituras como el aria «Per pietá» de Cosí fan tutte, además de los tres conciertos para trompa en re —uno de ellos perdido— de J. Haydn y el Concierto en re de Michael Haydn (1737-1806).

			Tercer y… ¿último o penúltimo capítulo? Esos primeros intentos a la hora de mecanizar la trompa no cayeron en saco roto: a ellos se sumaron nuevos diseños experimentales. Uno de los más interesantes, en 1788, lo propuso el fabricante irlandés Charles Clagget al unir dos trompas en una —en re y en mib— y consiguiendo que ambas tonalidades se intercambiaran gracias a la acción de una válvula que permitía variar la dirección del aire dentro de los tubos. Si se observa con detenimiento, este es el verdadero antecedente del futuro sistema de válvulas creado por ¿Stölzel y Blühmel o por Blühmel y Stölzel? Una polémica que pareció no tener fin —y parece seguir sin aclararse del todo— a raíz de la presentación conjunta, en 1818, de una patente que no despejó las dudas, más bien todo lo contrario72. Lo que parece demostrado es que el primer sistema de Stölzel, en 1814, con aquel pistón encajado en caja rectangular gracias al cual se conseguía conectar con el tubo primario dejando libre el paso del flujo vibratorio, significó la decadencia de la trompa natural. Constructores como Schuster o Jacques Christophe Labbaye aceptaron el reto y comenzaron a fabricar trompas que ampliaron perspectivas con la incorporación, en 1816, de un segundo pistón, a cargo de Blühmel, y del tercero, en 1819, con el que la trompa conseguiría llegar a una tesitura de tres octavas73. Los alemanes parecían tomar definitivamente la delantera. Pero Francia no quiso ser menos, desarrollando un prototipo ciertamente estrambótico: la trompa omnitónica. Fue creada por J. B. Dupont y tenía como señas de identidad un entramado de ocho tubos paralelos confluyentes en un único tudel y una única boquilla; el artilugio, complejo donde los hubiere, se activaba gracias a un mecanismo que permitía seleccionar el tubo para la tonalidad adecuada, similar al del «cambio de agujas» de las nostálgicas maquetas de tren. A partir de este modelo nacieron otros, desarrollados por Charles-Joseph Sax (1790-1865), padre de Adolphe, y por Pierre Louis Gautrot (1845-1884?), alma mater de los primeros bocetos de trompa doble y uno de los más renombrados fabricantes del estilo francés. Pero ¿y la trompa de Stölzel y/o Blühmel? Ya había despegado y, a decir verdad, a día de hoy no se tienen noticias de que haya llegado a destino: ¡continúa volando y le queda mucho combustible! Durante los primeros años de trayecto, el instrumento progresó gracias a algunas incorporaciones de interés: los pistones tubulares del propio Stölzel en 1825, las mejoras de François Perinet, los cilindros de A. Sax y el pistón rotatorio o válvula de doble pistón (válvula vienesa), diseñada por el trompista Josef Kail —con patente de Riedl— y conocida por su presencia en las trompas decimonónicas vienesas con gran capacidad armónica y sonido cálido74. Una etapa de cambios constantes en la que inevitablemente surgieron muchas dudas por parte de algunos detractores que seguían defendiendo, a pesar de las evidentes complicaciones y defectos, el timbre y el sistema manual de las trompas naturales. Pero, en definitiva, un momento en el que florecieron certidumbres románticas en forma de notas maravillosas como las del trío de la Sinfonía nº 3, «Heroica», el scherzo de la Sinfonía nº 6, «Pastoral», o el Quinteto op. 16 de Beethoven, los pasajes de dos de las primeras sinfonías de Brahms, así como el Trío para trompa, violín y piano op. 40, el comienzo del Concierto nº 2 para piano y orquesta del mismo autor —con un particular homenaje a las trompas alpinas— o el Adagio y Allegro para trompa y piano op. 70 de Schumann —primera obra escrita para trompa cromática de pistones—… 

			Tras este vendaval, las siguientes evoluciones de calado ya se produjeron a partir de la segunda mitad del siglo XIX. Será en 1866 cuando se patente en Estados Unidos el sistema de cilindros, que sigue utilizándose en la fabricación moderna de trompas; el llamado cilindro con «acción de cuerda» permitía que el engranaje que unía la llave con la válvula funcionara con la coordinación necesaria entre el momento de la pulsación y la recepción de la orden para abrir o cerrar el paso del aire. Un segundo desarrollo entraría en escena en 1870: las tubas wagnerianas. Es cierto que este tema genera a menudo cierta controversia, pero, sin ánimo de aumentarla, entiendo que lo justo es que se cite a estas como parte de la evolución de las trompas al ser, en cierto modo, hijastras de las trompas e hijas de las tubas75. Wagner, siguiendo la estela de un estudio apasionado por el instrumento y una continua innovación de sus sonoridades, en la misma línea de alguno de sus contemporáneos como Mahler, Bruckner o R. Strauss, fue uno de los que mejor supo adaptar las capacidades de la trompa al entramado orquestal: valgan como muestra Los maestros cantores de Núremberg, Tristán e Isolda o El holandés errante. Casi a finales del siglo, en 1898, se promovió otra novedad: el trompista Frederick Gumbert y el constructor alemán Fritz Kruspe adaptaron un cuarto cilindro que permitiría bajar medio tono o un tono entero. Y, por último, en este sucederse de progresos técnicos, la aparición en escena de la trompa en fa y en sib. Este sistema significó el gran viraje hacia la trompa moderna, ya que se pensó en unir dos modelos en uno, adaptando dos juegos de bombas, unos cilindros de doble cuerpo y un dispositivo que permitiría pasar de la trompa de fa a la de sib: nacía de este modo la trompa doble. El gran descubrimiento de los creadores de este mecanismo fue que se dieron cuenta de que, al construir el instrumento ligeramente por encima del tono deseado y utilizando los efectos que producía la «mano de Hampel», conseguirían equilibrar el sonido, una fórmula y un deseo que año tras año y modelo tras modelo intentan aplicar en su modus operandi algunas de las marcas más reconocidas del mercado como Alexander, Conn, Amati, Holton, Rampone & Cazzani, Selmer, Jupiter, Yamaha…

			No quedaba la más mínima duda de que, tras esta sucesión de acontecimientos, la palabra trompa brillaría con letras de oro. El repertorio que, entre la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX, le dedicaron la inmensa mayoría de compositores, tanto a nivel solista como bajo la forma de música de cámara o dentro del esquema sinfónico, superó cualquier expectativa. Es materialmente inabarcable poder citar una por una todas las partituras en las que una o varias trompas presentan sus credenciales y, si así fuera, alguna seguramente quedaría injustamente olvidada. Desde estas humildes líneas quisiera rendir un emotivo homenaje a autores como Mahler, quien en su tercera sinfonía llegó a disponer de hasta ocho trompas tocando al unísono, los Strauss —Franz y su célebre Concierto para trompa y orquesta, op. 8 y Richard, con sus dos Conciertos para trompa y orquesta y el Don Juan—, las sinfonías de Tchaikovsky, Berlioz y la Sinfonía fantástica, los poemas sinfónicos de Liszt, Ravel con su preciosa Pavana para una infanta difunta… Y ¡cómo olvidar a compositores españoles como Falla y su «Farruca» del Sombrero de tres picos o a Ruperto Chapí (1851-1909) y la marcha para trompas de Los gnomos de la Alhambra!

			Autores y notas que formaron y siguen formando parte del equipaje de vida y arte que acompañaron y acompañan a auténticos virtuosos que recorrieron y recorren el mundo con su trompa. Inigualables en talento y personalidad son los nombres, entre otros, de Henri Kling, Joseph Haas, Karl Stiegler, Dennis Brain, Gerd Steifet, Erich Penzel, Hermann Baumann, Daniel Bourge, Domenico Ceccarossi, Martin Hackleman, Miguel Ángel Colmenero, Vicente Zarzo o Javier Bonet.

			La trompa es el instrumento que, en un momento determinado, en el silencio del gabinete, conmueve, debido a su sonido melancólico, el tierno corazón de las damas, y en otro momento conduce al rudo e insensible cazador por bosques y montañas en su pasatiempo favorito. Es el instrumento que en manos de un maestro seduce, en la sala de conciertos, al admirador o experto, y en otras circunstancias enardece al guerrero en la batalla sangrienta76.

			Esta reflexión es de Ernst Ludwig Gerber, compositor y autor de Historisch-biographisches Lexikon der Tonküstler. Salvando las lógicas distancias cronológicas y las diferencias en los usos y costumbres, la cita resume a la perfección lo que este instrumento ha significado y significa. 

			Trombón

			Derivado del término italiano trombone o gran tromba (trompeta), que se había afianzado a lo largo del siglo XVII, el castellano añadió el sufijo -ón del mismo modo que ya había sucedido con instrumentos de tamaño más grande y sonoridad más grave como en el caso del violón —de violín— o del bajón —de bajo—. El término denota amplitud, seguridad y generosidad, propiedades que reflejan una personalidad, por cierto, bastante desconocida para el gran público. No solo el análisis etimológico puede apoyar dicha afirmación, sino que su aspecto visual tan peculiar, heredado claramente de un tipo de buccina romana de los siglos II y III a. C., ratifica la imagen de un largo tubo cilíndrico que, doblado en forma de S en posición horizontal y una vara deslizable, parece querer alargarse hasta el infinito o retraerse como un caracol hacia su caparazón para desembocar finalmente en un pabellón de sección cónica. Un conglomerado de virtudes que le permiten desenvolverse, tanto a nivel solista como en conjunto, con un timbre redondo que abarca desde lo potente hasta lo expresivo, desde lo dramático a lo humorístico. Aspectos que le facultan para incrustarse sin dificultad en variados ámbitos musicales como el jazz, el swing, las bandas —militares, de concierto, big-band—, ensambles de trombones, música popular como la latinoamericana, el rock, el soul... 

			 
Trombón de varas: factura, boquilla, bomba de afinación, soporte o apoyo y llave de desagüe
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			El instrumento está formado por dos bloques principales unidos mediante una rosca de unión: la sección del pabellón y la sección de la vara. La primera se compone de un puente de soporte, una bomba de afinación y el pabellón (campana). Respecto a la otra sección, la de la vara, incluye la propia vara-corredera, la boquilla, los puentes de soporte por los que sujetar el instrumento con la mano izquierda y poder mover dicha vara con la derecha para obtener las diferentes posiciones (sonidos) y, por último, la llave de desagüe en el codo de la misma. 

			Las boquillas suelen ser, en general, bastante grandes por el tamaño del instrumento. Las hay con copa más o menos profunda o con una mayor o menor anchura del borde, pero el tratamiento y el comportamiento final de las mismas es similar al expuesto en el caso de las trompetas y las trompas, quedando al criterio personal del trombonista la elección definitiva de una u otra. Hay casos en los que los labios de estos intérpretes son demasiado anchos, por lo que resulta sumamente importante que se consiga adaptar dicha ergonomía a boquillas con borde ancho y plano. En cuanto al diámetro del tubo, este puede llegar a ser estrecho —unos 12,5 mm—, favoreciendo una mejor afinación y los registros en pianissimo, o más ancho —unos 14 mm—, que permite mayor potencia y un mejor empaste con el resto de instrumentos. El pabellón, según sea el modelo de trombón, tiene variantes: cuanto más pronunciado sea —puede ocupar desde los 19 cm hasta los 25 cm— y antes perfile su vía de apertura, mayor potencia producirá y mejor se acometerán los graves. Esto se apoya en una lógica aplastante: si se comparase el diámetro del pabellón, además del tamaño total, de una trompeta con el de una trompa, un trombón o una tuba, se obtendría la respuesta inmediata de los diferentes timbres que se dan en la familia de los metales. Según el material del que esté compuesto el pabellón, puede influir en gran medida en el tipo de sonoridad final, siendo más misteriosa en el caso que este sea de oro mening, más potente al ser lacado y más clara al ser de plata. La vara es la alma mater de este instrumento; con ella se ajusta el sonido, por lo que puede suceder que no se produzca la afinación perfecta al no llevar la vara al lugar exacto. Con una longitud media de unos 60 cm que se suman a los 2,75 m de un trombón tenor, dicha vara consiste en un tubo móvil de latón que se inserta por encima de otro tubo fijo, fabricado generalmente en plata niquelada para evitar la oxidación, que se desliza a lo largo de siete posiciones. Cada una de estas longitudes supone tocar una nota fundamental, medio tono más bajo de la posición que la precede, incluidos sus respectivos armónicos —entre siete y diez—, siendo la séptima posición (vara extendida) la de los sonidos más graves. Al igual que en el caso del pabellón, el material de la vara también influye en el comportamiento final de todo el bloque; las hay de material ligero y más estrechas que permiten mayor elasticidad y comodidad a la hora de tocar, aunque el sonido final pierda algo de calidad, y las hay más pesadas que, por su grosor, favorecen un sonido más compacto, redondo y oscuro. Gracias a este mecanismo de deslizamiento, el trombón produce elementos técnicos de su «cosecha», como el glissando o el crescendo de piano a fortissimo que, según la intensidad, llegan a ensombrecer el buen hacer de muchos de los instrumentos del conjunto orquestal.

			El mecanismo no consiste solo en la vara, sino que presenta algunos elementos diferenciadores según sea el tipo de trombón al que se adapte. El caso del trombón tenor (el más habitual) es significativo; en ocasiones, presenta un mecanismo sencillo con tubo único, pero también puede incorporar en la sección de la campana (como en el caso del tenor-bajo) una válvula rotativa de transposición, que une un tubo reversible secundario con el principal y le permite pasar de la tonalidad de sib a la de fa. Otro modelo, el bajo, similar al tenor, pero con dimensiones más grandes, suele añadir un segundo tubo auxiliar con otra llave transpositora que le permite afrontar las tonalidades de sib/fa y de solb/re. A partir de la invención de los pistones en el siglo XIX, el trombón también adoptó, con cierto éxito, el sistema de tres pistones de la trompeta: así lo corroboran compositores italianos como Verdi en Don Carlo, Puccini o Pietro Mascagni (1863-1945). Pero pronto se demostró que la vara propiciaba un sonido más equilibrado y más redondo que finalmente condenó al modelo de pistones a caer en un cierto olvido; dicha sensación se puede corroborar en su uso más bien limitado y restringido a ciertas «bandas de marcha», dada la facilidad que supone tocarlo mientras se camina. 

			El análisis del funcionamiento interno debe relacionarse con los diferentes tipos de trombón que a lo largo de la historia han ido apareciendo. Bien entendido que este instrumento, desde sus primeras evoluciones allá por el siglo XV, apenas ha sufrido grandes cambios de base respecto al sacabuche —claro antecesor—, excepto los lógicos retoques en la longitud y anchura de los tubos, en el tipo de metales empleados y en la incorporación del sistema de cilindros. Desde el siglo XVI al XIX la formación básica de los trombones en la orquesta estuvo compuesta por el alto, el tenor y el bajo. A lo largo de estos trescientos años se sumaron, poco a poco, nuevos timbres como el del trombón soprano en sib —hoy utilizado sobre todo en el ámbito del jazz—, aprovechado antiguamente por las orquestas para doblar la voz soprano del coro debido a su sonoridad aguda, una octava por encima de la del trombón tenor tradicional: J. S. Bach en alguna de sus Cantatas, W. A. Mozart en el Réquiem o Gluck en Orfeo y Eurídice utilizaron sus recursos. El contralto en mib es otra de las variantes surgidas que mostró grandes capacidades a la hora de afrontar las notas más agudas, una cuarta por encima del trombón tenor: desde L. Mozart en su Concierto para trombón y orquesta, los austriacos Wagenseil y Johann George Albrechtsberger (1736-1809) en sus célebres conciertos, hasta Bizet, quien, a las puertas del siglo XX, estiró su presencia en la música sinfónica con Suite L’Arlesienne. 

			El más utilizado hoy en día en orquestas, grupos de cámara, bandas, solistas o conjuntos de jazz y de música popular es el trombón tenor en sib. Es un trombón de pequeño calibre con una tesitura de dos octavas y media, desde el mi0 al sib1, con evidentes dificultades para atacar los registros muy graves. No es un instrumento transpositor —la primera posición cerrada de la vara toca como fundamental el sib77— y habitualmente se lee en clave de fa en cuarta y en clave de do en cuarta o do en tercera para los sonidos agudos. Muy similar a este modelo, es habitual ver un tipo de trombón tenor-bajo en sib, pero con la sección de tubo bastante más ancha, una campana mayor y la presencia de un transpositor o tubo suplementario que conecta con el tubo principal gracias a un cilindro rotatorio. Este sistema permite pasar a trombón en fa y alcanzar, de este modo, el do0: la novedad fue introducida por el constructor C. F. Sattler de Leipzig en 1839. ¿Recuerda la trompa doble? Básicamente se trata de algo similar. Otro modelo, derivado del de Sattler, es el trombón bajo en sib-fa y en solb-re, con un sistema de doble válvula de rotores o doble tubo transpositor de mayor calibre, con campana grande y boquilla ancha y profunda, características que favorecen la emisión de sonidos oscuros y profundos; dadas sus particularidades, se utiliza en la orquesta como tercera o cuarta voz de trombón, así como en conjuntos de cámara y como solista. Por último, citar algunas singularidades, ciertamente estrambóticas, que completaron en su momento esta gran familia del trombón. El contrabajo en fa o el de sonoridad más grave con dos válvulas transpositoras en re o en do y en sib o reb; el cimbasso, utilizado como una especie de tuba en algunas óperas italianas para los registros más bajos; el trombón con cabeza de serpiente o dragón, o el saxomnitonique de seis pistones, inventado por A. Sax78.

			Tras analizar las diferentes variantes puestas a disposición de los trombonistas, cabe señalar una clara evidencia: todos son trombones, es cierto, pero cada uno tiene sus singularidades y no por ello significa que cada intérprete sepa o deba tocar todos los modelos dada su dificultad técnica, por ser materialmente imposible o simplemente por gusto personal. 

			El mantenimiento general del instrumento no dista demasiado del habitual en sus «compañeros del metal». Es deseable una limpieza básica interior con cepillos, agua y jabón neutro y un secado de la humedad en boquilla, tudel, campana y circuito, incluidos los codos. En cuanto a la limpieza exterior, esta debe realizarse con suavidad con un paño seco, no impregnado de productos agresivos para el lacado o la plata. Es fundamental, por no decir obligatoria, la lubricación diaria de las válvulas rotativas con un aceite especial y del mecanismo interno de la vara, simplemente con agua o con cremas adecuadas que mantengan la ligereza y la sensibilidad del tirador, así como del seguro de la vara y la bomba de afinación. Es igualmente aconsejable mantener el instrumento alejado de fuentes de calor extremo, ya que podrían deteriorarse las bombas y los metales y colocarlo bien cuando no se toque por un largo período de tiempo. Para ello resulta conveniente que se guarde en fundas creadas a tal efecto, aunque si el reposo respondiera a pausas puntuales o a partes de la partitura que así lo exigieran a lo largo de un concierto, el instrumento se apoyaría sobre unos trípodes con forma de cono adaptados a la forma del pabellón. Otro aspecto destacado dentro del mantenimiento general es la forma de montar el trombón para que no sufra daños y quede perfectamente acoplado. La sección de la campana se acoplará a la vara ajustándose con suavidad ambos elementos gracias a la rosca de unión y, en último lugar, se fijará la boquilla. Finalmente, al igual que sucede con la trompeta, la trompa y la tuba, para llegar al punto concreto de afinación, el instrumento deberá ser calentado antes y mantener una temperatura lo más idónea posible durante la ejecución. 

			¿Cómo se toca un trombón? La explicación podría parecer sencilla, pero nada más lejos de la realidad. Es aconsejable seguir unas pautas básicas, como mantener los hombros relajados para evitar probables tensiones, situar los brazos y antebrazos no demasiado abiertos, bien coordinados y prestos para soportar la carga excesiva a la hora de manejar la vara, en el caso del derecho, y el peso del propio instrumento, con el izquierdo y, por último, mostrar en todo momento una armonía de movimientos corporales que ayuden a una mejor técnica respiratoria. A partir de ahí, la calidad sonora será buena si la expansión del aire en el interior del trombón es la adecuada; la técnica labial, la correcta; la elección de la boquilla, acertada, y, por último, el uso de recursos como las sordinas o la posición levantada de la campana, oportunos. 

			En el caso de estudiantes que inician su andadura con un trombón es más que probable que, por sus dimensiones y características, los comienzos sean complicados, aunque existen métodos y adaptaciones físicas muy adecuadas para que ellos mismos no desistan a las primeras de cambio. En cuanto al sistema de enseñanza, no existe una vía unidireccional, sino que hay numerosas teorías, estilos y escuelas como las que defienden el uso del trombón de menor tamaño (el soprano) para iniciarse en los estudios profesionales o las que, por lo contrario, creen que lo mejor es entrar de lleno con el trombón tenor y la ayuda de unos adaptadores extensibles diseñados a medida de personas con los brazos pequeños. 

			La historia del trombón moderno se retrotrae a la trompeta curvada y «de vara»79. Para visualizar cómo eran las primeras, valga como ejemplo la pintura en tabla de Fra Angelico (1390-1455), conocido como la Madonna dei Linaioli, en cuyo marco aparecen unos ángeles músicos tañendo unas trompetas con forma de S invertida —muy similares a las líneas del trombón— mientras que, del modelo de corredera, existe una bella muestra en la obra Ángeles músicos del pintor flamenco Hans Memling (1433?-1494). 

			Esta «trompeta de vara» o bastarda formaba parte habitualmente de conjuntos instrumentales —junto a chirimías y sacabuches—, denominados «altos» por el gran volumen que alcanzaban a la hora de tocar al aire libre para danzas y fiestas cortesanas. Varias agrupaciones de diferentes rincones de la geografía europea dan buena fe de ello. Los francófonos «trovadores ruidosos», formados por caramillos, bombardas, cromornos y sacabuches, que hacían las delicias en procesiones, ceremonias y jornadas de danzas organizadas por la alta sociedad; los Alta Ensemble, del siglo XVI, ubicados en España y Portugal, unos ministriles que tocaban las chirimías y los sacabuches como los que intervinieron en las bodas de Felipe II; los Músicos de la torre, en Alemania, que tocaban los sacabuches desde los campanarios de las iglesias a determinadas horas del día como testigos de la vida cotidiana de la ciudad o como apoyo de las voces en los oficios religiosos; y, por último, las fanfarrias, compuestas por sacabuches, cornetas, gaitas y laúdes, que proyectaron al sacabuche como uno de los grandes protagonistas de la música de viento-metal y como el directo predecesor del trombón80. El saqueboute, término de origen francés, presentaba algunas diferencias con el trombón actual, como la vara en forma de U más larga que la de nuestros días, una tubería de calibre más estrecho y una campana más pequeña, identidades que le proporcionaban un sonido más dulce y meloso que el trombón de varas. De gran calidad fueron los sacabuches salidos de los talleres de Núremberg y Leipzig. Un instrumento tomado muy en serio por autores como Dufay en La misa del hombre armado, Orlando di Lasso (1532-1594) en In hora ultima81, Francisco Guerrero (1528-1599) en alguno de sus motetes dedicados a la Virgen María o, en el ámbito musical de la catedral de San Marcos en Venecia, G. Gabrieli y su Sacrae Symphoniae (1597), en la que ya se asociaba a algunos solos. En consecuencia, los sacabuches fueron protagonistas de las plantillas musicales en las principales cortes europeas del siglo XVI, como la de Francisco I y Enrique VIII, quien llegó a contratar hasta diez especialistas que serían los encargados de acompañar una música sacra asociada al sólido espíritu religioso que imperaba en la vida cortesana de la época82. 

			En pleno siglo XVII asistiremos al traspaso de poderes entre el sacabuche y el trombone y a la eclosión de los modelos alto en re, tenor en la, bajo en mib y contrabajo a la octava baja; el mismo Praetorius describe, en su Syntagma Musicum, un piccolo o discantus para los registros muy agudos, una octava por encima del tenor. Una supremacía que no llegó a plasmarse del todo en el terreno orquestal debido a la secular consistencia de la música religiosa y de los conjuntos catedralicios surgidos al calor de misas, motetes, oratorios o cantatas: este fue el caso de J. S. Bach y Händel, quienes no mostraron gran entusiasmo por el uso del trombón. A pesar de ello, de aquel período quedaron brillantes tesoros como el Orfeo de Monteverdi —no hay constancia clara de si con la presencia de cuatro o cinco trombones—, algunas obras de Purcell como The Music for the Funeral of Queen Mary, la Sonata a tres de Bertali o la Sonata a quattro de Johann Fux (1660-1741). Este último, compositor, teórico y pedagogo austriaco, representó el trasvase a un siglo XVIII que pareció mantener la misma dinámica de un trombón retraído, sobre todo en Francia, Italia o Inglaterra, no así en al ámbito de la corte imperial de Viena y de la ciudad de Salzburgo, en las que se desarrolló una pasión incontenible con la existencia de notables compositores y trombonistas como la familia Christian. A aumentar esta sensación de dos polos opuestos contribuyó la formación a tres de alto, tenor y bajo como esquema básico de composición en Austria y la mejora técnica de la campana con forma de embudo. A ello se le debe unir la presencia de hasta cuatro trombones en la orquesta de la corte de Viena, la participación del instrumento en la música vocal de las capillas austriacas y la aparición de autores como Wagenseil y Albrechtsberger, con sus reconocidos conciertos para trombón y orquesta, magníficamente interpretados por leyendas como Thomas Gschlatt o Ignaz Steinbruckner. 

			Con la irrupción del modelo de orquesta clásica, el trombón quedó a la deriva del esquema habitual, aunque fueron esenciales algunas de sus intervenciones en obras como la ópera Iphigénie en Tauride de Gluck, en la que el autor aprovechó a las mil maravillas el efecto dramático que provocaba el trombón al doblar las voces o la Gran Misa en do menor KV 427 de W. A. Mozart. 

			Con Beethoven se entró en una nueva dimensión, al ser el primer compositor que utilizó este instrumento en las sinfonías y de cuya fuente beberían prácticamente todos los compositores románticos y posteriores. Su Quinta y Novena sinfonías o su obra Tres Equales para cuatro trombones representan un canto a la grandeza, a la armonía y a nuevos retos perfectamente integrados, así como el maravilloso Lied de C. M. von Weber, Romanza para trombón y piano. Berlioz incorporó al esquema orquestal la formación de dos trombones tenores y un bajo, Tchaikovsky no dejó indiferente a nadie con sus sinfonías —muy aconsejable el disfrute de los pasajes de trombones en la 6ª sinfonía, «Patética»— y Aleksandr Borodin (1833-1887) mostró el brillo del instrumento en Danzas del príncipe Igor. Debussy introdujo la búsqueda del verdadero timbre iniciando una rica escuela francesa continuada por Gaubert o Eugène Bozza. También brilló el estilo español con Falla y su Vida breve, Gerónimo Giménez (1854-1923) y el famoso «Intermedio» de La boda de Luis Alonso con la presencia de hasta cuatro trombones, Amadeo Vives (1871-1932) con el «Fandango» de Doña Francisquita…

			Un listado que continuaría bien entrado el siglo XX con creadores que conocieron y aprovecharon nuevos recursos técnicos como el furullato, las sordinas, los trinos en armónicos o los sonidos hablados para conseguir timbres y paisajes sonoros desconocidos hasta el momento. 

			Aunque en la actualidad no se hable de una escuela concreta y el academicismo musical sea, como en otros tantos campos, un concepto globalizado de diferentes visiones en busca de un estilo o técnica concreta, se pueden destacar la alemana (representante de una sólida tradición de sonido oscuro y misterioso), la francesa (con el uso de un trombón más pequeño en busca de la máxima pureza), la inglesa y, sobre todo, la americana (de sonido amplio y brillante). Nombres destacados como Friedrich A. Belcke, Gaetano Brizzi, Fantini, Julius Kosleck, John Salomon o los más cercanos en el tiempo, Ralph Bigelow, Ben van Dijk, Joseph Alessi o Christian Lindberg, sin olvidarnos de uno de los grandes mitos más recordados del jazz como Glenn Miller, son parte de un rico muestrario de grandes intérpretes que han mostrado y demuestran el poderío de este instrumento. 

			Tuba

			Con la T de tuba finaliza la unión de los cuatro rincones del cuadrilátero por el que han desfilado los instrumentos de viento-metal. A pesar de ser el más grande del grupo —unos 5,50 m de tubo enrollado con unos 45 cm de ancho y unos 75 cm de alto— y el de sonido más grave, siempre parece moverse como el protagonista secundario a la sombra de las otras T —trompeta, trompa y trombón—. Pero la realidad desmiente esta sensación: si se analiza detenidamente su función, esta es fundamental a la hora de asentar la base armónica de cualquier desarrollo musical. Su sonido dulce, pastoso, subterráneo y bonachón, a la vez que, en ocasiones, ágil y cómico, no deja de sorprender en sus diferentes registros —tubas en do, en sib, en fa o en mib—. Todo hace indicar que su origen se remonta al momento en que se pensó en sustituir el hueco dejado por los instrumentos de registro bajo que se utilizaban en las bandas militares (serpentón, el basshorn, el fagot ruso y el oficleido), aunque dejaré para más adelante el corto desarrollo histórico que marcó la aparición de la tuba clásica. 

			La zona de creación del sonido está formada por una boquilla ancha, profunda y con forma de copa que, sin necesidad de forzar el labio, ayuda a conseguir ese sonido redondo y grave tan personal. La conexión con el gran tubo de sección cónica se produce gracias a un tudel de notables dimensiones que además facilita el acercamiento de la boquilla a la altura de los labios, salvando la incomodidad que, de por sí, supone manejar una maquinaria de tales características. En cuanto al mecanismo, las semejanzas con el cambio de agujas y vías del tren, a las que me referí en el capítulo dedicado a la trompa, parecen evidentes. 

			 
Tuba: factura, bomba de afinación, soporte o apoyo y llave de desagüe
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			Son dos las opciones que se presentan: la tuba de pistones o de válvulas de bombeo y la tuba de cilindros o de válvulas giratorias83. En una tuba de pistones, el mecanismo se suele colocar tanto por arriba como por delante, con un formato de tres o cuatro pistones, siendo el cuarto el que conecta todos los tubos auxiliares situados para compensar la querencia natural de las notas más graves a subir hacia el agudo. En el modelo de cilindros —el más utilizado—, dicho mecanismo se coloca por delante con variantes de entre tres y seis cilindros. Otros elementos adyacentes son las bombas deslizantes, que permiten variar la afinación de cada una de las notas fundamentales y sus respectivos armónicos, siendo una de ellas la bomba general en la que se sitúa la llave de desagüe pensada para vaciar la condensación o agua formada al chocar el aire caliente insuflado por nuestros pulmones con el aire frío del interior del tubo. Esta descripción se completaría con el gran pabellón que sobresale majestuoso, como un altavoz hacia el cielo, por encima de la cabeza y los hombros del intérprete, amplificando de modo solemne y carismático todo el caudal sonoro que llega desde las entrañas del tubo. 

			El material principal del que está hecha la tuba es latón, excepto las partes más sensibles a la corrosión fabricadas en alpaca. Al instrumento, una vez moldeado, se le aplica un lacado general en dorado o en plateado que ayuda a proteger y embellecer su aspecto exterior. Su mantenimiento habitual no dista demasiado del resto de los «metales», con un cuidado diario a base de agua y jabón, unos paños adecuados para la limpieza y secado de toda la zona de tubos, tudel y boquilla y unos productos no corrosivos para el engrase y lubricación de todo el «motor» y las bombas. Cada seis u ocho meses, o bien cuando se perciba que la tuba presenta notables deficiencias que influyan en una mala respuesta del instrumento a nivel general, tendrá que ser puesta en manos de un profesional a quien se deberá acudir para una revisión en profundidad y/o una reparación, según la valoración a la que llegue el propio especialista en su primera introspección. 

			Tocar un instrumento de un tamaño y peso tan considerables como los que posee la tuba no es tarea sencilla. Para estudiantes que inician esta aventura es conveniente elegir un modelo de tamaño menor —de unos siete kilos de peso y unas proporciones de 1/4 a 3/4— para poder avanzar peldaño a peldaño hasta la 4/4 estándar, de unos diez kilos de peso, a la 5/4, llamada Kaisertuba, o a la enorme tuba de concierto de pistones, conocida como la 6/4. Como se puede suponer, exige una gran capacidad respiratoria y por ello se ha de ser muy cuidadoso para evitar cualquier tipo de fatiga a la hora de estudiar y tocar. Para sujetar correctamente el instrumento, la técnica aplicada se debe amoldar a la diferencia entre el modelo de pistones y el de cilindros. En el primer caso, se sujeta con la mano y brazo izquierdo de forma que la campana quede junto al hombro derecho, la boquilla frente a la boca y la mano derecha acceda a presionar cómodamente los pistones. Respecto a la tuba con mecanismo de cilindros, la posición debe ser la contraria: el pabellón mira hacia el hombro izquierdo, mientras la mano y brazo izquierdos sujetan todo el instrumento y la mano derecha pulsa las tres o cuatro llaves según el modelo escogido. Es preferible la posición de sentado respecto a la de pie, aunque hay que aprender ambas técnicas para tocar indistintamente las tubas de concierto o las de marcha. En ambos casos se deberá insistir en una buena praxis en la colocación del cuerpo, lo más natural y relajada posible, que evite todo tipo de dolores de espalda, cuello, brazos, hombros, zona superior de trapecio… En posición sentada y con las piernas levemente separadas, fijando muy bien los pies al suelo con la idea de llevar el peso del cuerpo y el instrumento hacia delante y apoyado sobre los muslos buscando aliviar la zona lumbar. En el caso de tocar de pie o en marcha se aconseja colgarla al cuerpo con un cinturón que evite sobresfuerzos, caídas o golpes inoportunos.

			La familia de las tubas está compuesta por los siguientes modelos: tuba soprano en sib, tubas tenor en do y en sib —incluye el bombardino, antiguamente en do o en brillante (término utilizado para indicar que no se le podían cambiar las bombas)— tuba barítono o eufonio, tubas bajo en mib llamada bombardón y en fa —la conocida por todos como tuba—, y tubas contrabajo en sib y en do. Deben incluirse en este grupo otras variantes como los curiosos helicones y sousafones, unas tubas circulares de grandes dimensiones que deben apoyarse sobre el hombro con el pabellón sobresaliendo por encima de la cabeza, utilizadas en el ámbito de las bandas militares y de marcha84. 

			Punto y aparte merece el caso de Wagner, quien, siguiendo los más que probables consejos de Franz Strauss (1822-1905), padre de Richard y afamado trompista, proyectó y adaptó con gran éxito la utilización de una trompa baja conocida como tuba wagneriana, con boquilla de trompa, calibre más ancho de lo habitual y cuatro válvulas, elementos que proporcionaban un timbre solemne a medio camino entre la trompa y la tuba, como se muestra en el preludio del tercer acto de Lohengrin o en el desarrollo del Oro del Rin. No solo fue él quien escribió para este híbrido: un caso destacado es el de Bruckner, gran admirador de Wagner, quien la introdujo en dos de sus sinfonías (la séptima con un imponente cuarteto)85, y R. Strauss en Elektra.

			A nivel sinfónico, los modelos más utilizados son las tubas contrabajo en sib y en do, mientras la presencia de las tubas bajo en fa y en mib y del bombardino en sib, este último empleado generalmente para la música de banda, se acota a pasajes con registros más agudos. La tuba no es un instrumento transpositor, por lo que, al igual que sucede con la trompeta, se habla de diferentes tipos según el tono en el que están afinadas. Cada tubista, como en el caso de los trompetistas, suele disponer de varios tipos utilizando indistintamente uno u otro según las indicaciones de cada partitura. A nivel de escritura, las notas reales están escritas en clave de fa en cuarta (en ocasiones en clave de do en cuarta para los registros agudos) y en clave de sol para la tuba tenor (como en el Don Quijote de R. Strauss). La tesitura media que ocupa es de unas cuatro octavas, de re0 a sol3, pudiendo alcanzar la quinta octava según el tipo de instrumento elegido. En cuanto a la disposición de la tuba dentro de la orquesta, por regla general suele situarse a la derecha de los tres trombones, instrumento con el que se complementa a la perfección; no deben excluirse otras variantes como la aparición de la tuba junto a los clarinetes bajos o la unión de dos tubas, con la segunda situada entre el tercer trombón y la tuba contrabajo.

			La primera tuba (en fa) de la que se tiene confirmación fue un ejemplar de cinco pistones, patentado en 1835 por los constructores alemanes W. Wiepretch y J. G. Moritz. Este dato chocaría con los análisis realizados por Sybil Marcuse, en los que llegó a plantear que fue el constructor parisino A. G. Guichard, en 1832, quien se había anticipado a todos con su primer prototipo de oficleido de pistones en mib86. Sea como fuere, a partir del descubrimiento de los alemanes, las evoluciones fueron constantes, como el caso de la subcontrabajo ideada por A. Sax, que sonaba una octava por debajo del contrabajo, o diseños experimentales de hasta dos metros de altura y una longitud de tubo de hasta catorce metros con el fin de bucear por las profundidades de los registros muy graves. Lo que resulta evidente es que todos los antecedentes de la tuba nos retrotraen al serpentón y al figle u oficleido. Mientras el primero representaba al bajo de corneta, con forma serpenteante, orificios laterales y una boquilla semiesférica, el segundo mostraba similitudes con el fagot más el añadido de un pabellón similar al del bombardino. Cabe destacar la labor de A. Sax, quien a partir de 1840 desarrolló una tercera vía de instrumentos de metal con forma cónica con el nombre de saxhorns, cuya evolución y unificación tímbrica sirvió para la adaptación y reordenación del sistema de bandas musicales militares imperante en la Francia del siglo XIX. Un siglo que fue testigo, a partir de la segunda mitad, de las cada vez más frecuentes apariciones de la tuba en el repertorio. La agilidad y el virtuosismo de los intérpretes fueron ingredientes suficientes para que la imagen y el lenguaje de la misma alcanzara cotas de esplendor. Esto facilitó la labor de los compositores a la hora de escribir discursos de una elaboración técnica y expresiva ciertamente significativa: Mahler en su Primera sinfonía, «Titán», Berlioz con la Sinfonía fantástica o Ravel con la orquestación de Cuadros de una exposición de Mussorgsky —no deje de escuchar uno de los solos más famosos para tuba titulado Bydlo— marcaron la senda a un V. Williams y su Concierto para tuba y orquesta o a un Alfred Desenclos (1912-1971) y la Suite Breve, e incluso al oscarizado John Williams (1932-), autor de un concierto para tuba de gran complejidad. Entre algunos de los intérpretes más destacados cabría destacar a Arnold Jacobs, John Fletcher, Mel Culbertson, Stéphane Labeyrie y Øystein Baadsvik.

			Instrumentos de viento con teclado 

			Órgano

			Echando la vista unos cuantos años atrás, la sensación que me produjo ver por vez primera un órgano catedralicio —se trataba del «Órgano del Emperador» del siglo XVI en la catedral de Toledo— fue una mezcla de asombro y temor. Observar lo que parecían, por su forma picuda y sus aberturas, grandes lanzas con boca —tubos verticales— y cañones de diferente tamaño —tubería horizontal—, favorecía la creación de un escenario fantástico, del cual nadie ha estado exento a lo largo de la infancia. Dichas elucubraciones, cuanto menos intrigantes, se fueron despejando con el argumento de que aquello era un órgano, un instrumento que se tocaba habitualmente en las iglesias para acompañar cualquier oficio religioso o para ofrecer conciertos, y que esos tubos sonaban cuando se pulsaban unas teclas. Pudiera parecer que aquella explicación fuera suficiente, pero el paso del tiempo reforzó poco a poco la idea de que nos encontramos ante una poderosa mole musical, llena de misterios y recursos, con una espectacularidad tal para no dejar indiferente a nadie: organistas, organeros, arquitectos, teóricos, físicos, cabildos catedralicios, auditorios, público… En definitiva, el más sencillo y el más complejo de todos los instrumentos, cuya explicación no es fácil de compactar en unas pocas páginas, debido a su evidente amplitud temática y por el miedo a dejar cabos sueltos que formen lagunas imposibles de superar en el camino hacia su comprensión. 

			El mecanismo, gracias al cual se produce el sonido en el órgano, representa la sencillez en su grado máximo: al tocar una tecla, el aire, impulsado por un fuelle, pasa por un tubo que se comporta como mero transmisor de sonidos. Visto de esta forma, no tendría mayor secreto, más aún cuando, antiguamente, el sistema debía accionarse de forma manual, llenando una o varias balsas de aire gracias a unos tiradores impulsados por los brazos y a unos pedales, gestionados al más puro estilo ciclista. Con el desarrollo tecnológico todo fue perfeccionándose; la entrada de la electricidad y la presencia de un generador de aire dotado de motor y ventilador marcaron un giro radical. Es por ello que hay un órgano antes y después del Romanticismo. La complejidad nace del análisis detallado de todas y cada una de las piezas, evoluciones, técnicas y recursos que el órgano ha proporcionado desde aquel momento. Este «monstruo» polifónico consta de tres partes: la sonora, con sus respectivos juegos de tubos, el bloque mecánico interior con el ventilador, los fuelles, el «secreto» y los canales que conducen el aire hacia los tubos, y, por último, el bloque mecánico exterior con los teclados, el pedalier (pedalero), los tiradores de los registros, la caja y el mueble. 

			 
Órgano: órgano mecánico de dos manuales (sección longitudinal), caño labial (metal, madera) y caño de lengüeta

			[image: organo.tif]

			
				
					
					
				
				
					
							
							1. Consola

						
							
							16. Labio inferior

						
					

					
							
							2. Transmisión, tracción (primer manual)

						
							
							17. Pie del tubo

						
					

					
							
							3. Secreto (primer manual)

						
							
							18. Alma, bisel

						
					

					
							
							4. Fachada, cara del órgano

						
							
							19. Grieta/luz del alma

						
					

					
							
							5. Caja expresiva, arca (de ecos)

						
							
							20. Orificio de entrada del aire

						
					

					
							
							6. Persiana

						
							
							21. Muelle (de afinación)

						
					

					
							
							 7. Secreto (segundo manual)

						
							
							22. Cabeza, zoquete

						
					

					
							
							 8. Transmisión, tracción (segundo manual)

						
							
							23. Cuña

						
					

					
							
							 9. Fuelle

						
							
							24. Lengüeta

						
					

					
							
							10. Secreto del pedal/pedalero

						
							
							25. Pabellón

						
					

					
							
							11. Transmisión, tracción (pedal)

						
							
							26. Garganta, canal, canilla, caña

						
					

					
							
							12. Entalla de afinación

						
							
							27. Pie

						
					

					
							
							13. Cuerpo (del caño)

						
							
							28. Tapón

						
					

					
							
							14. Labio superior

						
							
							29. Tapa

						
					

					
							
							15. Altura de boca, embocadura

						
							
							

						
					

				
			

			
			Los tubos que viste un órgano son de diferente estructura y tamaño. En este aspecto, ninguna novedad respecto a otros instrumentos: a tubo más largo, sonido más grave, y a tubo más corto, sonido más agudo. Su número puede alcanzar varios cientos, e incluso miles de unidades. Los materiales empleados para su fabricación son el plomo y el estaño, aunque también los hay de madera o, como antiguamente, de cristal, cartón o bronce. Estos tubos pueden ser de dos tipos: «labiales», en los que el sonido se produce en el interior del tubo por la propia vibración del aire, y «de lengüeta», en los que la vibración de la lengüeta entra en contacto directo con el aire en un sistema similar al principio físico-acústico que rige con los instrumentos de viento-madera. En los tubos labiales, la afinación y el color sonoro dependerán de la forma, el diámetro y la longitud, mientras que en los de lengüeta estos elementos influirán en las variantes de los timbres obtenidos. 

			Decía J. S. Bach que el órgano debía tener «unos buenos pulmones» que alimentaran de suficiente aire al sistema: esos pulmones a los que se refería el genio alemán son los fuelles. Partamos de la premisa que el órgano debe proporcionar una presión constante y equilibrada de aire, so pena de que su afinación no sea estable y fluctúe para que llegue a sonar tal y como el compositor y el organista quieran; es por ello que los organeros proveen al sistema de uno o varios fuelles impulsados por un compresor eléctrico. El aire almacenado en el fuelle pasa al «secreto», lugar desde el que circulará hacia los tubos a través de unos canales. A cada canal le corresponde un tubo, recibiendo el nombre de «registro» o juego todo el conjunto de tubos del mismo timbre colocados progresivamente en hilera según su tamaño y a distancia, cada uno de ellos, de medio tono. El cambio de registro se podrá realizar cuando las llaves destinadas a ello (abiertas y cerradas) sean accionadas por el organista; de esta forma, cada familia de registros (tubos) formará un entramado de pequeños órganos dentro del mismo órgano, compartiendo teclado, pedalero y técnicas: tubos/registros por pisos, en horizontal (trompetería española) u orientados según la posición del órgano dentro de los templos, aflautados, de trompeta, trombón, fagot, flauta, contrabajo87… Algo similar a los sintetizadores o sistemas digitales que transforman ipso facto el sonido original en diferentes timbres. 

			Los teclados manuales —puede haber entre uno y tres— suelen tener cincuenta y seis teclas y abarcan una tesitura de unas cuatro octavas y media cada uno —de do1 a sol5—. A estos se les añade un «teclado» tocado por los pies, el pedalier (pedalero), de unas treinta notas —de do1 a fa3— asociado, a su vez, a los tubos que normalmente se colocan a los lados y detrás de la fachada; los teclados manuales secundarios se apoyan al principal y a la pedalera para conseguir ricas combinaciones88. Hasta la llegada de la electricidad, el organista no tenía los medios técnicos para regular las dinámicas que se conseguían por acumulación o eliminación de los diferentes registros; la irrupción de la tecnología supuso poder crear una caja que, accionada por los pedales de «expresión» (que no el pedalier) abría o cerraba a voluntad unas «compuertas» o «tapas» que modulaban la intensidad del sonido según estuvieran abiertas, entreabiertas o cerradas, logrando que se escuchasen los mismos sonidos tanto en pianísimo como en fortísimo. 

			Son cientos, miles, los órganos distribuidos por todo el mundo en iglesias, catedrales, palacios o auditorios. No hay uno igual que otro: diferentes estilos artísticos, escuelas, modelos y necesidades acústico-sonoras. Los antiguos constructores, conocidos como «maestros organeros», no solo eran auténticos artesanos, sino verdaderos arquitectos que construían a medida sus creaciones adaptándose al lugar, a las necesidades y a las condiciones económicas del pagador, aprovechando cualquier hueco dentro de las catedrales, en los coros, los altares… Donde fuera, con tal de armar un instrumento tan polivalente como efectista. 

			El organista es el responsable final de coordinar los movimientos para que todo el engranaje comience a carburar. Hay quienes piensan, equivocadamente, que un pianista puede tocar el órgano sin mayores problemas: aunque haya teclados y pedales de por medio, son especialidades y técnicas totalmente diferentes. Comparado con un símil automovilístico, podríamos pensar en la misma sensación que produce en un conductor, tras encender el contacto de un automóvil, impartir su particular clase magistral con los pedales, el cambio de marchas, los frenos, el acelerador y el volante consiguiendo que el coche arranque (emisión de sonido), acelere (control de dinámicas), que el motor no sufra (coordinación de todo el mecanismo) y pueda demostrar todo su potencial (cambios de registro). 

			El órgano se escribe como el piano, en clave de sol y clave de fa añadiendo un tercer pentagrama cuando se utiliza la pedalera. Su tesitura, sumados todos los teclados y los pedales, es mayor que la del resto de instrumentos, llegando a cubrir hasta nueve octavas y media desde el do2 al sol7.

			Históricamente se han desarrollado tres modelos de órgano: el «Gran Órgano» —no confundir con el teclado principal—, el «positivo» —no confundir con otro tipo de teclado— y el «portativo». Los estilos y repertorios nacionales habían mostrado, hasta el siglo XVI, gran cohesión por compartir un ritual religioso común y porque los compositores y organeros viajaban mucho e intercambiaban experiencias, hasta que llegó el auge de la Contrarreforma, momento en que cambió todo. Hablar de este coloso, desde el Barroco en adelante, es entrar de lleno en el análisis de una multiculturalidad formada por diferentes escuelas que aportaron al instrumento sobriedad y variedad a partes iguales. Nadie escapa a la grandiosidad de los órganos centroeuropeos con su riqueza de registros ni a la suavidad y dulzura de los órganos italianos ni al sonido aflautado y oscuro de los franceses o a la más rica tradición inglesa y española. 

			El órgano barroco mostró todo su potencial en Europa a lo largo de los siglos XVII y XVIII; atrás quedarían los modelos medievales y renacentistas, de los que se heredaron elementos compatibles para desarrollar nuevas técnicas. Un instrumento de contrastes definidos que podía dividirse en dos categorías: el «solo» y el «coro». El órgano, presente en la mayoría de las naves catedralicias como símbolo del poder religioso, se presentaba en muchas de ellas por partida doble, uno en el lado del Evangelio enfrentado al del lado de la Epístola. Su papel en pequeñas iglesias y en capillas palaciegas también fue significativo, con el predominio de una ornamentación recargada y una gran cantidad de registros fundamentales que conseguían crear no solo la capacidad melódica, sino la amplitud tonal y armónica. El éxito parecía garantizado. Y así fue en el ámbito de la música sacra de polifonía dulce con su sonido místico y de timbres variados. Es el órgano de Buxtehude, Frescobaldi, Johann Pachelbel (1653-1706), Händel, Shütz, Francisco Correa de Arauxo (1584-1654) y, por encima de todos ellos, el de J. S. Bach. 

			Italia aportó el primer gran organista que se atrevió a descubrir nuevos horizontes y a experimentar con lenguajes más personales: Girolamo Frescobaldi. Él se atrevió con un estilo pomposo con continuos cambios de registro y una técnica exigente, acompañada de grandes dotes expresivas. En Holanda, Jan Pieterszoon Sweelinck (1562-1621) importó este estilo italiano cromático y, a su vez, exportó su carácter al órgano de la «Alemania protestante», un elemento, este, fundamental a la hora de interpretar un tipo de repertorio adaptado a una realidad religiosa cambiante: corales, preludios tocatas y fugas89… Los compositores y organistas conocían el potencial que ofrecían los diferentes registros y sus correspondientes voces solistas, por lo que utilizaron ambos planos a la hora de crear una música rica en acordes, apoyados en los graves por la acción de los pedales. Son los años de esplendor con Samuel Scheidt (1587-1653) y su Libro de tabulatura de Görlitz, Händel y El Mesías o Telemann y su Concierto para trompeta y órgano en fa menor. Los organeros así lo entendieron y así lo plasmaron: un claro ejemplo lo representan los hermanos Silbermann, que fabricaron el órgano en el que J. S. Bach volcó toda su inspiración. Su pasión por este instrumento —él fue organista en Arnstadt y Weimar— fue incontenible; consiguió sacar lo mejor de él adaptando recursos, explorando nuevas vías y dejando un poso que perduraría por los siglos de los siglos. Resulta compleja la labor de organizar el gran repertorio que escribió para teclado, ya que se duda si muchas de las obras fueron escritas para clave y luego adaptadas para órgano o si fueron directamente compuestas para este último, desde los preludios y fugas a las tocatas y conciertos —inolvidable la Toccata y fuga en re menor BWV 565—, pasando por las sonatas y adaptaciones de los conciertos italianos o el interesante Cuaderno para órgano BWV 599 a 644, un tratado cargado de simbolismo artístico y religioso, con cuarenta y cinco corales sobre técnica, composición e interpretación.

			Aunque la tradición española siguió la línea renacentista del «tiento», poco a poco se abrió a nuevos juegos armónicos, a las primeras disonancias, a la fórmula del «registro partido» —o teclado de tesitura reducida (eco), dividido en dos registros para obtener contrastes sonoros—, a los registros independientes y a la evolución de la lengüetería exterior, con la inclusión de tubos en horizontal —en «batalla» (artillería)— sobre la caja y con proyección frontal hacia el oyente. Conocidos como órganos de trompetería «real» o «imperial», significaron una de las grandes novedades que los organeros españoles aportaron al panorama europeo. No se buscaba un órgano grandioso como el alemán, sino un instrumento sui generis: tocar el repertorio español de los Siglos de Oro en un órgano alemán no podía significar lo mismo que tocar a un autor como J. S. Bach en un órgano español. La creación del teclado partido en dos mitades, de unas dos o tres octavas cada una, llevó al descubrimiento de un sonido medio muy «ibérico», con un timbre único e inimitable. A ello se le unió la disposición de tubos hacia el exterior y en horizontal, como si de una trompeta o un trombón se tratara, con la salida del sonido hacia el frente y no hacia los lados (trompa) o hacia arriba (tuba). Con este sistema se consiguieron varios objetivos: los tubos se alimentaban del aire propio del ambiente, se evitaba la entrada de polvo, se favorecería la labor de los afinadores que debían regular constantemente los biseles, se conseguía mejor sonoridad que al estar colocados en el interior del «secreto» y se añadía un alto valor artístico a todo el conjunto. Inolvidables algunos ejemplos de órganos barrocos que pueden admirarse a lo largo y ancho de la geografía española: en las catedrales de Cuenca, Segovia o Salamanca... Entre los organistas más destacados, Correa de Arauxo y Juan Bautista Cabanilles (1644-1712). El primero, autor de Facultad orgánica, uno de los tratados más importantes de la historia del órgano español (1626), representó la cima del «tiento» de tradición andaluza —derivado de la línea vihuelística marcada por el renacentista Luis de Milán— con un estilo variado y brillante que pretendió alejarse del excesivo formalismo del contrapunto, pero sin salirse de él. En el otro extremo, la línea castellana del «tiento contrapuntístico», iniciada por A. de Cabezón, continuó hasta los primeros años del siglo XVIII gracias a la escuela aragonesa —Sebastián Aguilera de Heredia (1561-1627) o Pablo Bruna, el «ciego de Daroca» (1611-1679)—, catalana —Francisco Andreu (16??-16??)— y valenciana, con Cabanilles a la cabeza, un autor exquisito con el que se llegó al punto y final de este género tan español. El excesivo academicismo, unido a las líneas austeras y poco imaginativas en los desarrollos temáticos, muy del gusto de la Iglesia, fueron algunas de las causas técnicas para provocar dicha caída. 

			Sin abandonar el ámbito hispano, no quisiera dejar de mencionar una de las variantes del órgano que tuvo su apogeo entre los siglos XVI y XVIII: el «realejo». Como afirma Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana (1611), se trataba de «un órgano pequeño y manual, inventóse para tañer en los palacios de los reyes, de donde tomó el nombre». En un primer momento se presentó como claro representante de la música de cámara real, bajo un formato de órgano «positivo» de pie o de mesa, aunque con los años evolucionó hacia el ámbito eclesiástico por el aumento de sus dimensiones y su intensidad. El sonido áspero y profundo, producido por un mecanismo integrado en un armario-celosía que incluía una serie de tubos, lengüetas metálicas manuales, teclado y fuelles, fue una de sus señas de identidad más representativas.

			El órgano saludó al Barroco, adentrándose en un período, el clásico, rodeado de neblina en lo referente al número de autores y obras —podemos citar entre ellas el Réquiem de W. A. Mozart o la Misa Solemnis de Beethoven—, pero con muchos aspectos destacables. Respecto a su evolución técnica, fueron pocos los órganos que se construyeron a partir de 1750, en parte por una pérdida de poder adquisitivo de la Iglesia, y fueron muchos los que se destruyeron, a raíz de la Revolución francesa de 1789 y más los que se restauraron, no siempre con acierto. La tónica general fue que la sociedad, a pesar de seguir bajo el manto y el mando de la fe católica, se decantó paulatinamente del lado de los laicos. Así lo hicieron algunos compositores que se emanciparon de las capillas de los palacios y de la Iglesia, buscando nuevos retos «civiles», como en el caso de W. A. Mozart cuando decidió dejar plantado al arzobispo de Salzburgo para viajar a la corte del emperador José II de Viena, sin renunciar nunca a determinados encargos de la contraparte. Sin embargo, esas capillas musicales continuaron en una cierta «clandestinidad» con músicos a sueldo que componían por encargo y con un repertorio cosido a su medida, guardado con celo, a partir de entonces, en los archivos y en las bibliotecas de monasterios y catedrales. 

			El Romanticismo significó un giro de ciento ochenta grados. A lo grandioso le sucedió el lirismo; a lo misterioso, la luminosidad; y a lo sobrenatural, la expresividad. Todo ello aderezado con un sinfonismo desconocido hasta la fecha y con la entrada de más voces junto a una mayor combinación de registros. Nada tendrá que ver el órgano de Frescobaldi, Händel o J. S. Bach con el de Mendelssohn, Brahms, Liszt, Franck, Fauré o Saint-Saëns. En obras como el Réquiem alemán de Brahms, el Réquiem de Fauré, la Fantasía de Franck o la Sinfonía nº 3 de Saint-Säens se buscó la esencia expresiva de la música, con recursos como el aumento de los graves a través del pedalier, la mejora de la presión del aire respecto a los teclados y los registros, la inclusión de tiradores que permitían al organista accionar con comodidad dichos registros y el sistema con transmisión neumática y electroneumática (con la llegada de la electricidad), que daría paso definitivamente al órgano moderno. Algunos de los organeros que participaron de este proceso fueron el francés Cavaillé-Coll, el inglés Willis o los alemanes Walcker y Sauer. En este sentido, España no evolucionó a la par de sus vecinos europeos, quedando amarrada al estilo barroco, demasiado recargado y poco efectivo, hasta prácticamente la mitad del siglo XIX. 

			Con la llegada del siglo XX se producirá un retorno a la esencia del órgano de J. S. Bach, a los preludios y fugas, a las tocatas, en resumen, a la espiritualidad y quintaesencia del instrumento. En un movimiento encabezado por los centroeuropeos y los países escandinavos se impondrán ciertas acciones mecánicas, sin dejar de lado los avances conseguidos a lo largo de los siglos anteriores y ese afán expresivo muy del Romanticismo. Incluso en Francia habrá un movimiento de admiración hacia esta línea revisionista con el gran compositor romántico Charles-Marie Widor (1844-1937), autor de diez sinfonías para órgano, así como en Estados Unidos, donde se aplicarán los ingredientes de uno y otro estilo, con el resultado de una receta que combinará coros de pedal y manuales con el máximo equilibrio e incluirá nuevos registros de trombón, tuba, cromorno o bombardas, consolas y teclados más grandes… Una máquina cuasi perfecta que permitió dar rienda suelta a cualquier nueva forma libre, planteada por compositores y tendencias contemporáneas como los Six etudes de Jeanne Demessieux (1921-1968), La Nativitè de Messiaen, el Concierto para órgano de Poulenc o las sonatas para órgano de Hindemith. 

			No quisiera cerrar esta reseña sobre el órgano sin nombrar a alguno de los más grandes intérpretes a lo largo de la historia. A los citados J. S. Bach, Buxtehude, Händel o Pachelbel deberían añadírseles los Vivaldi, Liszt, Schumann, Mendelssohn, Brahms, Franck, Widor, Poulenc, Messiaen, Marcel Dupré, Lionel Rogg o la gran Marie-Claire Alain, una de las grandes virtuosas con más de doscientas grabaciones a sus espaldas.

			
				
					1 La caja es un instrumento de membrana dentro de la sección de percusión (véase en este libro el capítulo dedicado a la percusión).

				

				
					2 Se trataría de una mezcla de polonesa, chacona y zarabanda que vino a sustituir el carácter sensual y provocador del fandango.

				

				
					3 Cita tomada del artículo de José Miguel Usabel en Melómano digital el 7 de marzo de 2012. http://orfeoed.com/melómano

				

				
					4 El flutter-tonguing o frullato no es un vibrato. Es un efecto que se produce al «batir» los labios mientras se tocan las notas y solo es posible en forte o fortissimo. Para entenderlo, es como cuando una persona resopla con los labios ante una situación de frío extremo. El vibrato es una modificación en la frecuencia de un sonido.

				

				
					5 Theobald Böhm, flautista, compositor e inventor, fue quien perfeccionó la flauta moderna. Músico de la Orquesta Real de Baviera, estudió acústica, lo que le facilitó experimentar con instrumentos hasta llegar a patentar su flauta de metal con cuerpo cilíndrico y cabeza de parábola, presentada en la Exposición Universal de Londres de 1851. Compuso unas sesenta obras propias para flauta, así como unas transcripciones de obras de J. S. Bach, W. A. Mozart o Beethoven.

				

				
					6 Tomás de Iriarte fue un apasionado del arte musical. No solo tocaba el violín y la viola, sino que exploró el terreno de la sinfonía escribiendo algunas (hoy perdidas) y del melólogo Guzmán el Bueno, un género dramático introducido en Francia por J.-J. Rousseau, protagonizado por una persona y un acompañamiento musical. A consecuencia de esta afición escribió su poema didáctico La música (1779).

				

				
					7. Los solistas de gran nivel suelen utilizar flautas de catorce o dieciocho quilates. Los de menor rango o estudiantes de primeros cursos suelen usar flautas de plata. 

				

				
					8 Entre otros cuidados generales cabe añadir el de montar la flauta evitando tocar el mecanismo, el tapón y la placa de la embocadura o el de evitar apoyarla en superficies frías que puedan dañar el metal.

				

				
					9 En el flautín se gasta más presión y menos aire.

				

				
					10 Los pasajes de danzas alla turca fueron muy habituales en partituras de compositores del Clasicismo, debido a la admiración que causaban en el siglo XVIII las bandas militares de origen turco con sus magníficos intérpretes, muchos de los cuales se incorporaron a los conjuntos relacionados con las cortes y los ejércitos europeos. 

				

				
					11 Así lo confirma el flautista y teórico Johann Joachim Quantz en Ensayo de método para aprender a tocar la flauta travesera. En su opinión, parece que los franceses incluyeron esta novedad tomada del modelo alemán. Uno de los primeros en intentarlo fue Jacques-Martin Hotteterre con la llave que distinguía el re sostenido del mi bemol, pero desistió pronto de la idea. 

				

				
					12 Pierre-Yves Artaud, en su libro La flauta (Labor, Barcelona, 1991, p. 23), en relación con la transformación del taladro cilíndrico en cónico convergente, cita al musicólogo francés Michel Castellengo, quien en 1968 propuso que «para obtener ciertas notas a veces resultaría obligatorio dotar a la flauta de orificios muy alejados entre sí e inaccesibles a los dedos, pero la solución estaría en aproximaros los unos a los otros reduciendo el diámetro y la perforación […]».

				

				
					13 A esta etapa pertenecen también diversas óperas de André Campa (1660-1744), escritas para bajo continuo, violines, violas, oboes, fagots, flautas dulces y flautas traveseras (allemande).

				

				
					14 Louis Drouet fue un flautista muy reconocido por utilizar la técnica del doble picado. Escribió un interesante Méthode pour la flûte, compuesto por cien estudios y diez conciertos. Admirado por Napoleón y la familia real holandesa, fue agasajado con sendas flautas de cristal. Por su parte, Jean-Louis Tulou fue uno de los más brillantes solistas de la historia de la flauta. Él también escribió un Méthode de flûte con cinco conciertos, duetos y fantasías. 

				

				
					15 Böhm llegó a un acuerdo con el constructor parisino Godfray para desarrollar sus prototipos evolucionados en Francia (1840).

				

				
					16 Luis Lot fue un célebre fabricante parisino de flautas. Colaboró con Böhm en la evolución de su modelo. La firma francesa sobrevivió hasta 1950, siendo la marca por excelencia de todos los grandes intérpretes.

				

				
					17 Jean-Baptiste Coche defiende la teoría según la cual Gordon fue el verdadero inventor de una «nueva flauta travesera».

				

				
					18 Del libro de Pier-Yves Artaud, La flauta, Labor, Barcelona, 1991, p. 46.

				

				
					19 Ennio Morricone recurre frecuentemente a este instrumento en muchas de sus bandas sonoras para películas: La Califfa, D’amore si muore, Cinema Paradiso…

				

				
					20 Los músculos de los labios deben estar debidamente entrenados para controlar el punto exacto de unión con la caña y la fuerza suficiente que deben aplicar.

				

				
					21 The Chieftains en la música folk, Garvin Buschell o Charles Mingus en jazz, R.E.M. (Out of Time) o Queen (It’s a Beatiful Day) en el pop-rock o las bandas sonoras de La misión y Star Wars. Episodio II son algunas de las propuestas.

				

				
					22 Su nombre nada tiene que ver con Inglaterra: a) no es ninguna trompa semicircular inglesa; b) su nombre original pudo ser corps anglé (cuerpo angulado) o cor anglé (cuerno curvado), aunque finalmente derivó en cor anglais (corno inglés).

				

				
					23 El corno inglés tampoco deriva del oboe da caccia. Tiene más semejanzas con el oboe d’amore y con el taille d’hautbois u oboe tenor barroco.

				

				
					24 El oboe da caccia fue un instrumento de la música barroca perteneciente a la familia de los oboes, afinado una quinta por debajo del oboe clásico. Con un cuerpo curvado de madera recubierto de cuero y una campana de bronce como la de la trompa, su estilo recordaba al corno da caccia de sonido suave, muy utilizado por J. S. Bach, a pesar de que pronto cayó en el olvido. Fue redescubierto por Gustave Vogt, excelente profesor y un prolífico compositor de obras para oboe. 

				

				
					25 No todas las opiniones son coincidentes en este punto. René Tranchefort en su libro Los instrumentos musicales del mundo (Alianza Editorial, Madrid, 1996, p. 245) defiende la tesis del origen desde el caramillo medieval, mientras que Ramón Andrés en su Diccionario de instrumentos musicales desde la Antigüedad hasta J. S. Bach (Península, Barcelona, 2009) cree en la evolución desde la chirimía. 

				

				
					26 La dulzaina es un instrumento de lengüeta doble con siete agujeros de la familia del oboe. Aparece con frecuencia en el folklore de muchas regiones españolas.

				

				
					27 No solo Lully pudo ser el que parece haber iniciado el empleo del oboe en conjuntos instrumentales. Algunos teóricos defienden que Monteverdi en el Orfeo hizo algunas adaptaciones al mismo, pero esta versión no está del todo confirmada. 

				

				
					28 Su tema principal es bastante conocido por ser utilizado como banda sonora de la película Anónimo veneciano. J. S. Bach realizó una transcripción de este concierto en do menor para clave BWV 974.

				

				
					29 Hay un cuadro en el Museo del Prado en el que aparece reflejado este modelo: La familia de Felipe V, de Louis-Michel van Loo. En el lienzo se observa cómo los monarcas escuchan a un grupo de músicos que tocan desde un altillo (parte superior del cuadro), uno de ellos con un oboe.

				

				
					30 Otros compositores que afrontaron la escritura solista del oboe fueron: R. Strauss en Concierto para oboe y pequeña orquesta, Eugene Goessens (1893-1962) en Pastoral and Harlequinade, Ibert en Cinque piéces en trío para oboe, clarinete y fagot, Hindemith en Sonata, Stockhausen en Kreutzspiel para oboe, clarinete bajo y tres grupos de percusión y Penderecki en Capricho para oboe y once arcos.

				

				
					31 Nota tomada de la página web www.lineassobrearte.com, en la que se publicó el artículo de Ignacio Viloria «Rhapsody in Blue de George Gershwin», 6 de febrero de 2016.

				

				
					32 Los corchos equilibran la dinámica de la llave adaptándola perfectamente al agujero y manteniendo su equilibrio.

				

				
					33 Las zapatillas se comportan como las yemas de los dedos: de su ajuste milimétrico depende la afinación y la resonancia. Diseñadas en cartón, fieltro o plástico, deben secarse muy bien para que no se desajusten. Por ejemplo, en un clarinete de diecisiete o dieciocho llaves, seis anillos y veinticuatro orificios suele tener diecisiete zapatillas (once en el cuerpo superior y seis en el inferior).

				

				
					34 Es una madera muy densa y resistente. Su tronco, muy grueso y con una altura de 10/12 m, posee una coloratura muy oscura en el centro y grisácea hacia los lados. 

				

				
					35 El requinto proviene del pequeño clarinete en fa que sonaba una quinta (quinto) más alta que el soprano en si bemol. 

				

				
					36 Cita tomada del libro El clarinete: acústica, historia y práctica, de Vicente Pastor García, Editorial Impromptu, Valencia, 2010, p. 283.

				

				
					37 Para profundizar más en este y otros interesantes aspectos de los clarinetes, se aconseja la lectura del libro de Vicente Pastor García, El clarinete: acústica, historia y práctica, Editorial Impromptu, Valencia, 2010.

				

				
					38 Sergio Jerez Gómez, en El clarinete alemán: el sistema Oehler, en el blog www.sergio.jerezgomez.com, 8 de abril de 2011.

				

				
					39 El fagotino es un pequeño fagot, de timbre más agudo afinado en fa y en sol, una cuarta o una quinta sobre la octava superior del fagot en do. Muy utilizado en el ámbito educativo (sobre todo el de sol) por su tamaño, su sonido y su precio, resulta muy adecuado para estudiantes que empiezan su recorrido académico hasta los doce años y supone un menor desembolso económico para las familias que el fagot profesional. Antiguamente se denominaba pommer al instrumento que sustituía al bajo del oboe, cuyo tubo medía unos dos metros, aunque los fagots derivaran luego de la familia de las dulcian o dolcinas.

				

				
					40 En la actualidad la empresa Buffet-Crampon es el principal proveedor de este tipo de fagot.

				

				
					41 La fábrica alemana Heckel sigue manteniendo su producción manual con una lista de espera de hasta siete años para los encargos recibidos (suelen realizar unas sesenta unidades al año). Los fagotes de máxima calidad, con una madera conservada hasta doce años, pueden llegar a tener un valor incalculable (de hasta cincuenta mil euros), aunque también los hay con un precio medio de unos veinte mil euros. 

				

				
					42 En el volumen De Organographia (1619), dentro de su obra Syntagma musicum, Praetorius describe la dolcina italiana, así como los bassons y douçaines.

				

				
					43 La abrazadera sujeta la caña a la boquilla. De latón o metal también puede ser de cuero. 

				

				
					44 Son veintiséis, trece para las llaves que permanecen cerradas y trece para las llaves abiertas. Son circulares con material almohadillado que permite obturar el paso del aire. Pueden ser de cartón, fieltro o cuero. Se sitúan en las cazoletas o parte redonda de las llaves. Los resonadores son unas piezas circulares interiores colocadas en el centro de las zapatillas (en las grandes y medianas). Pueden ser de piel o material plástico, un detalle importante por su influencia final en la calidad del sonido. Pueden ser dorados, plateados, planos, en estrella, con remache…

				

				
					45 Los ensambles o conjuntos de saxofones suelen incorporar los cuatro modelos básicos de la familia: sopranos, altos, tenores y barítonos. 

				

				
					46 El saxello fue patentado en 1926 por Henry E. Dreves y fabricado por la marca King (Estados Unidos) en los años treinta. Destaca su campana en ángulo recto. 

				

				
					47 El oficleido o figle fue un instrumento de metal construido en 1817 y patentado en 1821 por Jean Hilaire Asté (Halary). Poseía un tubo de latón doblado por la mitad, de taladro cónico, con campana y llaves. Su inventor intentó combinar la sonoridad del serpentón con la forma de la trompa y el mecanismo del fliscorno. Cita tomada del libro de Miguel Asensio Segarra, Adolphe Sax: la fabricación del saxofón, Rivera Editores, Valencia, 1999, p. 73.

				

				
					48 El serpentón fue un instrumento de madera empleado en los siglos XVI y XVII que pasó a ser de metal cubierto con piel. Su tubo cónico en forma de serpiente producía una sonoridad profunda, situándole entre la tuba y el fagot. Fue muy empleado en Francia a lo largo de los siglos XVII y XVIII para acompañar los cantos corales y en Alemania en las bandas militares. En el ámbito clásico apenas hay referencias, como la Marcha militar en re mayor de Beethoven o el Oratorio Paulus de Mendelssohn. 

				

				
					49 La patente registrada para los modelos: tenor en mi bemol y en si bemol, contrabajo en sol, bordón en do y en si bemol, alto en mi bemol, soprano en si bemol y sopranino en mi bemol.

				

				
					50 La información sobre el desarrollo del encargo y la autoría definitiva de Debussy han sido tomados del artículo La rapsodie pour orchestre et saxophone de Debussy: revisión de la cuestión de James R. Noyes, saxofonista e investigador, traducido por Marcelo Morante y publicado en la web www.adolphesax.com.

				

				
					51 Los croocks eran los «tonos de recambios» necesarios para variar los diferentes tonos «fundamentales». En do, re, mi, mi bemol… Unas pequeñas piezas (tubos) de longitud variable que se podían intercambiar y que se colocaban manualmente según las necesidades de cada obra. Cada intérprete podía llevar una serie de estos tubos —lo que resultaba incómodo y poco práctico— o seleccionar el que necesitaba, según el tono en el que estuviera compuesta una determinada pieza.

				

				
					52 Esta teoría es la más repetida en los diferentes manuales y tratados consultados, aunque algunos estudios, como el de Edward Tarr en La trompette (Payot, Lausana, 1977, p. 6) motivan que el 80% del instrumento moderno es cónico y las partes cilíndricas se circunscriben a las bombas de afinación y al mecanismo de pistones. 

				

				
					53 En muchas partituras contemporáneas aparecen pasajes con tesituras totalmente divergentes pasando del muy grave al muy agudo sin apenas transiciones, unos saltos que exigen una gran capacidad técnica por parte de los intérpretes.

				

				
					54 En orquestas francesas, españolas o alemanas se emplea mayormente la trompeta en do y en Austria la trompeta en si bemol, aunque no hay que generalizar. Hay un determinado repertorio para orquesta que se toca con la trompeta en si bemol, como pueden ser las obras pertenecientes al período del Clasicismo, donde es cierto que el instrumento no tiene mucho protagonismo. A partir de aquí y gracias a la evolución que sufrió con la invención del pistón, los compositores le empezaron a dar mucho más protagonismo y la dificultad de las obras, así como la brillantez que produce el sonido de la trompeta en do, llevaron a los trompetistas a utilizarla con más frecuencia.

				

				
					55 El piccolo en si bemol suena una octava por encima del modelo de trompeta en si bemol. 

				

				
					56 Algunas trompetas pueden llegar a costar entre cuatro mil y cinco mil euros.

				

				
					57 Baste recordar la importante función dentro de los ejércitos egipcio y romano o la presencia en capillas y catedrales medievales, así como el simbolismo que representa la trompeta en pasajes de la Biblia o en el Corán. Curiosamente en el terreno religioso pasó por etapas en las que fue vetada por la Iglesia por ser considerado un instrumento poco moral, relacionado con la vida profana y el ámbito guerrero.

				

				
					58 Se creó una auténtica familia del cornetto: cornettino (el más agudo), el cornetto, el lizard o cornetto tenor y el cornetto bajo. 

				

				
					59 La trompeta «española» o «bastarda» fue la primera trompeta semicromática. Fue muy utilizada en conjuntos de ministriles para ceremonias y conciertos de palacio y en público, así como por los centinelas que vigilaban las torres de las ciudades. Con una mano debía mantenerse la boquilla fija a la embocadura y con la otra realizar los movimientos de la vara para conseguir los diferentes sonidos. 

				

				
					60 Se crearon en las ciudades más importantes de Europa: Viena, Zúrich, París, Stuttgart…

				

				
					61 Piezas breves ceremoniales para trompeta y otros instrumentos de viento como cornetas o cornetines. 

				

				
					62 Estos armónicos eran «sol, do, mi y sol» si la trompeta estaba en do. Partiendo de la base que los labios de los instrumentistas de viento-metal —que el añorado solista de trompa Miguel Ángel Colmenero de la Orquesta Nacional de España llamaba «los del cardenillo»— actúan como las lengüetas del viento-madera, los intérpretes de estos instrumentos naturales se dieron cuenta de que, al tener los labios menos flexibilidad que las cañas, el sonido fundamental (principal) del grave o nota pedal sería incontrolable y bastante desagradable, por lo que comenzaron a emplear los armónicos desde el segundo en adelante. 

				

				
					63 El concierto de Händel es una transcripción de Jean Alain, mientras que el de J. S. Bach es de Raphäel Tabyeff.

				

				
					64 El original para oboe fue transcrito para trompeta, cuerda y bajo continuo. Al igual que otros conciertos, por la cercanía del piccolo en si bemol al oboe: fue el caso del Concierto en do menor de B. Marcello (adaptación del Concierto en re menor de A. Marcello).

				

				
					65 Es el instrumento del viento-metal que forma parte del quinteto de viento habitual, junto a la flauta, el oboe, el clarinete y el fagot.

				

				
					66 La meseta corresponde a la circunferencia superior de la boquilla. La cazoleta es el embudo que une la meseta con el granillo o tubito que se inserta en el tudel.

				

				
					67 Hay casos en los que los grandes intérpretes encargan a los fabricantes su propia boquilla personalizada. 

				

				
					68 Es la llamada por los franceses como cor chromatique.

				

				
					69 Bouché: la mano introducida en el pabellón tapando la salida del sonido provocará sonidos tapados, sordos. Cuivré: la mano forzada tapando el pabellón y al mismo tiempo soplando fuerte por la boquilla producirá sonidos metálicos, forzados. Demi-bouché: la mano entreabierta dentro del pabellón para obtener sonidos lejanos, con eco.

				

				
					70 Cita tomada del libro La trompa: historia y desarrollo de Vicente Zarzo, Ediciones Seyer, Málaga, 1994, «Introducción».

				

				
					71 En el tratado de Jean-Benjamin de la Borde Essai sur le musique ancienne et moderne (1780) se cita a un especialista del tema, Livet u Olivet, maestro de fanfarrias. 

				

				
					72 Según consta en una carta fechada el 6 de diciembre de 1814, Stölzel le ofrece implantar al rey Federico Guillermo II de Prusia la invención de las válvulas en los instrumentos de metal de las bandas militares, sin obtener el apoyo suficiente. A Blühmel se le asigna 1816 como año de producción y hasta 1818 no llega la patente conjunta a partir de la cual nacerán las acusaciones mutuas para dirimir quién había sido el «primero de la clase». 

				

				
					73 Hay dudas sobre la autoría: Müller de Mainz, Labbaye o Fesattler de Leipzig.

				

				
					74 La trompa vienesa se caracteriza por boquilla fina, tubo cilíndrico estrecho y una campana, elaborada a mano, más grande que la del modelo alemán, elementos que le confieren un sentido más artístico que técnico. En general, en las interpretaciones actuales predomina más la perfección técnica y la seguridad que la expresividad y, por ello, este modelo austriaco es una «pequeña joya» por su función de intentar igualar este desfase entre los dos planos. Muy utilizada por Brahms, Wagner o R. Strauss en sus obras, este tipo de trompa sigue teniendo una participación destacada en las interpretaciones de los maestros de la Filarmónica de la capital austriaca.

				

				
					75 Veáse capítulo dedicado a la tuba.

				

				
					76 Cita tomada del libro La trompa: historia y desarrollo de Vicente Zarzo, Ediciones Seyer, Málaga, 1994, «Introducción».

				

				
					77 Se toca como se escribe. Solo cuando toca en conjunto, el trombonista automáticamente realiza, al igual que los trompetistas, el transporte a do: lo llaman do, se escribe do y suena si bemol.

				

				
					78 El trombón con el pabellón de cabeza de serpiente o dragón era una mezcla de trombón y buccin y su presencia era habitual en las bandas militares francesas del siglo XVIII. Hoy apenas existe.

				

				
					79 Veáse en el capítulo dedicado a la trompeta, la «trompeta de corredera» o trompette sacqueboute del siglo XV.

				

				
					80 A finales del siglo XVI había tres tipos de sacabuche: contralto, tenor y bajo. 

				

				
					81 Obra compuesta para las bodas de Guillermo de Baviera (1568).

				

				
					82 Era muy habitual realizar misas al aire libre.

				

				
					83 Las válvulas de bombeo actúan al presionar el cuerpo cilíndrico del pistón sobre el muelle que presiona las cabezas del pistón. Las válvulas giratorias giran al pulsar una llave o palanca sobre el muelle que hace girar las cabezas del cilindro y permite la distribución del aire. 

				

				
					84 El helicón es una tuba contrabajo en si bemol, de grandes dimensiones e inventada, en 1849, por Ignaz Stowasser en Viena. El sousafón fue denominado así en honor del compositor John Philip Sousa (1854-1932), conocido como el fundador de la Sousa’s Band y rey de las marchas. Fue presentado, en 1908, por parte del constructor G. C. Conn tras años de trabajo. 

				

				
					85 Todo hace indicar que Bruckner estaba componiendo esta sinfonía cuando le sobrevino la muerte a Wagner. Él, en homenaje al maestro fallecido, dispuso en la partitura el magnífico cuarteto de tubas wagnerianas.

				

				
					86 Nota tomada de A Survey of Musical Instruments (David & Charles, Newton Abbot, 1975), citada por Luis Henrique en su libro Instrumentos musicais (Fundación Gulbenkian, Lisboa, 2011, p. 348).

				

				
					87 Según el modelo y origen del órgano, hay varios registros de teclado: el flautado como sonido básico (tubos frontales), de corneta (fuerte y claro), de flauta (sonido dulce), de trompetas, clarino o trompetas reales… Y registros de pedal como los de bombarda (sonidos fuertes) y contrabajo (sonidos más suaves).

				

				
					88 Los tipos de teclado manuales de un órgano son: el «órgano mayor» o teclado principal, el «positivo» con registros más vivos, y el «expresivo», escondido en la celosía que el organista abre y cierra a demanda. 

				

				
					89 En el caso de los organistas que tenían que tocar en determinados oficios religiosos, debían mostrar una habilidad especial para la improvisación; de esta manera tenían que rellenar los huecos de una procesión, la comunión... Esa habilidad dio origen a las famosas tocatas para órgano; estas carecían de una estructura musical concreta, al contrario de otras composiciones como la fuga, porque se trataba de un mero «relleno» musical de duración indeterminada. La fuga es una forma musical polifónica, no en el tiempo, pero sí en la forma, que usa el contrapunto entre voces imitando o repitiendo los temas en diferentes tonalidades. Es como si hubiera varios planos melódicos (tres o más) que se alternan en una sucesión continua. ¿Por qué se juntaron la tocata y la fuga? El organista tenía que demostrar que era capaz de improvisar (tocata) y también de «registrar» y saber ajustarse a las mayores complejidades de la «fuga». Dos habilidades: la improvisación y la férrea disciplina.

				

			

		

	
		
			Parte IV

		

	
		
			La percusión: una gama de colores

			El ciclo vital es una continua sucesión de ritmos: los segundos, los días, los años, el tiempo, las estaciones, los quehaceres… Quizás, en cualquier rincón, estructura, forma o materia podría esconderse, sin que lo notásemos, un instrumento «en potencia» que combinara solo ritmo o ritmo y melodía, según sus propias características1; es posible que no fuera visible a primera vista, pero seguro que, con una buena capacidad de improvisación, dosis de talento, trabajo y pasión, se conseguiría que esos sonidos brillaran con luz propia. 

			Un buen amigo percusionista (y estupendo compositor), con el que conversé durante horas sobre algunos aspectos reseñables, no necesitó demasiados giros lingüísticos para definir qué significa la percusión: «¡Son timbres!». Esa fue su escueta respuesta. Al reflexionar sobre dicha afirmación, esa sensación de colorido, de mestizaje, de frescura y de brillantez se reafirma una y otra vez cuando se escuchan un triángulo, unos timbales, una marimba, unos platillos, una caja… Con esa «suma de timbres», las posibilidades de nuevos lenguajes se vuelven infinitas y mantienen vivos unos sonidos que, tomados de manera aislada, podrían resultar inertes y sin sentido. Y es que, gracias a la capacidad de los percusionistas, el repertorio para percusión sinfónica o de cámara (amén de otras especialidades) cobra hoy un mayor protagonismo respecto al pasado, cuando mantuvo un papel más modesto2. Unos profesionales que, a partir de la Segunda Guerra Mundial, se «globalizaron» con el aprendizaje de nuevos conocimientos, para llegar a dominar todos los «palos» e intercambiar sus roles gracias al conocimiento de las distintas técnicas. En definitiva, una época en la que se certificó la aparición del «percusionista total», muy alejado de aquellos intérpretes que solo se encargaban de los timbales o del xilófono, de los platillos o del bombo.

			Son muchas las divisiones que se han realizado para organizar un conjunto tan desarrollado en el tiempo, tan amplio y tan poco heterogéneo —recordemos que son los objetos más primitivos en emitir sonidos con el fin de «ritmar el tiempo», expresión utilizada por François-René Tranchefort en su libro Los instrumentos musicales en el mundo—. Todas ellas han aportado interesantes puntos de vista, sin ser ninguna excluyente. Desde las teorías que toman como referencia los lugares de origen —África, Asia, Latinoamérica…— o sus características físicas —madera, metal, plástico, piel, cristal…— hasta las que han considerado tomar en cuenta su afinación —determinada o indeterminada—, su tamaño —pequeña y gran percusión—, su naturaleza técnica —vibración del propio cuerpo, las láminas y las membranas— o su prioridad —Timpani and percussion, según la división realizada por Norman del Mar en Anatomy of the orchestra—, todas han sido excelentes, aunque la más aceptada sea la división de Sachs y Hornbostel en idiófonos y membranófonos. 

			Para facilitar al lector su seguimiento, se tomará como primera aproximación la formación de dos grandes bloques de instrumentos según su afinación: determinada e indeterminada. Los primeros son aquellos que tienen la capacidad de crear y emitir sonidos «determinados» (rítmicos y armónicos)3; los segundos son los que aportan un «ruido impreciso» en secuencias rítmicas, aunque matizando que en numerosas ocasiones presentan secuencias melódicas con cromatismos «indeterminados» que afectan a su registro (más grave o más agudo)4. El segundo punto de acceso (acompañado de sus respectivas subdivisiones) apuesta por la diferenciación entre idiófonos, de altura determinada e indeterminada, que producen el sonido por medio de la vibración del propio cuerpo…

			–Chocados: las partes del instrumento chocan entre sí 

			•Madera (claves, castañuelas, látigo…)

			•Metal (platos o platillos, crótalos…)

			–Golpeados: necesitan de uno o varios objetos externos que golpeen el instrumento 

			•Láminas o placas 

			+De madera: xilófono, marimba…

			+De metal: vibráfono, glockenspiel, metalófono…

			*De teclado: celesta

			•Varillas: triángulo

			•Tubos: campanas tubulares

			•Planchas o láminas: platos o platillos, gong, tam-tam, campanas…

			•Vasijas: temple-block, caja china, cencerros, campanas, campanillas de mano…

			–Sacudidos al aire: todo el instrumento se mueve

			•Sonajas 

			+Sistro, flexatón, cabaça…

			+Aro de cascabeles, castañuelas de orquesta, pandereta con sonajas, maracas…

			+Cadenas, varillas de bambú, lámina de trueno…

			•Frotados: con raspador

			+Güiro, raspador de bambú…

			+Carraca o matraca

			+Armónica de cristal, copas musicales

			•Punteados: impulsados por el dedo o una cuerda

			+Guimbarda o birimbao 

			… y membranófonos, que, al percutir una membrana (parche) de piel o plástico con diferentes tipos de baquetas, objetos o con las manos situadas sobre un resonador, producen sonidos determinados e indeterminados5. Estas particularidades, unidas a las diferentes formas, tamaños y materiales de la caja de resonancia —cobre, latón, madera—, influyen de forma determinante en la altura (afinación), intensidad y color del sonido. El subgrupo más amplio lo conforman los tambores percutidos seguidos en menor medida por los frotados y los soplados.

			•Percutidos

			–Semiesféricos: timbales

			–Cilíndricos o tubulares: tambores, bombo, caja, bongós, congas…

			–De aro: pandereta

			•Frotados: zambomba

			•Soplados: mirlitones

			En este repaso no debe quedar al margen un grupo, englobado bajo el término de «percusiones especiales», con instrumentos, partes del cuerpo y objetos no tan habituales, pero igualmente aplicables a la percusión. Me refiero a las palmas, a litófonos o discos de piedra afinados, a la máquina de escribir —inevitable pensar en el Concierto para máquina de escribir y orquesta de Leroy Anderson (1908-1975)—, a silbatos, a cajas con piedrecitas para reproducir el sonido de una granizada, al «tapón de cava» —un tubo de metal que gracias a un émbolo hace saltar el tapón—, a sirenas, a la máquina del viento, a chasquidos de dedos (pitos), a botellas de cristal, al waterphone, al piano preparado —las cuerdas del piano manipuladas con diferentes objetos y arriesgadas técnicas— o al serrucho. 

			La notación. No hay un sistema unificado a la hora de volcar en la partitura el discurso musical de todos estos instrumentos. En ocasiones, las notas y anotaciones se escriben en los pentagramas en clave de sol y de fa en cuarta para instrumentos de afinación determinada y con clave neutra para los indeterminados6. Para estos últimos se suele combinar este estilo con el de la grafía lineal, debido a la facilidad que supone utilizar una línea para cada instrumento. Otras posibilidades abiertas son la notación pictográfica, que emplea pequeños dibujos para identificar de forma visual la parte de cada instrumento y, como último recurso, la combinación entre lineal y pictográfica.

			La colocación. A tenor de las distintas formaciones, se suelen seguir ciertas pautas de colocación para conseguir el mejor acomodo y favorecer una buena compenetración con el resto de instrumentos y evitar, de este modo, las tan desagradables reverberaciones. Habitualmente, en orquestas, ensembles de viento y percusión o bandas sinfónicas, la percusión suele ocupar la parte trasera de forma convencional, es decir frente al director, con los timbales situados en la posición central, inflexibles a la hora de ubicarse en otra zona debido a su tamaño, número —desde la disposición clásica con dos timbales hasta los cuatro, cinco o más de muchos de los conciertos sinfónicos— y adaptación armónica con otras familias7. El resto de parches, láminas y pequeña percusión —the kitchen (la cocina) para los anglosajones— quedan en línea, a ambos lados. En los conjuntos de cámara, la percusión suele ubicarse en estereofonía a la derecha del director y frente a la cuerda.

			Técnicas. Su variedad y gran riqueza tímbrica consiguen crear efectos inimaginables. La suma de intensidades, puntos a percutir, materiales de fabricación, tipos de baqueta, técnicas de ejecución —redobles, rim-shot, notas dobles y acordes, glissandos— o cambios de afinación darán como resultado la ecuación sonora perfecta8. 

			Baquetas y otros elementos percutivos. Hablar de baquetas y elementos de golpeo en percusión es entrar en un mundo de ilusiones, de pequeños matices y de sorprendentes descubrimientos. La riqueza de formas, materiales y técnicas es tal que no solo se hacen indispensables a la hora de facilitar la producción de sonido, sino que, junto a las habilidades del percusionista, aportan el toque definitivo para una distinción estilística. Un mínimo detalle en lo que respecta al fieltro en la cabeza de la baqueta, el uso de un material más duro o el de una maza respecto a otra pueden suponer un cambio radical en la intención musical de unas notas. Baquetas de cabeza pequeña, fabricadas en madera de roble, arce o palo rosa —también en fibra o aluminio—, al servicio de la caja, de los tambores, las cajas chinas o los tom-toms; baquetas para timbal con cabezas de fieltro, franela, piel y mango de bambú o madera; varillas con mangos de mimbre, caña, madera o fibra y cabezas de goma, plástico, madera, hilo o lana para láminas; escobillas provistas de una serie de alambres flexibles o cerdas de nailon para efectos como el slap o el cluster (muy presentes en la música jazz); varillas de metal utilizadas para percutir el triángulo, los cencerros, el vibráfono o el tam-tam; mazas de madera, aluminio o bambú con cabeza en forma de bola, recubierta de lana, piel o fieltro; martillos con cabeza de madera para campanólogos y de metal para yunques y campanas de bronce; y, por último, objetos como cadenas, dedales, arcos o monedas y partes corporales como los dedos, las palmas de las manos, los muslos o la boca. Todo un fascinante abanico de recursos abierto a un inmenso universo de oportunidades.

			Postura corporal. Una de las particularidades que diferencia a los instrumentos de percusión de los demás es la dinámica corporal del ejecutante a la hora de afrontar su estudio e interpretación. Se pueden ver percusionistas tocando de pie (bongós, platillos, láminas, gong…), sentados (timbales, tambor, caja…) o marchando (bombo, platillos, lira…). El comportamiento gestual es imprescindible a la hora de evitar incomodidades y lesiones de todo rango. Pongamos un ejemplo: las láminas. Hay que estar muy vigilante a que no se produzcan problemas de espalda, adoptando para ello una postura anatómica favorable, además de controlar la posible fatiga en manos, dedos y muñecas debido al uso de las baquetas (cuatro o seis como en el caso de la marimba o el vibráfono), así como la rigidez que pudiera provocar en los pies el uso del pedal apagador. 

			Cuando se tocan los timbales en posición sentada —excepto ciertos percusionistas de Japón o Estados Unidos que suelen hacerlo de pie o cuando se tocan uno o dos—, es fundamental que la silla sea regulable para acomodar en todo momento las diferentes alturas de cada persona y, de esta forma, puedan girar con facilidad de un lado a otro para acceder sin obstáculos a todos los componentes, como los resonadores, parches, bandeja con baquetas y pedales. Adoptar una buena posición de sentado ayudará a prevenir todo tipo de tensiones y lesiones y a dotar de mayor libertad de acción a brazos, codos, muñecas, manos y dedos. El timbalero debe mostrar una gran habilidad en el juego de pies y una correcta postura de piernas a la hora de accionar con fluidez los pedales que permiten cambiar la afinación. En el caso de tocar marchando resulta fundamental mantener siempre un alto nivel físico y mental, si se piensa que, al lógico cansancio natural que provoca estar de pie y en movimiento, se le añada la dificultad de sujetar y tocar al mismo tiempo un instrumento. 

			Timbales

			Al timbal se le podría poner el apelativo de «padre» de la percusión por ser luz y guía en la llegada de esta sección a la orquesta. Su evolución y presencia han aportado tantas páginas gloriosas a la historia de la música que, aunque siempre aparezcan englobados como instrumentos de la sección de percusión —que evidentemente lo son—, deben ser analizados como una entidad propia, con una personalidad y un pedigrí que los convierte en indispensables. Desde su posición privilegiada de pivote central en la parte posterior del conjunto, su labor se ciñe a lanzar al viento un mensaje musical cimentado en tres pilares: el melódico, el armónico y el rítmico. Tanto cuando es requerida su presencia, debido a su sonoridad plena, como cuando afronta pasajes más delicados o, por ejemplo, toca en combinación con otros instrumentos como el contrabajo, el arpa, el piano, el clarinete o el viento-metal, siempre muestra determinación, empatía e, incluso, un ilimitado lirismo. Un buen redoble, un glissando o un cruce rápido de baquetas ayudan al realce del discurso musical, eso no se discute.

			El timbal está compuesto por dos partes principales: un bloque resonador, llamado caldera, de cobre, fibra de vidrio o metal —estos últimos menos pesados y más baratos—, encajado en un armazón de barras metálicas (puntales o columnas), más una membrana (parche) tensada de piel de ternero o de material sintético de poliéster9. La caldera proporciona una sonoridad más brillante en el caso de que tenga una forma semiesférica y un menor grosor, mientras que será más oscura y grave con un diseño parabólico y un mayor espesor. En cuanto a los materiales que componen la membrana, presentan sus ventajas y desventajas, quedando en manos del timbalero la decisión final de montar una u otra, según sean sus gustos, por aproximación estilística a la partitura o por prestaciones técnicas. Las pieles aportan gran belleza sonora, pero son delicadas y sensibles tanto a las temperaturas frías —se produce distensión y se emborronan los sonidos— como al calor —se endurece el parche y se pierde afinación—. De los parches sintéticos (los más habituales en la actualidad por su producción a gran escala) destacan su duración, su buena afinación y su adaptación al medio y a las condiciones atmosféricas. La membrana está fijada a un aro de hierro con seis u ocho tornillos llamados tensores. En el fondo de la semiesfera se sitúa un orificio por el que sale el aire sobrante del interior, evitando de esta forma el retorno de las oscilaciones hacia el parche que impedirían la resonancia natural tras el golpe. Para favorecer la modulación a las diferentes tonalidades se utilizan varios sistemas: de llaves, de manivela y de pedal. El primero, presente todavía en ciertas reproducciones de modelos originales barrocos o preclásicos que se caracterizaban por sus limitados cambios tonales, consistía en una serie de llaves en forma de T que el timbalero debía regular manualmente hasta encontrar la afinación concreta, con el inconveniente de ser un mecanismo bastante lento e incómodo. El segundo, prácticamente en desuso, consistía en una manivela que gestionaba el movimiento de una barra que actuaba como eje de los brazos encargados de mover el anillo superior que regulaba la tensión del parche. El último de los sistemas, el más común entre las orquestas, facilita los cambios de tonalidad sin necesidad de interrupciones ni esfuerzos: un buen uso del pedal muestra las ricas variantes sonoras que puede llegar a transmitir este instrumento. Un elemento auxiliar fundamental, incorporado a lo largo del siglo XX, para mejorar el proceso tonal del timbal, fueron los tunnings, unas agujas que, unidas a un indicador, señalan con letras el tono en el que el timbal se encuentra en cada momento —sistema anglosajón—10.

			 
Timba con pedal: baqueta, vista frontal, indicador de escala y mecanismo
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			La disposición de los timbales puede variar según sean las unidades requeridas. Lo habitual, según el tamaño y extensiones tonales de los mismos, es que sean cuatro o cinco, aunque también se utilizan grupos de dos o tres (en música barroca y prerromántica) y, excepcionalmente, de más de cinco. Se disponen en semicírculo desde el más grave al más agudo, de izquierda a derecha, excepto en países como Alemania, Austria, Países Bajos y zonas del este de Europa, cuya propuesta es la contraria, de derecha a izquierda. Cuando se juntan dos timbales, lo más habitual es que se coloque uno en sol de 29’’ (pulgadas) —con tesitura del fa1 al mib2— y otro de 26’’ en do —del sib1 al fa#2—. Cuando lo hacen tres, los modelos elegidos son los de 29’’, 26’’ y el de 23’’ en la (del mi1 al do1) y si se requieren cuatro se incorporará el más grande, el de 32’’ en re —del re1 al la1—. En la mayoría de los casos, los modelos más habituales de 29’’ y 26’’ se colocan en las posiciones centrales del conjunto; en ocasiones se les une el timbal piccolo, el más pequeño de 20’’ en do —del do2 al do3—. Algunas marcas punteras en el mercado son: Kolberg Percussion, Ludwig Drum Co., Yamaha Percussion o la española Honsuy.

			Por lo general, la parte de timbales está escrita en clave de fa en cuarta y su lectura corresponde exactamente a lo que está escrito, a pesar de que en el período barroco (J. S. Bach) y en el clásico (W. A. Mozart) sí fueron tratados como instrumentos transpositores al estar afinados sobre la tónica (primer grado) y la dominante (quinto grado) de la tonalidad principal, caso contrario a Beethoven o Haydn, que solían escribir las notas reales. 

			Quisiera añadir algunos apuntes sobre cómo se producen las diferentes sonoridades en los timbales. Es habitual ver al timbalero acercar su oído al parche y puntearlo levemente con un dedo para cerciorarse de su correcta afinación; esto ayudará a controlar el tipo y grado de percusión y la correcta expansión del sonido. Desde el impulso inicial con la baqueta, la onda sonora realiza una serie de recorridos lineares y circulares que dan origen a los primeros armónicos naturales, amplificados por la caja de resonancia (caldera); es fundamental un buen dominio del golpeo, el peso que se aplique con el brazo y el tipo de baqueta que se utilice. La sonoridad plena se consigue golpeando la zona intermedia entre el centro y el aro exterior, mientras que hacerlo en el centro procura un sonido más sordo, y en la zona del aro, un timbre más seco. Es imprescindible aplicar la técnica de apagado del sonido con las manos o con las baquetas, tan característico de los timbaleros y mucho más importante de lo que pudiera parecer a primera vista, ya que saber contener las resonancias y reverberaciones descontroladas resulta tan decisivo como conseguir el dominio estilístico total. Nada tiene que ver esta técnica con la aplicación del efecto sordina, que se consigue colocando sobre el parche una pequeña pieza de madera o un fieltro y ayuda a los timbales a navegar a través de ese océano de dinámicas que va desde la la dulzura del pianissimo a la nobleza del mezzo forte para continuar hasta la explosividad del fortissimo. 

			Existen dos maneras de sujetar las baquetas:

			a)A la alemana. Con las palmas de las manos hacia abajo, sujetando las baquetas entre el pulgar (ligeramente adelantado) y el índice, con la ayuda del resto de los dedos a la hora de realizar ese movimiento de muñeca tan peculiar que muestran los timbaleros. Se trata de un movimiento de arriba abajo. 

			b)A la francesa. Se sujetan las baquetas con las manos cerradas una frente a la otra basando el impulso inicial del golpe en los dedos y amplificando la mecánica con el apoyo de las muñecas y el antebrazo. 

			Hablar de la evolución del instrumento y de su repertorio es hacerlo del primer elemento de percusión incrustado en la orquesta y, por ello, de una amplia y rica tradición. Todos los antecedentes del timbal coinciden en su origen musulmán, iniciado con la invasión morisca de España en el año 711. Fue solo el comienzo, al que siguieron modelos como los naqqara11 (atabales), que se empleaban en la Alta Edad Media para despertar a los fieles durante el ayuno del Ramadán, o los nakers12, unos pequeños tambores de origen sarraceno, importados por las Cruzadas al volver de Oriente, que se colocaban sobre los caballos. Una de las tantas evoluciones derivó a lo largo del siglo XV en el timbal clásico, filtrado en Europa por los húngaros a través de la tradición militar turca; fue a partir de entonces que todas las orquestas de las cortes, los grupos musicales de las ciudades y las bandas militares introdujeron timbales y timbaleros en sus plantillas. El oficio de timbalero, importado desde Oriente y ligado casi en exclusiva al ámbito militar, era muy valorado por la sociedad, ya que estudiaban y se preparaban a lo largo de siete largos años para ser un ejemplo de tenacidad artística y de patriotismo. El siglo XVI significó presencia y plenitud: la Inglaterra de Eduardo VI con los llamados kettle drums, Italia con i timpani o Rusia con unos timbales de grandes dimensiones remolcados por coches de caballo y tocados hasta por ocho percusionistas. 

			Los compositores barrocos y preclásicos conocieron un timpano que mantendría su estructura básica a lo largo de tres siglos hasta su evolución-revolución a partir del siglo XIX, período en el que una gran caja de resonancia metálica y semiesférica, con la piel sujeta al aro exterior gracias a unas llaves regulables, formaron todo el bloque. A comienzos de 1600 la escritura para estos timbales se presentó relativamente sencilla, en ocasiones improvisada, en cuanto a ornamentación, ritmos y giros melódicos. En esa línea se movieron en el Orfeo de Monteverdi o en El Mesías de Händel (versión de W. A. Mozart), actuando como refuerzo de las trompetas. Las primeras partituras escritas para solo de timbal fueron obra de Nickolaus Hasse (1617-1672) con su Aufzug für 2 Clarinde und Heerpauker y de Schmelzer con Arias para ballet a caballo, aunque lo más destacado fueron el Acto I de Théseé de Lully y la Missa Salisburgensis de Biber13. Fue precisamente durante el reinado del todopoderoso Luis XIV cuando se produjo su gran apogeo debido a las numerosas victorias de los ejércitos franceses, que se apoderaron como botín de muchos instrumentos musicales14. Aunque la labor del timbalero se presentó dificultosa desde sus comienzos, ya que debía controlar al mismo tiempo las llaves, la afinación y la membrana, se introdujeron progresivamente novedades como el uso del doble y triple timbal: un ejemplo de ello es la partitura de The Fairy Queen de Purcell. J. S. Bach se limitó a usar los timbales como mero instrumento transpositor junto a las trompetas y las trompas; en parte de sus cantatas sacras y profanas introdujo timbales de caballería afinados en do y sol, con una sonoridad ciertamente ruda por el pequeño tamaño de los mismos. No fue el caso de Händel, quien defendió la utilización, junto a las trompetas, de numerosos y grandes timbales en obras como Los reales fuegos de artificio. El siglo XVIII se presentaría con gran amplitud de miras. Haydn, ilustre timbalero, escribió con detalle para este instrumento con altas dosis de marcialidad como en sus últimas sinfonías, mientras que W. A. Mozart fue más allá con los solos del Réquiem, algunas de sus sinfonías y las óperas Le nozze di Figaro o La flauta mágica. Fue a finales de 1700 cuando, dados los inconvenientes técnicos que provocaron, las antiguas tuercas de afinación fueron sustituidas por otras llaves en forma de T, más ágiles, más seguras y menos ruidosas a la hora de afinar, que, aunque mejoraron las prestaciones, no acabaron de solucionar los evidentes problemas de estabilidad, mantenimiento y dinámica general del instrumento15. Fue Beethoven quien sacó todo su poder expresivo, ampliando los armónicos a la serie de fa, la y re en la 7ª sinfonía y mostrando todo su poderío en el scherzo de la 9ª sinfonía. En el aspecto teórico, comenzaron a editarse los primeros manuales especializados, como el de Philidor. 

			La llegada del siglo XIX reactivó nuevos impulsos. La adopción del sistema de válvulas y pistones en la sección del viento-metal puso manos a la obra a los fabricantes del sector del timbal con el fin de evolucionar un sistema más moderno de afinación que contentara a todas las partes implicadas: compositores, timbaleros, orquestas, directores y público. Mientras los timbales adoptaban medidas más grandes —se llegaron a construir membranas de 39’’, 43’’ y hasta 47’’ (pulgadas), a pesar de las dificultades de encontrar pieles tan grandes—, fueron ingeniosos los intentos llevados a cabo, en 1881, por C. Pittrich, con la inclusión de un pedal con embrague, y en 1812, por G. Cramer de la Orquesta de Múnich, quien diseñó una manivela que impulsaba una rueda o corona sobre un eje que, a su vez, ponía en movimiento los tiradores que subían y bajaban el aro con el parche. El «ahijado» de Pittrich incluía acero de alta calidad, el pedal asociado a una palanca que ponía en marcha un mecanismo de afinación más rápido y potente y un sistema avanzado de retención, elementos que llevaron al modelo Dresden a alcanzar altas cotas de éxito. Los compositores asistieron a estos progresos y tomaron buena nota de ello: Meyerbeer, también timbalero, comenzó a incluir cuatro timbales en el primer acto de Roberto, el diablo, así como Berlioz en la Sinfonía fantástica, con la participación de ocho timbaleros tocando dieciséis timbales; Tchaikovsky o Brahms en sus sinfonías, Verdi en el Réquiem o Bruckner en la 9ª sinfonía utilizaron de forma brillante el gran sentido armonizador de los timbales y las variadas combinaciones que de ellos se podía obtener. 

			Personalidades como William F. Ludwig, timbalero de la Pittsburgh Symphony Orchestra, o manufacturas como Adams o Lefima Percussion entraron de lleno en esa corriente de modernismo, diseñando nuevos modelos y mejorando sistemas como el del pedal hidráulico o las calderas suspendidas de la estructura exterior; con nuevos materiales, como la fibra de vidrio o el cobre rojo moldeado a mano sin soldaduras, se consiguió fabricar timbales más ligeros y dinámicos con unos resultados muy satisfactorios. 

			A partir de finales del siglo XIX la presencia del timbal se generalizó de una forma tal que sería inabarcable poder mencionar con detenimiento todos los autores, obras e intérpretes que marcaron desde entonces el universo de este coloso. Mahler en sus sinfonías —en la tercera propondrá el ritmo alternado de dos timbaleros al unísono con cuatro timbales cada uno— o R. Strauss con sus continuos cambios tonales en Salomé son algunos de los ejemplos creativos más destacados de este período. En música contemporánea es más habitual la presencia de solistas, como en el Concierto para timbales y orquesta de Harold Farberman o Concierto por la paz mundial para timbales y orquesta de Yuri Chuguyev16.

			Idiófonos17

			La riqueza tímbrica que aporta esta familia es determinante. Tal y como se ha explicado a lo largo del libro, si en los cordófonos es la vibración de la cuerda la que produce el sonido y en los aerófonos es la vibración de la columna de aire dentro de un tubo, en los idiófonos el proceso se pone en marcha gracias a la naturaleza sonora del propio cuerpo, susceptible de ser puesto en vibración para que, finalmente, transmita sensaciones que van de lo dramático a lo divertido, de lo misterioso a lo evidente.

			IDIÓFONOS CHOCADOS

			Idiófonos chocados de madera

			Las partes que forman estos instrumentos chocan entre sí. Pueden ser de madera o metal. 

			Las claves. De origen afrocubano y muy utilizadas en el ámbito de la música latinoamericana y sinfónica, es un instrumento formado por dos bastones cilíndricos de madera maciza y son de afinación indeterminada. Se tocan chocando el bastón más agudo en la mano derecha contra el más grave, situado sobre la palma ahuecada de la mano izquierda. Algunos ejemplos de su presencia son «America» de West Side Story de Bernstein o el Danzón nº 2 de Arturo Márquez (1950-). 

			Las castañuelas. Es importante conocer la distinción entre castañuelas de mano (palillos o castañetas) y castañuelas de concierto, que se presentan en sus variantes de rodilla, de mango y de mesa. En ambos casos se trata del mismo instrumento, en cuanto a sus propiedades físicas y acústicas, diferenciándose en cuanto a la forma de tocar. Sea en uno u otro formato, se trata de un par de planchas o tablillas semicirculares de madera de ébano, granadillo o palo rosa, cóncavas por el exterior y huecas en su interior y unidas por un cordón anudado. Para evitar que se agrieten o se rompan las castañuelas de mano, deben realizarse unos ejercicios de calentamiento previos durante unos minutos (del mismo modo que las escalas para calentar los dedos en el piano), así como, en el momento de guardarlas, es conveniente que se protejan dentro de una funda de lana o de cuero con borreguillo. De afinación indeterminada, se tocan por pares colocándose la más aguda (hembra) en la mano derecha y la más grave (macho) en la mano izquierda; para que pueda comprenderse más fácilmente, la castañuela en la mano derecha es la encargada de la carretilla o melodía y la de la izquierda, que raramente realiza la carretilla, del acompañamiento. En cuanto a las castañuelas de orquesta se diferencian las de mango percutidas contra la rodilla —muy utilizadas por los percusionistas de orquestas orientales— o al aire, chocando una contra la otra —empleadas por las orquestas sajonas, como la Filarmónica de Viena en los Conciertos de Año Nuevo—, y las de mesa, unidas a unos tensores o muelles para que los dedos puedan «teclear» sobre ellas —presentes en las secciones de percusión de las orquestas hispanoamericanas y mediterráneas—. El origen de las mismas parece hallarse en los antiguos crótalos de los fenicios y posteriores tránsitos hacia las civilizaciones egipcia y griega, pero fue su desarrollo en España e Italia (a partir del siglo XI) el que sirvió de impulso para su penetración en los ámbitos populares, en los que se hizo cada vez más fuerte. De hecho, en las Cantigas de Alfonso X el Sabio queda documentado el uso de un tipo de castañuela rectangular en España, utilizada en las calles por los leprosos para advertir a los transeúntes de su presencia, y en Italia, donde se describe un conjunto de violas, trompetas, tambores y nacchere (castañuelas) durante los fastos de celebración en 1539 por las bodas de Cosimo de’ Medici en Florencia. Se ha acreditado que, durante los siglos XVI y XVII, fueron utilizadas como instrumento acompañante de danzas como la zarabanda, siendo en el XVIII cuando se realizaron los primeros conciertos públicos para castañuelas y conjuntos de cuerda. Desde aquel momento, España fue y es el país que más se ha preocupado por conservar y desarrollar el fascinante arte de la castañuela, convertido en auténtico patrimonio cultural gracias a sus diferentes formas de expresión como la danza española (folklore, escuela bolera, estilización…) y otras ricas tradiciones populares. Su timbre claro y penetrante, unido a su gran capacidad rítmica, son motivos suficientes para que los compositores hayan hecho constantes guiños a este instrumento con inolvidables pasajes, como los de España de Emmanuel Chabrier (1841-1894), Carmen de Bizet, la «Danza española» del Cascanueces de Tchaikovsky o El sombrero de tres picos y La vida breve de Falla. Quisiera rendir desde estas líneas un sincero reconocimiento al talento de dos grandes artistas, Lucero Tena y José de Udaeta, concertistas de reconocida fama mundial que consiguieron elevar la castañuela española a las más altas cotas de popularidad dentro del mundo sinfónico. 

			Otro de los instrumentos «chocados» de madera es el látigo, derivado de los antiguos palillos egipcios, formado por dos láminas de madera de unos 30 cm de largo unidas en la base por una bisagra y con unas asas para ser sujetadas con las manos; gracias a su impulso se provoca un impacto que, en cierto modo, recuerda el chasquido punzante de un látigo contra el suelo. Su primera aparición en la orquesta data de 1836 y se produjo en la ópera Le Postillon de Longjumeau de Adolphe Adam (1803-1856).

			Idiófonos chocados de metal

			A menudo me he preguntado si lo correcto es decir platos, címbalos o platillos: este último es el término con el que comúnmente se conoce a estos discos de afinación indeterminada que provocan unos efectos tan apabullantes. La inmensa mayoría se refiere coloquialmente a «platillos», aunque es más correcto utilizar «platos» en plural. El diminutivo -illos se emparejó al término «plato» en la España del siglo XIX, cuando los fosos orquestales en los que se interpretaban las zarzuelas eran demasiado pequeños y, por tanto, hubo que adaptar a dicha circunstancia un modelo específico en cuanto a medidas y sonoridad. Con la consolidación de la gran orquesta sinfónica, estos instrumentos crecieron en tamaño e intensidad hasta llegar a lo que hoy muestran, siendo el intérprete, previo acuerdo con el director, el que elige los más adecuados a tenor de la obra que vaya a afrontar. Estos discos cóncavos de bronce o latón, con dos cintas de piel flexible o cuero que facilitan su sujeción, suelen presentarse en diferentes tamaños: los más habituales son los de 13’’, 16’’ y 21’’ pulgadas (de 33 a 53 cm), aunque pueden llegar a medir hasta 24’’ con 2 mm de espesor, reservándose los más grandes a las partes en forte o fortissimo, como en la 4ª sinfonía de Tchaikovsky o en «La gran puerta de Kiev» de Cuadros de una exposición de Mussorgsky-Ravel18. El sonido se produce chocando horizontal o verticalmente un plato contra el otro y facilitando su propagación gracias a dinámicas controladas por el percusionista, como son el control de la distancia entre los dos platos y la colocación de los mismos para que estos vibren, disminuyan la intensidad o apaguen el sonido. Estos discos se presentan también bajo otras formas como el plato suspendido y percutido por baquetas y el hi-hat o charles, en el que los dos platos penden de un soporte y chocan entre sí accionados por un pedal. Inventado en los años treinta coincidiendo con el apogeo del baile del charleston, el hi-hat suele asociarse al set de la batería, aunque también se emplea en el ámbito sinfónico, como en el Concierto de percusión y orquesta de Jolivet. También cabría citar en este punto la variante del plato fijado en la parte superior del bombo, venido a menos en las orquestas por el aumento y la especialización de los percusionistas, limitándose su presencia al ámbito de las bandas militares, marcha u «orquestinas» populares19. La aparición de estos platos se remonta a las civilizaciones mesopotámica, egipcia y griega: dentro de esta última se justificó el empleo de unas planchas metálicas en relación con el rito dionisiaco y a la diosa Cibeles. Fue a partir de 1326, año en que los ejércitos turco-otomanos derrotaron a las tropas cristianas, cuando se hizo notar su influencia en la música europea gracias a uno de los cuerpos militares del Imperio otomano más reconocidos por sus proezas militares y por sus dotes artísticas: los jenízaros o guardianes del sultán, excelentes con los tambores, los platos y los triángulos. El rey Augusto II de Polonia fue el primer representante occidental que invitó, con los honores que merecían, a una banda musical turca abriendo la veda para que las casas reales de Austria o Rusia y ejércitos como los de Federico II el Grande y del propio Napoleón contaran entre sus filas con músicos de origen turco. No es casualidad que la marca por excelencia en este ámbito, Zildjian, provenga de la antigua tradición de una familia armenia establecida en Constantinopla en 1623 y que, desde entonces, ha contado con un elevado porcentaje de éxito en todos sus modelos por sus altas dosis de calidad, obtenida gracias a su fórmula mágica de aleación20. Tras la introducción del «estilo turco», el uso de platos se impuso en el repertorio sinfónico con un evidente aire marcial, como en El rapto en el serrallo de W. A. Mozart o la Sinfonía militar de Haydn, aunque fue en la ópera Esther de Nicolaus A. Strungk (1640-1700) cuando aparecieron como integrantes de la orquesta por vez primera. Y a partir de ahí poco más se puede añadir, porque su mensaje se expandió con gran brillo e intensidad gracias a los compositores que los incluyeron en sus repertorios: Beethoven y su 9ª sinfonía, los ballets de Tchaikovsky, las óperas de Vincenzo Bellini (1801-1835), Dvořák y su Sinfonía del Nuevo Mundo, las sinfonías de Sibelius, A. Khachaturian (1903-1978) o Carl Orff (1895-1982), quien en su obra Antígona propuso hasta diez pares de platos. 

			Los crótalos, conocidos también como címbalos, de afinación indeterminada, muy ligados a la civilización árabe y al desarrollo de la castañuela, son unos pequeños platillos de bronce con unas cintas de cuero que facilitan el ser anudados a los dedos pulgar y corazón y que al chocar entre sí emiten un sonido muy «metálico». En lugar de las cintas pueden presentarse insertados en una especie de pinza, un sistema mucho más cómodo que el anterior o, para orquesta, fijados a un soporte y percutidos habitualmente con baquetas. Este instrumento se lee en clave de sol, unas dos octavas por debajo de su sonido real, ocupando un registro muy agudo (del do7 al do8); destaca su aportación en Preludio a la siesta de un fauno de Debussy o en Dafnis y Cloe de Ravel, una clara muestra de esa continua búsqueda de sensaciones tímbricas, llenas de ensoñación y hedonismo, que la música impresionista se propuso. 

			IDIÓFONOS GOLPEADOS

			El segundo grupo está compuesto por los «golpeados», es decir los directamente percutidos por uno o varios objetos. El primer gran subgrupo es el de las «láminas o varillas» y no el de los xilófonos, como a menudo se generaliza de forma errónea, siendo el propio xilófono una de las voces más destacadas de dicha sección junto a la marimba, el vibráfono, la lira y el glockenspiel. Tanto en su concepción de láminas de madera como de metal o fibra sintética pueden percutirse con los diferentes tipos de baquetas a disposición que combinan madera, plástico, goma o hilo. Un dato interesante es que las partituras no suelen especificar el tipo de baquetas que deben emplearse: queda libertad de elección por parte del intérprete como solista o dentro de un grupo de cámara, mientras que en una orquesta sinfónica esa decisión suele ser compartida entre el director y el percusionista tras analizar previamente las mejores opciones sonoras de cada una de ellas. Es interesante recordar en este punto el detalle de que la afinación estándar de las láminas en una orquesta pasó, en un determinado momento, del la 432 Hz al la 440 Hz, mientras que la tendencia hoy en día es afinar el la a 444 Hz e incluso a 448 Hz (afinación brillante). Esta variante significó que los instrumentos de cuerda, de viento y los timbales podrían afinar en cada ocasión a una determinada frecuencia, pero las láminas no, por lo que evidentemente se produciría desafinación. Y eso continúa siendo así: a un tubo de acero no se le puede cortar o añadirle un trozo para cambiar su afinación si no llega a estar empastado con el resto de la orquesta, de la misma forma que en un concierto para piano, el concertino (primer violín) tomará la afinación del piano y no la del oboe, porque el piano sería imposible afinarlo sobre la marcha en el caso de que no se hubiera hecho previamente con el la utilizado por la orquesta en su frecuencia exacta.

			Láminas de madera y sintéticas de afinación determinada 

			El xilófono. Es posible que alguien se extrañe del posicionamiento del mismo dentro de un grupo de láminas de madera y sintéticas. Intentaré aclarar este punto. Resulta bastante común asociar este instrumento con ciertos modelos de metalófono (láminas de metal) o con esos entretenidos artilugios lúdicos con placas de metal que muchos niños manejan desde pequeños con un entusiasmo inusitado. El xilófono está compuesto por dos filas de láminas de madera muy resistente —palo rosa de Honduras, jacarandá, padouk o palosanto— o de fibra sintética, dispuestas cromáticamente como si de un teclado de teclas blancas y negras se tratara. El grosor, el diseño del surco y las diferentes longitudes de cada una de las varillas permiten cubrir todas las notas en un registro de cuatro octavas —del do3 al do7—, una tesitura suficiente para ser considerado como el idiófono de madera con un timbre más agudo. Otras características específicas que se pueden remarcar son los tubos resonadores metálicos, situados en la parte inferior de la zona de placas graves, que actúan como elemento difusor y contrarrestan la evidente limitación sonora respecto a otros instrumentos más potentes. Todos estos elementos conforman un bloque compacto y asentado sobre un armazón metálico con ruedas, que permite su manejo y su cómodo transporte. Su escritura se plasma en clave de sol, aunque su lectura debe situarse una octava por debajo de su sonido real. Originario del sudeste asiático —se sigue empleando en las orquestas de gamelán en la zona de Indonesia21—, pasó a África a lo largo del siglo XV y de aquí al continente americano, para asentarse definitivamente en Europa en el siglo XVI. Las primeras placas se aislaban con paja y se percutían con macillos de madera, mientras que los llamados baláfonos incorporaban unos resonadores de calabaza, un sistema que se mantiene en ciertos países del continente africano como Costa de Marfil o Mali22. El diseño y prestaciones actuales como instrumento cromático se rediseñaron a lo largo del siglo XIX, lo que favoreció que el repertorio fuera especialmente fértil en compositores del siglo XX como Ravel con Mi madre la oca, Schönberg con Moisés y Aarón, en la que llegará a disponer de dos xilófonos o Saint-Saëns, autor de Danza Macabra23. Existen variantes del citado modelo como el xilófono de cuatro filas con forma trapezoidal (prácticamente en desuso), el xilófono bajo con grandes láminas sonoras o el xilófono «de artesa» con diferentes registros, introducido por Orff en el ámbito escolar, en el que una batea actúa como caja de resonancia. 

			La marimba. Suena una octava por debajo del xilo. De origen africano, su uso está asentado en toda América Central, con predominio en Guatemala, donde se le considera el instrumento nacional; sus láminas de madera de palisandro, palo rosa o padouk se disponen de mayor a menor sobre un armazón de madera del que cuelgan unos tubos resonadores de metal o aluminio, uno para cada nota. Casi todos los fabricantes colocan la hilera superior superpuesta a la inferior, del mismo modo que sucede en el xilófono, una disposición que favorece la comodidad y la técnica de ejecución del percusionista; el modo de percutir es similar al del xilófono, salvando las distancias propias de un instrumento de mayor tamaño. La unión de estas singularidades, junto a la acción de un tipo de baquetas blandas —el intérprete puede emplear hasta cuatro baquetas—, definen la marimba como un precioso instrumento de tesitura medio-grave con una clara tendencia a proponer atmósferas musicales melosas y evocadoras. Tanto en la marimba como en el vibráfono la lectura se realiza en clave de sol para las notas más agudas y en clave de fa en cuarta para los registros medio-graves. La marimba más común es la que ocupa de tres a cuatro octavas (del do2-do3 al do6), aunque existen otros modelos que se encuentran por debajo de esta, como la xilorimba o la marimba baja, y otros, menos convencionales, creados bajo el criterio de algunos fabricantes —Adams, Honsuy, Studio 49 o Bergerault entre los más destacados— o por determinadas exigencias de percusionistas especializados, como el caso del marimbáfono, creado en Chicago en 1920 por John Calhoun. Deagan (1853-1934), que incorporó a los resonadores un mecanismo eléctrico similar al del vibráfono, que le permitió superar de largo las cinco octavas24. Entre las partituras más bellas para marimba destacan el Concierto para marimba, vibráfono y orquesta de Milhaud y el Concertino para marimba y orquesta de Paul Creston (1906-1985). 

			Láminas de metal de afinación determinada

			El vibráfono. En cuanto a disposición y técnica es similar a los idiófonos con placas de madera, aunque presenta notables diferencias, como la adecuación de unas placas de acero y la aplicación de unos discos rotatorios en la parte superior de los tubos resonadores, conectados, a su vez, a un eje accionado por un motor eléctrico, cuya función es la de abrir o cerrar los tubos originando una modulación similar al vibrato: este efecto puede regularse en intensidad y velocidad con el uso de un pedal apagador. Según el tipo de aleación del metal que utilicen los fabricantes —Ludwig, Musser, Yamaha—, el vibráfono consigue emitir sonidos aterciopelados ocupando una tesitura de tres octavas (de fa2 a fa5). La técnica del percusionista exige gran habilidad, llegando, en ocasiones, a utilizar hasta seis baquetas (¡tres en cada mano!) en pasajes de acordes y grandes saltos. Inventado y desarrollado en su concepción moderna como vibraharp (término acuñado por Deagan en 1927), la compañía Leedy experimentó, en los años veinte, unos primeros prototipos en el ámbito de la música jazz y del swing; aunque los términos vibraharp y vibraphone continuaron confundiéndose, fueron el vibráfono y los vibrafonistas los que definitivamente se impusieron a partir de los años treinta y cuarenta, con el auge del universo de la música contemporánea: cabe destacar la Sinfonía Turangalila de Messiaen o Rain Tree de Toru Takemitsu (1930-1996).

			El glockenspiel o carillón. Antiguamente, al estar compuesto por pequeñas campanas, se le conoció también con el nombre de campanólogo o juego de campanas. Hay diferentes tipos. El modelo más básico o escolar dispone de una serie de láminas con una pequeña caja de resonancia de madera; también hay otro formato que se transporta en un maletín, con un sonido más penetrante que el anterior y, por último, el orquestal, que se fabrica en varios tamaños con láminas de acero de diferente longitud y espesor, unos tubos resonadores y pedal de amortiguación, todo ello incrustado sobre un soporte metálico con ruedas. Su tesitura ocupa unas dos octavas y media, del sol2/sol3 al do5/do6, mientras que el sonido real se concreta dos octavas por encima de lo escrito en clave de sol. Se toca con un tipo de baquetas duras, de cabeza pequeña y redondeada, que favorecen la creación de un sonido brillante, a modo de carillón de pequeñas campanitas. Preciosas sus apariciones en óperas de Puccini como Turandot, en la Danza china del Cascanueces de Tchaikovsky o en la Cantata para América Mágica de Ginastera. Una de las variantes es la lira portátil o lira-campana con forma de antigua lira griega, empleada habitualmente en los desfiles de las agrupaciones de música militar, aunque, a partir del siglo XIX, con apariciones dentro de la orquesta sinfónica, sujeta al cuerpo del percusionista con una correa y sobre soporte alto. El glockenspiel original parece haber sido precedido por un híbrido llamado Glockenklavier o «Glockenspiel de teclado», creado en el siglo XVII y presente en las cortes centroeuropeas a lo largo del XVIII y XIX. Este artilugio, mezcla de xilófono y piano, tenía un teclado que accionaba cuatro martillos de madera que percutían las láminas de metal, un mecanismo que sirvió de base para la posterior invención de la celesta, ante cuyo empuje acabó definitivamente en el olvido. Uno de los pasajes más recordados que se escribieron para este instrumento es el «Ein Mädchen oder Weibchen» interpretado por Papageno en la Flauta mágica de W. A. Mozart.

			Láminas de metal de afinación determinada con teclado 

			La celesta. Es como si al xilófono se le añadieran unas teclas, martillos de fieltro y pedales o como si al piano se le cambiaran las cuerdas por unas láminas. Quizás la explicación se presente demasiado simple, pero describe bien a las claras lo que significó desde su descubrimiento este híbrido, patentado bajo el nombre de celesta por los hermanos Mustel en París (1886)25. Aunque pertenezca a la sección de percusión, su apariencia de pequeño piano vertical y su mecánica de funcionamiento la acercan al universo de los pianistas, que son los encargados de hacerla sonar. De hecho, en la disposición orquestal, este teclado se sitúa cerca del piano —generalmente a su derecha—, lo que facilita la labor del pianista para desplazarse de uno a otro en el caso de que se tengan que compatibilizar pasajes con ambos instrumentos. De sonido «celestial» y fluctuante (cercano al glockenspiel de teclado), registra una tesitura de cuatro octavas (del do3 al do7) y se escribe en claves de sol y fa en cuarta, una octava por debajo de su sonido real. Desde su aparición cosechó un enorme éxito entre los compositores rusos y franceses: Tchaikovsky la integró en su esquema orquestal con la «Danza del hada de azúcar» de Cascanueces, una estela continuada por Bartók en su obra Música para cuerdas, percusión y celesta, Falla en Noche en los jardines de España o Shostakóvich en la 5ª sinfonía, entre otros.

			Varillas de metal de afinación indeterminada 

			El triángulo. Esta barra de metal doblada en forma de triángulo y abierta por uno de sus vértices para posibilitar la vibración aporta un sonido tan cristalino y tintineante que, incluso, es perceptible en los pianísimos. Según sea su tamaño, presenta tres tipos de registros: bajo, medio y agudo. A simple vista pareciera que se trata de un instrumento, relativamente sencillo, que cualquier persona, hasta los más pequeños, podrían tocar sin más dificultades que las de percutir una varilla metálica de manera sencilla, pero, cuando se analiza detenidamente el conjunto de técnicas aplicables al mismo, dicha apreciación no se sostiene. El triángulo se suspende de una cuerda o hilo de nailon y se toca con una varilla metálica, percutiendo el vértice superior o los lados oblicuos para obtener sonidos agudos y la barra inferior para los graves. Todo tiene un sentido, nada es aleatorio ni se deja a la improvisación. Técnicas como el vibrato, un movimiento ondulatorio a ambos lados con el que el percusionista busca la mejor propagación posible del sonido, o el «efecto velado», que se consigue gracias a un pequeño paño colocado sobre el metal, refuerzan esa imagen de pequeño artilugio que aporta a sus acciones un continuo sentido musical. Su llegada a la música europea se produjo a través de Viena gracias a la influencia del llamado «estilo turco», inherente a las bandas de viento y percusión (mehter) que formaban parte de los ejércitos del sultán. Su primera aparición en orquestas se produjo, en 1710, en la formación de la Ópera de Hamburgo, y desde entonces ha sido incontable su presencia en cientos de partituras como el Rapto en el serrallo de W. A. Mozart, la obertura Ruinas de Atenas de Beethoven, la «Danza de Anitra» de la suite Peer Gynt de Grieg o en todo el género lírico español en el que juega un papel preponderante. 

			Tubos de metal de afinación determinada 

			Campanas tubulares. ¿Cuántas personas a lo largo de la historia de la humanidad han admirado, respetado y obedecido el repicar de unas campanas de bronce situadas en lo alto de una torre? La respuesta no admite ningún género de dudas. Trasladar ese sonido al ámbito de la música y de la orquesta siempre estuvo entre las numerosas prioridades de los compositores, pero la dificultad y lo costoso del traslado, debido al tamaño y el peso de las mismas, unido a la propia intensidad sonora, representaron siempre un freno para lograr dicho objetivo. Si bien existen ejemplos de pequeñas campanas de iglesia en Boris Godunov de Mussorgsky o Los Hugonotes de Meyerbeer, así como de campanas de barco en Carmina Burana de Orff, lo habitual en conjuntos orquestales es el empleo de las campanas tubulares, unos tubos cilíndricos de bronce o latón abiertos por ambos lados, de diferentes alturas —entre 1,10 m y 2,30 m—, ordenados cromáticamente como el teclado de un piano y colgados verticalmente de una estructura metálica que en la parte inferior incorpora un pedal con la función de apagador del sonido, aunque esta acción también se pueda realizar con las manos. En la parte alta de los tubos se colocan una especie de tapones que ayudan a regular el tono y la intensidad de los armónicos y es ahí, y no en el centro del tubo, donde el percusionista debe tocar con uno o dos martillos de metal, madera o plástico forrados con fieltro o cuero y con los dedos26. Con la clara intención de imitar el timbre de las campanas de iglesia, su tesitura abarca entre los graves (en clave de fa en cuarta) y los agudos (en clave de sol) una o dos octavas según sea el sello distintivo de cada fabricante (del do3 al do4/do5). El compositor indica el sonido que quiere que se oiga y emplea una u otra clave para plasmar su idea: cada tubo lleva una muesca que indica la nota real y, por tanto, su afinación correspondiente. Aunque su origen parece remontarse a un instrumento nacido en el sudoeste asiático, formado por cañas de bambú y similar en cuanto a estructura y forma de tocar al actual, su diseño definitivo no deberá situarse antes del último cuarto del siglo XIX, años en los que proliferaron bellos pasajes para campanas como Los planetas de Holst, la 4º sinfonía de Sibelius, El amor brujo de Falla o algunas de las más célebres óperas italianas. 

			Planchas de metal

			Gong y tam-tam. Se trata de unos instrumentos fascinantes que, en forma de grandes láminas metálicas circulares suspendidas de un soporte por una cuerda, aparecen generalmente asociados a momentos culminantes en sinfonías u óperas de temática y ambientación exótica u oriental, aunque su empleo se ha ampliado a campos de la música contemporánea y experimental o a las bandas sonoras de cine. Dice Giampiero Tintori en su libro Gli strumenti musicali (Vol. 1) que el gong «es uno de los instrumentos chinos más habituales: en las puertas de las ciudades anunciaba a los visitantes, en el ejército se usaba como señal de retirada, en las procesiones mantenía alejados los espíritus o también se usaba por parte de los vendedores de dulces —gongs pequeños— y para anunciar la llegada de un juez —gran gong—» (citado por Guido Facchin en el libro Le percussioni). Solo pensar en la imagen de alguien que, percutiendo un disco de bronce con una gran maza —incluso con las manos—, llegue a crear una explosión de colores, armónicos y resonancias que invada de cero a cien la atmósfera de cualquier espacio, resulta, cuanto menos, espectacular. En el momento de apagar el sonido, el percusionista suele emplear con habilidad las manos o la propia maza cuando se maneja en intensidades entre el pianissimo y el mezzo forte, aunque se suele ayudar del brazo colocándolo en la parte de atrás del gong cuando estas cruzan el umbral del fortissimo. Existe cierta confusión en cuanto a no considerar el gong y el tam-tam instrumentos diferenciados y englobarlos bajo una única acepción: el gong. Es verdad que son similares, que ambos tienen un origen común localizado en zonas de China, el Tibet e Indonesia y que sus medidas giran entre los 15 cm y los 2 m según los modelos, pero presentan notables diferencias. El gong, de afinación determinada —del sol1 al sol2—, está formado por una serie de láminas circulares rematadas con un borde curvado y una superficie irregular marcada por un realce central; el tamaño de la plancha, algo menor que el de su compañero tam-tam, favorece una estructura más rígida, una oscilación más rápida y un sonido más profundo y dulce. Su vibración es mayor en el centro que en las zonas limítrofes, un efecto similar a cuando se lanza una piedra al agua y los círculos concéntricos que se dibujan se van haciendo cada vez más grandes. El tam-tam, de afinación indeterminada, está compuesto por una única lámina circular de mayor tamaño que la del gong, ligeramente cóncava y sin bordes curvados, lo que favorece unos sonidos más expansivos. Kolberg Percussions, Pustjens o Tam Tam Music son algunas de las firmas punteras en el mercado. Históricamente, ambos modelos se incorporaron, en 1791, a la sección de percusión de la orquesta con François-Joseph Gossec (1734-1829) y su Musique Funèbre à la mémoire de Mirabeau. Posteriormente fueron empleados por Cherubini en el Réquiem, por Puccini en Madame Butterfly —llega a situar hasta once gongs—, por Falla en el Retablo de Maese Pedro, Tchaikovsky, Ravel, Holst, Cage… 

			Vasijas percutidas de madera, metal o vidrio

			La caja china o wood block. Se trata de una caja rectangular de varios tamaños, de teca (madera muy dura) y con una o dos hendiduras laterales que actúan como elemento resonador. Se percute con baquetas de xilófono (de madera o goma dura), que producen un sonido hueco y punzante alcanzando enriquecedoras dinámicas. Al ser un instrumento de afinación indeterminada, su principal función es puramente rítmica, y así fue desde sus comienzos en el ámbito del jazz en los años veinte y treinta del pasado siglo. El percusionista sostiene la caja en la palma de su mano de modo que favorezca la difusión de ese sonido ahuecado, aunque también puede apoyarla sobre una superficie, con lo que amortiguará algo su vibración. Ejemplos de su empleo se escuchan en la 2ª sinfonía de Barber o en Music for a Great City de Copland. 

			Temple blocks. Conocido como «pez de madera» por su forma esférica y su hendidura de resonancia en forma de boca. A nivel orquestal se presenta en bloques de cinco o más unidades montadas sobre un soporte. El material con el que se fabrica es una madera muy dura para ser percutida por baquetas duras de fieltro y goma. En líneas generales es un instrumento que se asemeja bastante a la caja china, aunque su afinación determinada (de sol2 a do3) y su sonido, ligeramente más oscuro y redondo, le dignifican como un instrumento con voz propia y protagonista de efectos como el de las gotas de agua cayendo lentamente o el del galope de caballos. Destaca su presencia en Turandot de Puccini, en galops y marchas de estilo centroeuropeo, en Porgy y Bess de Gershwin o en el primer intermezzo del ballet Carmen de Rodion Shchedrin (1932-). 

			Cencerros. Este idiófono puede ser percutido con baquetas y sacudido con las manos. Su diseño, similar al de una pequeña campana metálica de bronce o latón con forma rectangular, se asocia de inmediato al modelo con badajo interior utilizado en el ambiente ganadero. Su adaptación a un soporte metálico facilita que queden suspendidos para que el percusionista pueda moverse cómodamente con sus baquetas y permite que se agrupen de más grandes a más pequeños, es decir, de más graves a más agudos. Su sonido puede diferenciarse según se toque en el borde de la abertura del cencerro (mayor sonoridad) o en el vértice superior (sonidos más apagados). La alegría que transmiten los hace indispensables en la música popular latinoamericana —samba, merengue, bachata…—, mientras que en la música clásica aparecen en composiciones de finales del siglo XIX, como la Sinfonía alpina y Don Quijote de R. Strauss, y en música experimental del XX como el caso de Zyklus de Stockhausen. Otras vasijas que deben completar este apartado son las «campanillas de mano», unas pequeñas campanas unidas a un mango y afinadas en diferentes tonos.

			IDIÓFONOS SACUDIDOS

			La tercera categoría dentro de los idiófonos son los «sacudidos al aire», con el subgrupo de sonajas, en el que el sonido se produce cuando entra en movimiento todo el instrumento. 

			Aro de sonajas. Es un aro de madera provisto de pequeñas láminas metálicas que chocan entre sí, produciendo un sonido de afinación indeterminada y cuya labor se limita al acompañamiento con patrones rítmicos muy definidos. Se confunde generalmente con el término de pandereta por tener una forma similar: es evidente que se trata de una confusión, ya que la pandereta, que sí posee sonajas a diferencia del pandero, está provista de un parche y por tanto debe englobarse dentro del grupo de los membranófonos. Es pertinente recordar en este punto el paralelismo con el sistro o el metal rattle (sonajero de metal), una cornisa de madera o metal en forma de herradura, con mango y una serie de discos metálicos, cuyo origen se remonta al Antiguo Egipto. 

			Flexatón. Se compone de una lámina de metal flexible unida a un pequeño mango. A ambos lados de dicha lámina se colocan dos bolitas de madera sobre unos muelles para que estas, al agitar el instrumento, golpeen la chapa metálica. El empleo de este recurso se remonta a partir de 1925 por parte de compositores como Schönberg en Variaciones para orquesta op. 31 o Luis de Pablo (1930-) en La madre invita a comer. 

			Cabaça. Es un sonajero afrobrasileño asociado al folklore africano y americano, pero con importante presencia en el repertorio de los grandes compositores norteamericanos e hispanoamericanos de música clásica como Bernstein, Ginastera, Villa-Lobos, Silvestre Revueltas (1899-1940), Leo Brower (1939-) o Piazzolla, figuras imprescindibles por su contribución a la expansión de la percusión en general y de la cultura latina en particular27. Este curioso instrumento está formado por una calabaza hueca recubierta por una malla de conchas, granos de frutos, perlas o cadenas de acero. La técnica básica consiste en agitar la cabaça con un movimiento rotatorio para que el golpeo y roce de la malla produzca una crepitación con una evidente intención rítmica. 

			Cascabeles. Los cascabeles son unos cuerpos metálicos, redondos y huecos, muy similares en cuanto a diseño al temple block, aunque más pequeños. Una bolita de metal, encargada de percutir en la parte interior, crea un sonido peculiar y juguetón, muy unido simbólicamente al aspecto folklórico del caballo, al refranero popular —«¡Quién le quita el cascabel al gato!»— o al ornamento en muchas de las danzas populares. Su forma de presentación varía entre ir unidos a una cinta de cuero, incrustados en un aro de plástico o madera o formando parte de una hilera llamada «árbol de cascabeles». Una muestra de todo ello puede escucharse en la Sinfonía de los juguetes, atribuida dudosamente a L. Mozart —posible autoría de Edmund Angerer (1740-1790)— o en Feste Romane de Respighi. 

			Maracas. De nuevo un fruto seco hueco como elemento protagonista de un instrumento, aunque las hay de madera, cuero, metal o material sintético; en este caso, se trata de dos pequeñas calabazas redondas u ovaladas, rellenas de semillas y unidas a un mango. Como en el caso de las castañuelas, se suelen tocar por pares equilibrando el timbre más agudo y el más grave de una y otra. Hay dudas sobre si su origen es africano o precolombino, aunque su campo de acción se concentra principalmente en un contexto musical de marcado carácter latino. ¿Quién puede olvidar aquella bella canción de Angelitos Negros con el gran Antonio Machín y sus inseparables maracas? Dentro del repertorio orquestal alzan su voz en composiciones como las del mexicano Carlos Chávez (1899-1978), El salón México de Copland o Ionisation de E. Varèse. 

			Chimes o sonajas en hilera. Suelen estar formados por láminas, discos o tubos de madera, metal, conchas, semillas… Resulta habitual ver este tipo de objetos musicales, importados de la tradición oriental con sus mil y una variantes empleadas para múltiples usos que van desde lo puramente decorativo a su función como toque de aviso al entrar en las casas. Suspendidos de un pequeño resorte de madera y ordenados en hilera de mayor a menor (de más grave a más agudo), se incluyen cadenas para efectos de chisporroteo o crujido, varillas de bambú o metálicas para recrear ambientes místicos y oníricos y discos planos como los shell-chimes con su sonido claro. 

			IDIÓFONOS FROTADOS

			Este bloque engloba a los idiófonos «frotados» por medio de algún tipo de raspador. 

			Güiro. De origen latinoamericano (zonas de Brasil, Centroamérica, Cuba y Puerto Rico), proviene del calabazo seco, un fruto al que se le vacía la pulpa, se deja secar y se le inciden unas muescas por un lado y una abertura que ayuda al efecto resonador por el otro. El sonido, de afinación indeterminada, que se obtiene raspando la superficie rayada con una varilla de madera dura es corto y alegre, si el movimiento se realiza con rapidez, y estirado y lento si se hace con menos energía. Muy notable su presencia en la Consagración de la primavera de Stravinsky, El buey sobre el tejado de Milhaud, Tres movimientos tanguísticos porteños de Piazzolla y en la obra de Villa-Lobos, compositor que empleó el reco-reco, una variante del modelo de origen brasileño. Debe incluirse en este apartado el «raspador de bambú», similar en cuanto a génesis al güiro. 

			Matraca o carraca. Instrumento que participa en un amplio espectro de manifestaciones populares que van desde lo religioso a lo carnavalesco, de lo deportivo a lo patriótico, de lo infantil a lo experimental: su presencia y uso son comunes a pueblos, culturas, ámbitos y eventos, dada su sencillez de construcción y manejo. Está formado por una rueda dentada que al girar frota unas lengüetas flexibles de madera, dando como resultado una estruendosa vibración. Hay ejemplos como el Retablo de Maese Pedro de Falla, el Concierto para percusión y orquesta de cámara de Milhaud o las polcas asociadas a la más pura tradición vienesa de los Strauss que así lo demuestran. 

			Armónica de cristal. Prácticamente en desuso. Consistía en una serie de objetos de cristal de diferentes tamaños colocados sobre un eje que giraba gracias a la acción de un pedal, produciendo sonidos afinados al frotar el borde con los dedos humedecidos. Creado por Benjamin Franklin (1706-1790) en 1761, tras asistir a un concierto de copas llenas de agua —es habitual ver esta forma de expresión en las calles y parques de nuestras ciudades y en transmisiones televisivas o espectáculos circenses—, los modelos posteriores añadieron un recipiente de agua debajo de los vasos para mantener la humedad, mientras que otros adaptaron un teclado que frotaba directamente los vasos. Su sonido celestial fue objeto de atención por parte de W. A. Mozart en su Quinteto KV 617, aunque a finales del siglo XIX emitió sus últimos coletazos cristalinos en La bohème de Puccini o en Die Frau ohne Schatten de R. Strauss. 

			IDIÓFONOS PUNTEADOS

			El último grupo de idiófonos en ser analizado es el de los «punteados» por los dedos o a través de una cuerda. 

			Guimbarda, birimbao o arpa de boca. ¿Quién no recuerda uno de los temas más famosos jamás compuesto para películas western, titulado La muerte tenía un precio, de Morricone? Esa melodía silbada y acompasada por un perenne ritmo metálico… No tiene precio. Básicamente consiste en un instrumento de lengüeta de acero o bambú (según la zona de procedencia)28, fijada a una estructura en forma de herradura que se sujeta con los labios, quedando el extremo libre de la lengüeta para ser punteado con los dedos. La boca actúa como resonador y «afinador», favoreciendo la creación de nuevos armónicos. Autores tan dispares como Boccherini, en el Quinteto nº 6 op. 36, o Ives en A Symphony Holidays han caído rendidos a su encanto. 

			Membranófonos

			Tras el análisis realizado al «rey de los parches», los timbales, es el turno de otros instrumentos indispensables en el desarrollo de la sección de percusión. 

			Caja. De nuevo se presenta cierta ambigüedad terminológica, ya que a menudo, cuando se escucha su sonido o se ve su diseño y forma de tocar, el gran público la confunde con la batería: la caja forma parte del conjunto de instrumentos que conforman la batería, pero no puede ni debe llamarse batería como tal. Perteneciente al árbol genealógico del tambor, la «caja clara» representa una de las voces más personales y respetadas del mundo de la percusión: sus redobles, su sonido seco y enérgico y los variados efectos conseguidos con las baquetas así lo atestiguan. El casco o bastidor cilíndrico de madera forrado con láminas metálicas, de unos 35 cm de diámetro por unos 15 cm de altura, permite montar, fijados al aro, dos parches de piel o material plástico que se tensan gracias a la acción de unos tornillos reguladores colocados a lo largo del bastidor29. La membrana superior (parche de redoble) es más gruesa y la inferior (parche de bordones) suele ser de un material transparente al que van combinadas unas cuerdas metálicas de nailon o de tripa llamadas bordones que, en contacto con la membrana, vibran por simpatía, impregnando a la caja de un timbre tan personal como intransferible. El sistema de bordones es gestionado por la bordonera, una palanca situada a un lado del casco que controla y estira el paso de estos hacia el parche inferior, quedando a criterio del percusionista activar o no dicho mecanismo: se puede tocar con o sin bordones. Antiguamente la caja se tocaba colgada al cuello (todavía se puede ver esta técnica en bandas de música popular y militar)30, pero con la evolución técnica en todas las facetas del ámbito sinfónico, este incómodo sistema dejó paso a la incorporación de un soporte o trípode sobre el que actualmente se asienta el instrumento, que abre la posibilidad a tocar tanto de pie como sentado. Hay diversas formas de sujetar las baquetas según sean los tipos de palillos o escobillas, las técnicas de ejecución, la intensidad aplicada y el sentido musical pretendido. Un abanico de posibilidades reflejadas en obras como Capricho español de Rimsky-Kórsakov, Pompa y circunstancia de Elgar, El tambor de granaderos de Chapí y en el tan recordado Bolero de Ravel, en el que la fórmula rítmica marcada a lo largo de la obra en ciento sesenta y nueve ocasiones llevará en volandas a toda la orquesta hasta la explosión final con una segunda caja. 

			Bombo. Es el gran tambor por excelencia, la gran cassa. Formado por un bastidor de madera de enorme tamaño (unos 50 cm de altura y hasta un metro de diámetro) y una membrana simple o doble de piel o material sintético, se sitúa sobre un soporte giratorio o suspendido por unas gomas, sistemas que favorecerán que sea percutido indistintamente por ambos lados, tanto vertical como horizontalmente. Al no tener una afinación determinada, los tornillos habilitados ajustan en todo momento la tensión del parche para obtener la mejor resonancia posible. La maza empleada, generalmente de cabeza grande y blanda, forrada de fieltro o cuero, debe adaptarse en todo momento a las dimensiones del instrumento y también a las condiciones ambientales que puedan influir en su funcionamiento general. Dicha maza favorece varios tipos de impacto —individual, con redoble…— con una técnica similar a la de los timbales, es decir sin tocar ni en el centro del parche —por ser un punto sin retorno— ni en el borde —porque la vibración no logra alcanzar el recorrido suficiente—: el mejor lugar para percutir debe situarse entre ambos puntos, a 1/4 del diámetro. Finalmente, para apagar el sonido de un instrumento tan grande se pueden utilizar las manos o las piernas. Su inclusión en la música occidental se produjo, al igual que en los casos del triángulo y los platos, a través de la tradición de los músicos militares turcos llegados a Europa a lo largo del siglo XVIII. Su inclusión en escenarios bélicos y estruendosos facilitó que se optara por su sonido en obras con un lenguaje deliberadamente celebrativo y guerrero como Los peregrinos de la Meca de Gluck —el primer compositor en introducirlo en la orquesta—, a la que siguieron pasajes ya citados de W. A. Mozart, Haydn o Beethoven, el «Dies Irae» del Réquiem de Verdi o la Obertura 1812 de Tchaikovsky, en la que el bombo llega a disfrazarse de cañón de guerra. Como variantes del bombo clásico cabe citar el bombo de marcha o militar, mucho más pequeño para poder llevarlo colgado mientras se desfila, y el bombo con pedal, cuyo uso con el pie, heredado del mundo del jazz, ha traspasado cualquier frontera musical al formar parte de la batería de la mayoría de cantantes y grupos de pop, rock, heavy metal…31 

			Entre los tambores de mano se encuentran la pandereta, el tom-tom, los bongós, las congas, las timbaletas, el pandero… 

			Pandereta. Es el resultado de la unión de un membranófono con un idiófono. Es un pequeño tambor plano con un solo parche de piel o plástico y una o dos filas de aros de metal dispuestos en las hendiduras talladas a lo largo del marco circular. Puede golpearse con baqueta, sacudirse al aire o frotarse con las palmas o los dedos —muy brillante resulta el efecto de rebote producido por el dedo pulgar humedecido a lo largo de la membrana—, aunque en el entorno de la música popular también con la cabeza, las rodillas, los pies… Y si no que se lo pregunten a los tunos universitarios. Estos ancestrales tambores de marco no tenían originalmente aros de metal, hasta que apareció el timbrel medieval con bordón, sonajas y doble parche que, poco a poco, se acomodó a las necesidades de los músicos y bailarines, así como a los ritmos de los distintos estilos musicales. La expresión de esta evolución artística se puede observar con Berlioz en Carnaval romano o con Bizet en Carmen. 

			Una variante de la pandereta, aunque más grande y sin sonajas, es el pandero, utilizado por Falla en El retablo de Maese Pedro. 

			El tom-tom no debe confundirse con el tam-tam descrito en páginas anteriores. Es cierto que en muchas partituras aparece específicamente marcada la voz «tom-tom africano», pero este es un instrumento que originariamente procede de China. Puede ser de cabeza simple o doble; los de cabeza simple y afinación determinada tienen un solo parche de piel tensado sobre un cilindro de madera de caoba o arce, los de cabeza doble y afinación indeterminada, están fabricados en madera contrachapada o material artificial como fibra de vidrio y poseen unos anillos de tensión con sus respectivas llaves que regulan la presión del parche. Según su tamaño, pueden alcanzar los registros de soprano, contralto, tenor, barítono, bajo y contrabajo. La batería convencional de jazz suele incorporar dos, uno fijado al bombo gracias a un adaptador y otro que se emplea por separado, colocado sobre unas patas de metal; en la orquesta suele aparecer de forma individual y en conjuntos de tres o cuatro, anclados a un soporte o trípode que deben tocarse con baquetas, macillos o escobillas. Resulta destacada su presencia en Historia de un soldado de Stravinsky o Un americano en París de Gershwin. 

			Bongós. Consisten en dos pequeños tambores cilíndricos o ligeramente cónicos, de origen afrocubano, presentes en todo el espectro de la música popular de América Latina y el norte de África. Fabricados en madera contrachapada, sus parches de piel de cabra o plástico se estiran mediante un aro metálico que se regula con unas palometas. Se suelen encajar entre las rodillas y tocar con las manos, mientras que a nivel orquestal suelen colocarse sobre un soporte y percutirse con manos o con baquetas. El tambor de diámetro más grande muestra el timbre más grave, una quinta por debajo del otro más pequeño. Una muestra de su carácter incisivo y desenfadado se puede escuchar en West Side Story de Bernstein. 

			Congas o tumbadoras. Son unos bongós de mayor tamaño, con un cuerpo alargado en forma cónica, que se estrecha en su parte inferior, entre 70 y 90 cm de longitud, y un parche de unos 30 cm de diámetro: mismo origen, misma estructura general, pero con un sonido más «atimbalado». Debido a sus medidas suelen colocarse individualmente o por pares en soportes y se tocan más con las manos que con las baquetas. Aunque su mayor campo de acción se centra en la música de baile latinoamericana, también participa en grupos de jazz y, por supuesto, en la sección de percusión de la orquesta. 

			«Aquí no existen protagonismos. Quien es percusionista es porque ama la música tal vez más que a sí mismo», aseguró el maestro Alejandro Reyes, percusionista de la Orquesta Sinfónica de México, y me parece especialmente brillante para rematar un capítulo tan rítmico32.

			
				
					1 Desde las partes del cuerpo humano (pies, manos, dedos, boca…) hasta cualquier tipo de material (metal, piedra, plástico, cristal, madera…), todos tienen capacidad como instrumentos de percusión. 

				

				
					2 El interés por los sonidos de otros continentes y otras culturas (africana, asiática o latinoamericana) ayudaron a importar una gran parte de las percusiones que se emplean con frecuencia en la actualidad. 

				

				
					3 Traigo a colación la anécdota del maestro Celibidache, quien afirmaba que los «pianistas eran los percusionistas mejor pagados» si se piensa que el piano podría ser considerado un instrumento de percusión determinado (cuerda percutida).

				

				
					4 Schönberg acuñó el término Klangfarbenmelodie (melodía de timbres), que se introdujo en el lenguaje de la música contemporánea desde los años cuarenta. Las partes escritas para percusión son un claro ejemplo de ello, gracias a los recursos que permitieron expresar a los percusionistas todo su talento y recursos. 

				

				
					5 Antiguamente las membranas podían ser de pergamino o de piel de animal (oveja, becerro…), pero en la actualidad son mayoría los que usan materiales sintéticos, mucho más duraderos, con buena capacidad de afinación y menos costosos que los de piel natural. Se conservan pieles naturales en algunos tambores y panderos populares. 

				

				
					6 Se representa con un símbolo rectangular que se sitúa al inicio de cada pentagrama. Este sistema permite transcribir hasta once instrumentos. En ocasiones se coloca un doble pentagrama, pero dificulta bastante la lectura. 

				

				
					7 Los timbales suelen formar una línea en vertical con tuba, trombones y contrabajos (si estos están colocados a la derecha del director) o suelen colocarse como vértice superior de un triángulo si los contrabajos quedan a la izquierda (ángulo bajo) y los trombones y las tubas a la derecha del director (el otro ángulo bajo).

				

				
					8 El redoble consiste en mantener el sonido lo más posible con una serie de golpeos rápidos. El rim-shot es percutir el aro y el parche al mismo tiempo. En el caso de los timbales, el glissando se consigue con el juego de pedales, y en el caso de las láminas, deslizando la baqueta de arriba abajo o de abajo arriba.

				

				
					9 Antiguamente era más habitual el uso de diferentes pieles de animales para las membranas, entre ellas las de asno y cabrito. El procedimiento para la elaboración de una buena piel es bastante complejo; las pieles son cubiertas en sal para luego eliminar los residuos en bañeras de agua fría; posteriormente se procede al secado, limpiado y corte de la misma. 

				

				
					10 A = la / B = si / C = do / D = re / E = mi / F = fa / G = sol.

				

				
					11 Eran pequeños calderos en bronce. En Turquía y Siria se siguen utilizando unos instrumentos similares llamados naqqareh.

				

				
					12 También eran pequeños calderos con piel natural que se utilizaban en grupos de dos, colgados al cuello con una correa o tocados en el suelo con baquetas.

				

				
					13 Mal atribuida a Orazio Benevoli (1605-1672)

				

				
					14 Durante el reinado de Luis XIV sobresalió la figura de uno de los timbaleros más famosos de la historia: M. Bablon, autor de Marches de timbales pour les Gardes du Roi en las que usó, por vez primera, el doble timbal con acorde, atribuido erróneamente a Beethoven en el final del tercer movimiento de la 9ª sinfonía.

				

				
					15 Muchos compositores escribieron para tres o cuatro timbales, afinados en todo momento para ser utilizados desde la «reserva» en caso de necesidad o urgencia. 

				

				
					16 Es arriesgado crear una lista de los principales intérpretes: hay muchos y muy buenos. David Herbert de la Chicago Symphony Orchestra, Rainer Seegers de la Berliner Philarmoniker, Don Liuzzi de la Pittsburgh Symphony Orchestra, Nigel Thomas de la London Symphony Orchestra, Gabriela Jiménez de la Orquesta Filarmónica de Ciudad de México…

				

				
					17 Del griego idios (propio) y fono (sonido). No hace falta tensar parches ni cuerdas ni soplar.

				

				
					18 Los de tamaño más grande comenzaron a emplearse a partir de Berlioz y Wagner.

				

				
					19 Muchos compositores del siglo XIX prefirieron el plato unido al bombo: Adam, Donizetti o Rossini. Actualmente en las grandes orquestas se utilizan dos intérpretes por separado que leen la misma partitura y comparten atril, aunque en orquestas más modestas y en repertorios como el de zarzuela se sigue empleando un único percusionista para ambos instrumentos. 

				

				
					20 Esa fórmula parece estar compuesta por cobre (80%), cinc (20%) y un refuerzo de plata. Otras marcas destacadas son Istambul o Pearl. 

				

				
					21 Grupos de música tradicional de la zona de Indonesia (Bali, isla de Java) compuestos por metalófonos, xilos, gongs, flautas de bambú y timbales de bronce.

				

				
					22 Los baláfonos son xilófonos diatónicos.

				

				
					23 El xilófono es un instrumento que, desde la época medieval, aparecerá relacionado con el ámbito de la muerte y los esqueletos. Así lo muestra uno de los dibujos de Hans Holbein, «The Old Woman» (1523), dentro de la colección The Younger’s Danse Macabre, en el que se ve a un esqueleto tocando un xilófono colgado de su cuello.

				

				
					24 El compositor australiano Percy Granger (1882-1961) fue el primero en incorporar el marimbáfono a la orquesta en la suite In a Nutshell (1916).

				

				
					25 Deriva del dulcitone de Thomas Machell y del typophone de Victor Mustel, formados ambos por un teclado y diapasones cromáticos reforzados con resonadores. También parece tener ramificaciones del adiaphon de Fischer & Fritzsch y del euphonium de A. Appunn. 

				

				
					26 Apagar el sonido con los dedos crea un efecto de sonido de campanas en la lejanía.

				

				
					27 En uno de nuestros encuentros, el maestro Juan de Udaeta me contó que, hasta los años veinte, los compositores españoles llamaban a la percusión (a excepción de los timbales) «ruido». Incluían en este listado bongós, claves, tumbadoras… Con la aparición de las retransmisiones radiofónicas de música norteamericana (por ejemplo, West Side Story) hubo una eclosión de nuevos instrumentos y lo que se escuchaba en Nueva York se puso de moda en España. Esta anécdota se la contó, a su vez, el hijo del gran maestro Alonso, quien durante los años de la Segunda República y la guerra civil española pegaba, de madrugada, la oreja al transistor mientras tomaba apuntes para luego poder intercambiar impresiones con sus contemporáneos. A Amadeo Vives le llegó a espetar en un estreno: «Deberías oír más la radio: esto no es lo que se lleva en Nueva York». 

				

				
					28 En Estados Unidos y Europa es de metal. En zonas de Asia como Indonesia o Filipinas es de bambú.

				

				
					29 Antiguamente los tornillos reguladores eran tiradores en cuerda que ayudaban a tensar o destensar la membrana natural.

				

				
					30 A finales de la Edad Media, la caja apareció en el ámbito militar gracias a los regimientos de mercenarios suizos que se acompañaban de ella en sus campañas. Hasta entonces ya se conjugaba con trompetas, flautas, cornetas y timbales en conjuntos instrumentales cortesanos y de ámbito municipal. 

				

				
					31 Es sencillo situar visual y musicalmente el bombo de la batería. Visualmente por encontrarse en la parte central inferior, frente a la audiencia, y llevar impreso el distintivo o logo de la marca o el fabricante. Musicalmente representa la base rítmica que marca el bajo en el acompañamiento que realiza todo el set de la batería.

				

				
					32 La cita está tomada del artículo «La insoportable levedad de ser percusionista», dedicado al percusionista Alejandro Reyes y realizado por Carlos Acuña para la revista Emequis el día 22 de julio de 2013.

				

			

		

	
		
			Coda

		

	
		
			¿Fin de trayecto?

			El convoy musical está a punto de llegar a su destino, se encuentra a un paso de finalizar este viaje. 

			Los instrumentos musicales han aportado y siguen aportando tanta riqueza y belleza al mundo de la música y, por tanto, a la vida de las personas, que sería impensable cerrar la puerta a su legado, a nuevos estudios y revisiones y, por qué no, a renovados planteamientos de futuro… Probablemente se trate de una simple parada técnica, una más entre tantas, desde la que iniciarán de nuevo su marcha para seguir enseñando, emocionando, sonando y sonando… y sonando una vez más. Quizás se decidan por caminos ya transitados, a la caza de detalles inadvertidos u olvidados, o se decanten por rutas inexploradas y horizontes lejanos en busca de mayores retos. Es deseable y, hasta diría, necesario que los instrumentos musicales continúen aportando sentimiento, transmitiendo arte, exigiendo esfuerzo, mostrando pasión, reuniendo talento y protagonizando, día a día, un papel único, el papel de sus vidas. Y en ese recorrido nunca deberían sentirse solos. Todos los amantes de la música sin excepción —maestros, aficionados, constructores, teóricos, audiencias…— están llamados a avivar, con determinación y pasión, la llama de este fascinante universo para que siga iluminando el misterio de la música.

			Estos maravillosos inventos, que desprenden un cierto aroma a eternidad en cada paso que dan, han llegado hasta nuestros días con un único cometido: hacer realidad el lenguaje de la música y transmitir unas sensaciones casi imposibles de poder explicar con palabras. Y lo han hecho, a lo largo de los siglos, de la mano de grandes nombres y en diferentes momentos, no exentos de las dificultades lógicas, siempre superadas con tesón e inteligencia, entusiasmo y sabiduría. 

			La cuenta atrás de este modesto homenaje, tan real como soñado, ha alcanzado «su final». El calendario creativo ha viajado por este universo de sonidos tachando con un rotulador los días por los que ha transitado, sin sentirse amenazado por ningún reloj del tiempo ni elemento externo desafinado, más bien todo lo contrario, espoleado por lograr los objetivos propuestos desde el primer día: plantear preguntas y analizar respuestas, imaginar sueños y descubrir realidades. 

			P.D. El momento ha llegado. La pasarela, en la que han convivido ingentes cantidades de datos, enriquecedoras conversaciones o gratificantes sorpresas, debe engalanarse definitivamente con todo su glamour: últimos retoques (revisiones, correcciones, edición), modelos prestos (instrumentos musicales), presentación del desfile (libro) y público expectante (lectores)…

		

	
		
			Agradecimientos en 𝄞 (clave de sol)

			Un buen día, un buen amigo (gracias, Paco Méndez) me dijo una frase en la que no he dejado de pensar: «Tú no eliges el instrumento, el instrumento te elige a ti». Unas palabras que podrían encajar perfectamente como título de un libro, un titular de prensa o, incluso, el inicio de una tesis doctoral. 

			Tras dos años de intenso y emotivo trabajo estoy convencido de que «yo no elegí este libro, sino que este libro me eligió a mí». Un proyecto llegado de la mano de Javier Alfaya, un ser humano excepcional al que no tendría suficientes líneas para agradecerle su altruismo, su intelecto y su arriesgada apuesta hacia mi persona. Nuestras conversaciones en la biblioteca sobre literatura, periodismo, música, danza y tantos otros temas desembocaron una mañana de marzo en un «¿Te atreverías a escribir un libro sobre instrumentos musicales?». Tras el shock inicial, ilusiones y sinsabores, alegrías y desvelos, espero haber dado respuesta al reto: a partir de aquí, los lectores podrán valorar el resultado. Te recordaremos con admiración.

			A nadie se le escapa que la materia es amplia y compleja, pero no por ello menos apasionante. Muchas las denominaciones, las fechas, los detalles, los estilos, los materiales… ¡Un pozo sin fondo! Y muchas las vivencias personales que me han servido para desenredar todo el argumentario. El resultado: una fotografía global sin distorsiones ni estridencias que alejarían al lector del propósito concreto que persigue la línea editorial de la colección. En definitiva, una visión de conjunto que aúna aspectos técnicos, físicos y acústicos de los instrumentos, su estudio y su perfeccionamiento, su evolución histórica, el repertorio compuesto y el reconocimiento a los grandes solistas que con su carrera contribuyeron y contribuyen a mantener vivo el estatus de estos «vehículos de expresión».

			No ha resultado nada sencillo arrinconar nombres, fechas, obras, anécdotas o vivencias que rodean a todo ese conglomerado. Reconozco que no está todo lo que debiera estar, pero no sobra nada de lo que aparece.

			Solo me queda agradecer infinitamente a quienes me han acompañado a lo largo de este viaje musical. Por encima de todos a mi mujer, Ana, y a mis hijas, Alba y Lara, por ser el eje que armoniza mi vida y por haber sobrellevado tantas horas de ausencias y esfuerzos con una paciencia hercúlea. A mis padres queridos, por todo lo que me han enseñado a amar y a valorar en la vida. A mis abuelos y nonni por tanta inspiración y honestas enseñanzas vitales. A mi familia política por respetar mis tiempos. A mi tía Elena Roca por alguna que otra traducción del francés. A mi maestra Carmen Díez, quien dirigió desde los inicios los pasos musicales que me han traído hasta aquí; a mi añorado Pablo López por sus consejos y sabiduría y a tantos otros profesores con los que tuve la suerte de formarme como músico en el Conservatorio de Música Adolfo Salazar de la Comunidad de Madrid. Una mención muy especial merece mi admirado Juan de Udaeta, director de orquesta y, sobre todo, amigo, quien me ha guiado con sus maravillosas apreciaciones, repletas de generosidad, a alcanzar la cima. También a Juan Alonso, guitarrista y casi hermano, por esas mañanas al calor de un buen café hablando de guitarra, de acústica o de la vida. Y al pianista Jerónimo Maesso por compartir pasajes del libro una preciosa mañana en el Café Gijón. No quiero olvidarme de todos los profesores y maestros con los que he tenido el gusto de compartir horas de conversación y arte, y ante los que no puedo más que reconocer lo mucho que he aprendido con ellos: Víctor Correa (violín), Alberto Molina (viola), Raúl Pinillos (violonchelo), Salvador Requena (flauta), Joan Josep Borrás (clarinete) y Luis Congosto (trompeta), pertenecientes al Conservatorio Adolfo Salazar de la Comunidad de Madrid; a Yuri Chuguyev (percusionista y compositor) por su amabilidad y cariño a la hora de organizar una visita a Málaga para conocer de primera mano a los componentes de la Orquesta Filarmónica de Málaga, Artur Zawadzky y Alejandro Martín Bode (contrabajos), Frederik Ghijselinck (flauta), Antonio Lozano (fagot), Cayetano Granados (trompa) y Sigrid Borghs (oboe), de la Orquesta de Córdoba. Y, por último, a Camille Levecque por sus interesantes aportaciones en torno al mundo del arpa. Un sentido agradecimiento y toda mi admiración hacia todos los autores que, con sus escritos y sabiduría, han sido guía y luz a la hora de realizar este recorrido: qué importante debe ser el respeto a las fuentes documentales y el conocimiento de las mismas. Otro reconocimiento inmenso a todos los compañeros y las compañeras de profesión de las bibliotecas Elena Fortún de Retiro y Luis Rosales de Carabanchel, por aguantarme durante el proceso y génesis del libro con todo lo que ello ha supuesto. A los profesionales de la Sala Barbieri de la Biblioteca Nacional de España, especialmente a María Teresa Delgado y también a María Jesús López Lorenzo, Victoria Mas, Cayetano Hernández y Laura Gómez, de quienes he sentido siempre su apoyo incondicional a lo largo de cientos de horas ante el papel y ante mi ordenador. Y a Marisa Mañana por su paciencia a la hora de resolver ciertas dudas gramaticales y de estilo. A Emilio Tenorio, amigo y estupendo fotógrafo, por la foto suya de la solapa. A Patrick Alfaya por su seguimiento en el tramo final de la edición y, finalmente, a Alianza Editorial por darme la oportunidad de «lanzarme al ruedo» de la escritura, lo que para mí ha sido todo un honor.

		

	
		
			Bibliografía

			Bibliografía sobre los instrumentos musicales

			B. Abrashev y V. Gadjev, Enciclopedia ilustrada de los instrumentos musicales: todas las épocas y regiones del mundo, Ulmann-Könemann, 2006.

			M. Agricola, Rudimenta musices: a facsimile of the 1539.

			R. Andrés, Diccionario de instrumentos musicales desde la antigüedad a J. S. Bach, Ediciones Península, Barcelona, 2009.

			A. Baines, Historia de los instrumentos musicales, Taurus, Madrid, 1990.

			A. Basso, Dizionario della música e dei musiciti, Turín, UTET, 1983-1989.

			R. Bennet, Los instrumentos de la orquesta, Akal, Madrid, 1999.

			J. Bermudo, Declaración de instrumentos musicales, Bärenzeiter-Verlag, Kassel, 1957.

			J. Cervelló, y C. Autuori, Instrumentos musicales, Instituto Parramón, Barcelona, 1983.

			Diagram Group, Cómo conocer los instrumentos de orquesta, Edaf, Madrid, 1995.

			R. Donington, Los instrumentos de música, Alianza Editorial, Madrid, 1967.

			C. Engel, Musical instruments, Chapman and Hall, Londres, 1875.

			D. Franck, Le petit livre de de l’Orchestre et de ses instruments, Edit. Mazarine, París, 1981.

			M. da Gandra, y M. van Neck, World Musical Instruments, The Pepin Press Bv, Ámsterdam, 2007.

			M. Grebe, «Clasificación de instrumentos musicales», Revista Musical Chilena, 25 (113-1), pp. 18-34, 1971.

			L. L. Henrique, Instrumentos musicales, Fundaçao Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2006.

			A. Kendall, The world of musical instruments, Hamlin, 1972.

			S. Klein-Vogelbach, A. Lahme e I. Spirgi-Gantert, Interpretación musical y postura corporal: un desafío para músicos, profesores, terapeutas y médicos, Akal, Madrid, 2010.

			K. Maersch, U. Rohde y O. Seiffert, Atlas de los instrumentos musicales, Alianza Editorial, Madrid, 1997.

			S. Marcuse, A survey of musical instruments, David & Charles, Londres, 1975.

			U. Michels, Atlas de música, I, Alianza Editorial, Madrid, 1987. 

			J. Montagu, The World of Romantic & Modern Musical Instruments, David & Charles, Londres, 1981.

			T. de Olazábal, Acústica musical y organología, Ricordi, Buenos Aires, 1954.

			S. Paganelli, Musical instruments from the Renaissance to 19th. Century, Middlesex, Hamlyn, Feltham, 1970.

			D. M. Randel (ed.), Diccionario Harvard de música, Alianza Editorial, Madrid, 1997.

			M. Remnant, Musical Instruments of the West, Batsford, Londres, 1978.

			J. Salvat, Instrumentos, intérpretes y orquestas, Salvat, Barcelona, 1986.

			A. Solmi, Enciclopedia della música, Rizzoli/Ricordi, 1976.

			G. Tintori, Gli strumenti musicali, 2 vols., UTET, Turín, 1971.

			F. R. Tranchefort, Los instrumentos musicales en el mundo, Alianza Editorial, Madrid, 1985.

			P. Trichet, Traité des instruments de musique: vers 1640, Minkoff Reprint, Ginebra, 1978.

			Bibliografía sobre los instrumentos en la Edad Media

			F. Abbiati, Historia de la música. Tomo I, Unión Tipográfica Editorial Hispano Americana, México D. F., 1958-1960.

			Marie-Claire Beltrando-Patier, Historia de la música occidental desde la Edad Media hasta nuestros días, Espasa-Calpe, Madrid, 1996.

			Caja España, La Edad Media de la Música, Caja España.

			J. Caldwell, La música medieval, Alianza Editorial, Madrid, 1984.

			O. Cullin, Breve historia de la música en la Edad Media, Paidós, Barcelona, 2005.

			M. del C., Gómez Muntané, La música medieval, Alianza Editorial, Madrid, 1984.

			R. Hoppin, La música medieval, Akal, Madrid, 1991.

			H. Raynor, Una historia social de la música: desde la Edad Media hasta Beethoven, Siglo XXI de España, Madrid, 1986.

			Bibliografía sobre los instrumentos en el Renacimiento

			F. Abbiati, Historia de la música, Tomo I, Unión Tipográfica Editorial Hispano Americana, México D. F., 1958-1960.

			W. A. Atlas, La música del Renacimiento, Akal, Madrid, 2002.

			F. Dorian, Historia de la ejecución musical: el arte de la interpretación musical desde el Renacimiento hasta nuestros días, Taurus, Madrid, 1986.

			E. E. Lowinsky, Musica nel Rinascimento: tre saggi, Lim, Lucca, 1997.

			M. Pérez Gutiérrez, El universo de la música. Sociedad General Española de Librería. 1980, Musicalis, Madrid, 1995.

			G. Reese, La música en el Renacimiento, Alianza Editorial, Madrid, 1995.

			A. Robertson, Desde el Renacimiento hasta el Barroco, Istmo, Madrid, 1977.

			D. Trucco, Suono originario: musica, magia e alchimia nel Rinascimento, L’arciere, Cuneo, 2003.

			Bibliografía sobre el violín

			O. Carreras, Apuntes sobre el arte violinístico, Letras cubanas, La Habana, 1985. 

			J. Claudio, El arte del violín, Ediciones Musicales Mega, Madrid, 1999.

			M. Katz, The violin: a research and information guide, Routledge, Nueva York, Londres, 2006.

			H. Pinksterboer, Violín y viola, Mundimúsica, Madrid, 2001.

			R. Pinto Comas, Manual del luthier: tratado práctico sobre la construcción de violines, R. Pinto, Barcelona, 2011.

			S. Pollens, Stradivari, Cambridge University Press, Nueva York, 2010.

			F. S., Sacconi, I segreti di Stradivari: con il catalogo dei cimeli stradivariani del Museo Civico “Ala Ponzone” di Cremona, Librería del Convegno, Cremona, 1972.

			Z. Silvela, Historia del violín, Entrelíneas Editores, Madrid, 2003.

			Bibliografía sobre la viola

			H. Barret, The viola, University of Alabama Press, Alabama, 1996.

			C. Cardús, Estructura y sonoridad de los instrumentos de arco, Real Musical, Madrid, 1996.

			D. J. Dalton, Playing the viola: conversations with William Primrose, Oxford University Press, Oxford, 1989.

			H. Danks, The viola d’amore, Bois de Boulogne, West Midlands, 1976.

			S. Klein-Vogelbach, A. Lahme e I. Spirgi-Gantert, Interpretación musical y postura corporal: un desafío para músicos, profesores, terapeutas y médicos, Akal, Madrid, 2010.

			F. Lainé, L’alto: histoire, facture, interprètes, répertoire, pedagogie, Anne Fuzeau, Bressuire, 2010.

			W. Martín Díaz, Historia, literatura, pedagogía y cultura de la viola. Temario completo para oposiciones, Musicales, Madrid, 2002.

			Y. Menuhin, Violin and viola, Kahn & Averill, Londres, 1991.

			Sh. Nelson, The violin and viola, Mineola, N.Y., Dover, 2003.

			J. Playford, Musick’s recreation on the viol, lyraway (1682), Robert Stockwell, Londres, 1965.

			H. Pinksterboer, The rough guide to violin & viola, Rough Guides, Londres, 2000.

			B. Pomar, La meva viola, Moll, Mallorca, 1996.

			M. W. Riley, The history of the viola, M. W. Riley, Michigan, 1980.

			A. Valera Cases, Música, anécdotas, curiosidades, definiciones y frases alfabetizadas, Buiteau, Barcelona, 1991.

			J. White, Lionel Tertis, the first great virtuoso of the viola, The Boy dell Press, Woodbrigde, 2006.

			W. Wilkins, The index of viola music, Music Register, Arcansas, 1976.

			M. D. Williams, Music for viola, Information Coordinators, Detroit, 1979.

			Bibliografía sobre el violonchelo

			E. Arizcuren, Técnica del violonchelo: principios básicos, Centro de Publicaciones, Secretaría General Técnica, Ministerio de Educación y Ciencia, Madrid, 1985.

			—, El violonchelo: sus escuelas a través de los siglos, Labor, Barcelona, 1992.

			C. Bunting, «El violoncelo», en Historia de los instrumentos musicales de Anthony Baines, Taurus, Madrid, 1990.

			E. Cowling, The cello, B. T. Badsford, Londres, 1983.

			C. Feijóo Alonso, Vcello, historia I, 1998.

			L. Forino, Il violoncellista ed i violoncellisti, Ulrico-Hoeplli, Milán, 1905.

			S. Klein-Vogelbach, A. Lahme e I. Spirgi-Gantert, Interpretación musical y postura corporal: un desafío para músicos, profesores, terapeutas y médicos, Akal, Madrid, 2010.

			M. Malusi, Il Violoncello, G. Zanihon, Padua, 1973.

			S. Sagrera, Iniciación al estudio del violonchelo, José M. Ramírez Mestre, 1974.

			A. Saguer, O violoncelo sua historia, literatura, pedagogía e metodología, Gráfica portuguesa, Lisboa, 1937.

			Bibliografía sobre el contrabajo

			M. Ballesteros Taboada, El contrabajo: una visión integral, Trabe, Oviedo, 2004.

			A. E. Choron y J. Adrien de Lafage, Nouveau manuel complet de musique vocale et instrumentale ou Encyclopédie musicale, Vol. 6: Contrabasse, A la librarie encyclopedique de Roret, París, 1840.

			H. E. Cuadra, Los instrumentos de la orquesta, Monsálvez, Málaga, 2013.

			E. Halfpenny, «El contrabajo», en Historia de los instrumentos musicales de Anthony Baines, Taurus, Madrid, 1990.

			S. Klein-Vogelbach, A. Lahme e I. Spirgi-Gantert, Interpretación musical y postura corporal: un desafío para músicos, profesores, terapeutas y médicos, Akal, Madrid, 2010.

			M. L. Martín Huete, Didáctica de los instrumentos musicales: el contrabajo. Ed. M. L. Martín Huete, 2002.

			O. Organi, Ética del contrabajo, 1942.

			Bibliografía sobre el piano

			N. Ardley, Cómo funciona la música: guía práctica para jóvenes y curiosos, El Aleph, Barcelona, 1996.

			A. Casella, El piano, Ricordi Americana, Buenos Aires, 1946.

			L. Chiantore, Historia de la técnica pianística: un estudio sobre los grandes compositores y el arte de la interpretación en busca de la Ur-tecnnik, Alianza Editorial, Madrid, 2004.

			C. Clutton, «El piano», en Historia de los instrumentos musicales de Anthony Baines, Taurus, Madrid, 1990.

			R. Evans, Como tocar piano, Edaf, Madrid, 2009.

			S. Klein-Vogelbach, A. Lahme e I. Spirgi-Gantert, Interpretación musical y postura corporal: un desafío para músicos, profesores, terapeutas y médicos, Akal, Madrid, 2010.

			K. Maersch, U. Rohde, O. Seiffert, y U. Singer, Atlas de los instrumentos musicales, Alianza Editorial, Madrid, 1997.

			D. Matthew, La música para teclado, Taurus, Madrid, 1986.

			U. Michels, Atlas de música, vols. 1 y 2, Alianza Editorial, Madrid, 1991.

			B. Neely, Piano para dummies, Planeta, Barcelona, 2012.

			M. Remnant, Historia de los instrumentos musicales, Ediciones Robinbook, Barcelona, 2002.

			C. Rosen, El piano: notas y vivencias, Alianza Editorial, Madrid, 2004.

			J. Romero, El piano: 52 + 36, Alianza Editorial, Madrid, 2014.

			J. Siepmann, El piano, Ediciones Robinbook, Barcelona, 2003.

			Bibliografía sobre la guitarra

			M. Alcaraza Iborra, La guitarra: historia, organología y repertorio, Editorial Club Universitario, Alicante, 2010.

			R. Andrés, Diccionario de instrumentos musicales desde la antigüedad a J. S. Bach, Península, Barcelona, 2009.

			T. Bacon, El gran libro de la guitarra, Raíces, Tolosa, 1996.

			T. Evans y M. A. Evans, Guitars: from the Renaissance to Rock. Nueva York, Paddington Press, 1977.

			F. Herrera, Enciclopedia de la guitarra: biografías danzas, historia, organología, técnica, Valencia, Piles, 2006.

			M. I. López Gonzálvez, El arte de la guitarra, Mar de culturas, Murcia, 2006.

			M. Phillips, Guitarra para dummies, Centro Libros PAPF, Barcelona, 2016.

			H. Pinksterbuer, Guitarra clásica y acústica: guía mundimúsica: manejable, claro y actualizado: el manual de referencia tanto para principiantes como para guitarristas avanzados, que incluye glosario, Mundimúsica, Madrid, 2004.

			J. Ramírez Martínez, En torno a la guitarra, Casa Ramírez, Madrid, 2005.

			I. Ramos Altamira, Historia de la guitarra y los guitarristas españoles, Editorial Club Universitario, Alicante, 2005.

			A. Rich, «La guitarra y otros instrumentos de cuerdas pulsadas», en Historia de los instrumentos musicales, A. Baines, Taurus, Madrid, 1990.

			J. L. Romanillos, Antonio de Torres: guitarrero, su vida y obra, Fundación Cajamar, Instituto de Estudios Almerienses, Almería, 2008.

			M. Stimpson, La guitarra: una guía para estudiantes y profesores, Rialp, Madrid, 1993.

			Bibliografía sobre el arpa

			M. R. Calvo-Manzano y M. D. Cuadrado Caparrós, Tres historias del arpa escritas por maestras españolas: edición facsímil, estudio biográfico y comentarios, Arlu Ediciones, 2012.

			—, Tratado de la técnica y estética del arpa, Alpuerto, Madrid, 1987.

			S. Klein-Vogelbach, A. Lahme e I. Spirgi-Gantert, Interpretación musical y postura corporal: un desafío para músicos, profesores, terapeutas y médicos, Akal, Madrid, 2010.

			M. Vita, Piccolo dizionario dell’arpa, Pizzicato, Horgen (Suiza), 1995.

			Ier. Concurso internacional de Arpa «Arpista Ludovico», Consejería de Educación y Cultura, Madrid, 1993.

			Bibliografía sobre la flauta

			A. Arias, Historias de la flauta: autores y obras, Madrid, Tiento, 2014.

			P.-I. Artaud, La flauta, Labor, Barcelona, 1991.

			L. Bayard Bacaró, Aspectos metodológicos de la enseñanza de la flauta, La Habana, Pueblo y Educación, cop. 1986.

			I. Blanco-Moreno Pérez, La flauta, Servicio de publicaciones del Conservatorio Profesional de Música y Danza de Gijón, Gijón, 2015.

			T. Boehm, La flauta y la interpretación flautística, Mundimúsica, Madrid, 1991.

			E. Díaz de Heredia, Manual gráfico de flauta travesera, E. Díaz, Vitoria-Gasteiz, 1993.

			S. Klein-Vogelbach, A. Lahme e I. Spirgi-Gantert, Interpretación musical y postura corporal: un desafío para músicos, profesores, terapeutas y médicos, Akal, Madrid, 2010.

			J. Hotteterre, Principios de la flauta travesera, de la flauta de pico y del oboe, Seminario de Estudios de la Música Antigua, Madrid, 1979.

			H. Howard, Cómo tocar la flauta, Edaf, Madrid, 1984.

			H. Pinksterboer, Flauta y flautín: guía mundimúsica, Mundimúsica, Madrid, 2002.

			J. Saguer, Historia da flauta e os flautistas célebres [s. n.], Lisboa, 1940.

			J. Valverde, La flauta: su historia, su estudio, Sucesores de Rivadeneyra, Madrid, 1886.

			Bibliografía sobre el oboe

			G. Bigotti, Storia dell’oboe e sua letteratura, G. Zanibon, Padua, 1974.

			J. Hotteterre, Principios de la flauta travesera, de la flauta de pico y del oboe, Seminario de Estudios de la Música Antigua, Madrid, 1979. 

			F. Pineda Sales, El oboe: desarrollo y su pedagogía, Rivera, Valencia, 2003.

			A. Suárez Delgado, Elaboración de cañas: manual práctico, Círculo Rojo, El Ejido, 2010.

			Bibliografía sobre el clarinete

			G. Dangain, A propos de la clarinete, Gerard Billandot, París, 1978.

			F. J. Gil Valencia, El clarinete: técnica e interpretación, Ariel, D. L., Granada, 1991.

			A. Fernández-Cid, Los instrumentos de viento: la madera, Ayuntamiento de Albacete, 1983.

			L. L. Henrique, Instrumentos musicales, Fundaçao Calouste Gulbenician, 2006.

			S. Jerez Gómez, El clarinete: manual de mantenimiento y pequeñas reparaciones para músicos, Sergio Jerez Gómez, Ávila, 2010.

			S. Klein-Vogelbach, A. Lahme e I. Spirgi-Gantert, Interpretación musical y postura corporal: un desafío para músicos, profesores, terapeutas y médicos, Akal, Madrid, 2010.

			H. E. Klosé, Método para clarinete, Música Moderna, Madrid, 1977.

			J. I. Muñoz Giménez, Las cañas del clarinete, Javier Ignacio Muñoz Giménez (S. L.), 2001.

			—, Acústica del clarinete, Javier Ignacio Muñoz Giménez (S. L.), 2000.

			V. Pastor García, El clarinete: acústica, historia y práctica, Impromptu, Valencia, 2013.

			H. Pinksterboer, Clarinete: guía mundimúsica. Práctico, claro y actualizado: el manual de referencia tanto para principiantes como para clarinetistas avanzados, Mundimúsica, Madrid, 2003.

			A. Romero, Método completo para clarinete, Unión Musical Española Editores, Madrid, 1977.

			J. Vercher Grau, El clarinete, Juan Vercher, S. L., 1983.

			—, El clarinete y su entorno en la historia, Juan Vercher, S. L., 1996.

			Bibliografía sobre el fagot

			L. L. Henrique, Instrumentos musicales, Fundaçao Calouste Gulbenician, 2006.

			S. Klein-Vogelbach, A. Lahme e I. Spirgi-Gantert, Interpretación musical y postura corporal: un desafío para músicos, profesores, terapeutas y médicos, Akal, Madrid, 2010.

			J. Ramón Pérez, «Schola» de fagot: una metodología para la enseñanza de los estudios de fagot, Zasmusic, Valencia, 2002.

			P. Wastall, Aprende tocando el fagot, Mundimúsica, Madrid, 1995.

			Bibliografía sobre el saxofón

			J. M. Arrazola Belda, Los hábitos posturales en la práctica del saxofón: guía de ejercicios para mejorar el control del cuerpo y la interpretación musical. Libro del profesor, Maestro, Málaga, 2006.

			M. Asensio Segarra, Adolfo Sax y la fabricación del saxofón, Rivera Mota, Valencia, 1999.

			—, Historia del saxofón, Valencia, Rivera, 2004.

			J. R. Brown, Como tocar el saxofón, Edaf, Madrid, 1996.

			J.-M. Chautemps, D. Kientzy y J.-M. Londeix, El saxofón, Labor, Barcelona, 1990.

			M. Garrido Aldomar, El siglo XX y el saxofón protagonistas y evolución del repertorio, Si bemol, Málaga, 2010.

			W. Horwood, Adolphe Sax 1814-1894: his life and legacy, Egon Publishers, Baldock, 1983.

			A. Juárez Bayón, Saxofonística, Cultiva, Madrid, 2012.

			S. Klein-Vogelbach, A. Lahme e I. Spirgi-Gantert, Interpretación musical y postura corporal: un desafío para músicos, profesores, terapeutas y médicos, Akal, Madrid, 2010.

			H. E. Klosé (revisado y ampliado por H. Clark), Método completo de saxofón, Música Moderna, Madrid, 1980.

			H. Pinksterboer, Saxofón: guía mundimúsica, Mundimúsica, Madrid, 2000.

			A. Zermani, Sax, lo strumento del mito, Mondadori Electa, Milán, 2003.

			Bibliografía sobre la trompeta

			V. Alberola Baviera y L. A. Faus, Atlas de trompeta, Rivera Editores, Valencia, 2008.

			J. B. Arban, Método completo de trompeta, cornetín o fliscorno, Madrid, Música Moderna, 1988.

			C. Arfinengo, La tromba e il trombone, Bérben, Milán, 1973.

			F. J. Castillo Payes, Acercamiento a la trompeta (recurso electrónico), Háblame Ediciones, Almería, 2007.

			E. Chuliá Romero, Vademécum del trompetista, E. J. Chuliá, Valencia, 2011.

			S. Klein-Vogelbach, A. Lahme e I. Spirgi-Gantert, Interpretación musical y postura corporal: un desafío para músicos, profesores, terapeutas y médicos, Akal, Madrid, 2010.

			M. López Torres, Forma y estudio de la trompeta, Piles, Valencia, 1996.

			K. T. Meyer, The crumhorn: its history, design, repertory and techneque, UMI Research Press, Michigan, 1983.

			Á. Millán Esteban, Programa de estudios sobre los orígenes de la trompeta y su evolución en la historia musical, Expomúsica Pacheco, Murcia, 1985.

			—, La trompeta: historia y técnica, Mira Editores, Zaragoza, 1993.

			R. J. Ortega Sansaloni, Análisis de métodos y tratados de referencia para la enseñanza. Aprendizaje de la trompeta y afines: catálogo de aspectos esenciales para la preparación física. Técnica técnico musical, R. J. Ortega, Valencia, 2015.

			H. Pinksterboer, Trompeta, trombón, fliscornio y cornetín: guía mundimúsica. Madrid, Mundimúsica, 2004.

			E. H. Tarr, La trompette: son historie de l’antiquité a nos jours, Payot, Lausana, 1977.

			Bibliografía sobre la trompa

			D. Ceccaressi, Il corno: attraverso il suo sviluppo técnico e coloristico, Ricordi, Milán, 1979.

			J. A. Celada Álvarez, Introducción a la trompa, Mundimúsica, Madrid, 1993.

			R. F. Cueves Pastor, La trompa, Mundimúsica, Madrid, 1994.

			F. M. Gimeno Blay, La trompa: iconografía y literatura, Bancaja, Valencia, 2004.

			J. M. Gómez de Edeta, La trompa y otros instrumentos de viento metal: vademécum, Ed. J. M. Gómez, 2004.

			R. Gregory, The horn: A compresive guide to the modern instrument its music, Faber and Faber, Londres, 1969.

			J. Humphries, The early horn, Cambridge University Press, Cambridge, 2000.

			V. Zarzo, Compendio sobre las escuelas europeas de trompa, Piles, Valencia, 1994.

			—, Estudio analítico de la literatura de la trompa, Seyer, Málaga, 1996.

			—, La trompa, Seyer, Málaga, 1994.

			Bibliografía sobre el trombón

			C. Arfinengo, La tromba e il trombone, Bérben, Ancona, 1973.

			E. D. Bahr, Trombone. Euphonium discography, Index House, 1988.

			P. Bete, The trumpet and trombone: an outline of their history, development and constrction, Ernest Benn, Londres, 1978.

			M. Bonilla Casado, La técnica de los instrumentos de viento metal: el trombón, Ed. Maestro, Málaga, 2003.

			J. Chenoll Hernández, El trombón: origen y evolución del instrumento, el trombón y la tuba en la orquesta, la enseñanza, Real Musical, Madrid, 1990.

			Th. G. Everett, Annotated Guide to Bass Trombone Literature, Bim, Vuarmarens, 1973.

			E. Ferrando Sastre, El trombón: todo lo relacionado con su historia y su técnica, Mundimúsica, Madrid, 2005.

			C. López Pérez, Rafael de Moncada: memorias de un trombón, Fundación Cultural Rafael de Moncada, 2006.

			H. Pinksterboer, Trompeta, trombón, fliscornio y cornetín: guía mundimúsica, Mundimúsica, Madrid, 2004.

			P. Wastall, Aprende tocando el trombón y el bombardino, Mundimúsica, Madrid, 1995.

			D. Wick, Trombone technique, Oxford University Press, Oxford, 1984.

			Bibliografía sobre la tuba

			M. Badía, Método completo: para trombón de pistones, bombardino, tuba y demás Saxhorns, Barcelona, Boileau, 1980.

			C. Bevan, The tuba family, Faber and Faber, Londres, 1978.

			J. Franco Ribate, Método elemental de bajo a tuba de cilindros o pistones, Música Moderna, Madrid, 1988.

			S. Klein-Vogelbach, A. Lahme e I. Spirgi-Gantert, Interpretación musical y postura corporal: un desafío para músicos, profesores, terapeutas y médicos, Akal, Madrid, 2010.

			F. Mercado Roca, J. M. Miñana Juan y J. R. Salom Terrádez, Técnicas de relajación y rehabilitación (para instrumentistas de viento-metal), Rivera, Valencia, 2000.

			R. W. Morris, The tuba source book, Indiana University Press, Indiana, 1966.

			Bibliografía sobre el órgano

			F. Acitores, «Peculiaridades del órgano ibérico», en El órgano español: actas del primer congreso, 27-29 octubre 1981, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1983, pp. 11-20.

			J. Alcaraz, El órgano: presentación, fundamentos y características sonoras, evolución histórica, Milenio, Lleida, 2006.

			W. Apel, Storia della musica per organo e altri strumentti da tasto fino al 1700, Sansoni, Florencia, 1985.

			C. Balbiani, I registri nella struttura fónica dell’organo, Bérben, Ancona, 1975.

			A. Banchieri, Conclusioni nel suono dell’organo, Broude Brothers, Massachusetts, 1975.

			A. Bonet Correa (coord.), El órgano español: actas del primer congreso, 27-29 octubre 1981, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1983.

			— (coord.), El órgano español: actas del II Congreso Español de Órgano, Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, Madrid, 1987.

			J.-M. García Llovera, Órganos españoles, Eunate, Pamplona, 2013.

			—, El órgano gótico español, Pórtico Librerías, Zaragoza, 2009. 

			R. González De Amezúa, «La defensa y conservación de los órganos ibéricos», El órgano español: actas del primer congreso, 27-29 octubre 1981. Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1983.

			L. Jambou, Compendio de el arte de organería, Sociedad Española de Musicología, Madrid, 1987.

			—, Evolución del órgano español: siglos XVI-XVIII, Universidad, Servicio de publicaciones, Oviedo, 1988.

			S. dalla Libera, L’organo, Ricordi, Milán, 1956.

			J. Á. de la Lama, El órgano barroco español, Junta de Castilla y León, 1995.

			J. López-Calo, «El tiento: orígenes y características». El órgano español: actas del primer congreso, 27-29 octubre 1981, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1983, pp. 77-98.

			—, «El tiento y sus derivados», en El órgano español: actas del II Congreso Español de Órgano, Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, Madrid, 1987, pp. 121-127.

			A. Merklin, Organología: exposición científica y gráfica del órgano en todos sus elementos y recursos antiguos y modernos, Maxtor, Valladolid, 2003.

			C. Sangiorgio, Il posto dell órgano: trattato scientifico e pratico per organi, organisti e architetti [s.n.],1955.

			M. Tafall y Miguel, El arte del constructor de órganos, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 1996.

			Bibliografía sobre la percusión

			D. Aragón Rodríguez, Los instrumentos de percusión: su historia y su técnica, Editora Musical de Cuba, La Habana, 1995.

			J. Blades, Percussion instruments and their story, Faber and Faber, Londres, 1970.

			C. Blanco Fadol, Enciclopedia de los instrumentos musicales según la organología del Museo de la Música en caña y bambú, Consellería de Cultura, Educació, Valencia, 1990.

			G. Facchin, Le percussioni, EDT, Turín, 2000.

			L. L. Henrique, Instrumentos musicales, Calouste Gulbekian, Lisboa, 2006.

			J. Holland, Percussion, MacDonald and Jane’s, Londres, 1978.

			S. Klein-Vogelbach, A. Lahme e I. Spirgi-Gantert, Interpretación musical y postura corporal: un desafío para músicos, profesores, terapeutas y médicos, Akal, Madrid, 2010.

			M. Rámada, Atlas de percusión, Rivera Editores, Valencia, 2010. 

			J. L. Temes, Instrumentos de percusión en la música actual, Digesa, Madrid, 1979.

			G. Tintori, Gli strumenti musicali, Vol. I, UTET, Turín, 1971.

			F. Tranchefort, Los instrumentos musicales en el mundo, Alianza Editorial, Madrid, 1996.

		

	
		
			
			Edición en formato digital: 2018

			© Alessandro Pierozzi, 2018

			© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2018

			Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15 

			28027 Madrid

			alianzaeditorial@anaya.es

			ISBN ebook: 978-84-9181-131-2

			Está prohibida la reproducción total o parcial de este libro electrónico, su transmisión, su descarga, su descompilación, su tratamiento informático, su almacenamiento o introducción en cualquier sistema de repositorio y recuperación, en cualquier forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, conocido o por inventar, sin el permiso expreso escrito de los titulares del Copyright.

			Conversión a formato digital: REGA 

			www.alianzaeditorial.es

		

	OEBPS/image/9788491811312_cubierta_fmt.jpeg
Los INStrumentos
musicales

Musica en el tiempo

Alessandro Pierozzi

alianza Musica Biblioteca bésica





OEBPS/image/viola_fmt.jpeg





OEBPS/image/fagot_fmt.jpeg





OEBPS/image/117729.jpg
Sistema 1 Sistema 2

.1 — 11— I — IV Tr.iv 11 Tr. 111 v
B XKoo X
Triv—1m—1—1 Tr. 11 1 Tr.1 I

* Tr. = Trompa





OEBPS/image/trompa_fmt.jpeg





OEBPS/image/organo_fmt.jpeg





OEBPS/image/timbal_fmt.jpeg





OEBPS/image/violonchelo_fmt.jpeg
5884

n%ml. ,Il,.
.\.\“_Vﬂﬂll.‘.—li. 7‘
S Ay i | | | R =

. S






OEBPS/image/arpa_fmt.jpeg





OEBPS/image/flauta_fmt.jpeg





OEBPS/font/FrutigerLTStd-Italic.otf


OEBPS/image/viola_fmt1.jpeg





OEBPS/image/118120.jpg
Sistema 1 Sistema 2

Ayuda - Tr.1— 11 — 111 — IV Tr.1v 1 Trm  1v

° Koo X

Tr.iv—m—un—1—Ayuda Tru  1+Ayuda Ayuda+Tr1 1





OEBPS/font/SonataStd.otf


OEBPS/image/tuba_fmt.jpeg





OEBPS/image/piano_cola_2_fmt.jpeg
s g
2
0
N
N
N
N
-
®
-
[
-






OEBPS/image/contrabajo_fmt.jpeg





OEBPS/image/saxo_tenor_fmt.jpeg





OEBPS/image/65822.jpg
Alianza editorial





OEBPS/image/guitarra_concierto_fmt.jpeg





OEBPS/font/FrutigerLTStd-Roman.otf


OEBPS/image/117683.jpg





OEBPS/image/clarinete_fmt.jpeg





OEBPS/image/trompeta_fmt.jpeg





OEBPS/image/trombon_de_varas_fmt.jpeg
18

23

25

15

16

17
19 20
22 21





OEBPS/image/oboe_fmt.jpeg
BW N -
e

w
=i

34

T

R i






OEBPS/image/piano_cola_fmt.jpeg
/ | \
/ I N
26 25 24 23 22 21 20 19 18 17 16 15





